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Mi querido primo: Para distraer mis penas egoistas al considerarme tan viejo y tan quebrantado de
salud, y mis penas patriéticas al considerar a Espafia tan abatida, he soltado el freno a la imaginacion, que
no le tuvo nunca muy firme, y la he echado a volar por esos mundos de Dios, para escribir la novela que te
dedico.

Tomando por lo serio algunos preceptos irdnicos de don Leandro Fernandez de Moratin, en su Leccion
poética , he puesto en mi libro cuanto se ha presentado a mi memoria de lo que he oido o leido en
alabanza de una época muy distinta de la presente, cuando era Espafia la primera nacién de Europa. Asi
he procurado consolarme de que hoy no lo sea, si bien escribiendo la mas antimoratinesca de mis
composiciones literarias. Bien puedo asegurar que hay en ella

Cuanto puede hacinar la fantasia, en concebir delirios eminente: magia, blasén, alquimia, teosofia,
nautica, bellas artes, oratoria, brahménica y gentil mitologia, sacra, profana, universal historia

Y otras mil curiosidades.

Si a pesar de tanta riqueza de ingredientes el pasto espiritual que doy al publico resulta desabrido o
empalagoso, no te negaré que he de afligirme, pero me servira de consuelo lo inocente de mi trabajo.
Nada mas inocente que componer un libro de entretenimiento aunque no entretenga. Con no leerle evitara
toda persona discreta el mal que involuntariamente pudiera yo causarle. Yo no trato de ensefiar nada ni de
probar nada. Si alguien deduce consecuencias o moralejas de la lectura de este libro, él, y no yo, sera
responsable de ellas. Yo sélo pretendo divertir un rato a quien me lea, dejando a los sabios ensefiar y
adoctrinar a sus semejantes, y dejando a nuestros hombres politicos la dificil tarea de regenerarnos y de
sacarnos del atolladero en que nos hemos metido.

He de confesarte, sin embargo, que a veces tengo yo pensamientos algo presuntuosos, porque creo
gue el mejor modo de obtener la regeneracion de que tanto se habla, es entretenerse en los ratos de ocio
contando cuentos, aunque sean poco divertidos, y no pensar en barcos nuevos, ni en fortificaciones, ni en
tener sino muy pocos soldados, hasta que seamos ricos, indispensable condicién en el dia para ser
fuertes. Ser fuertes en el dia es cuestion de lujo. Seamos pues débiles e inermes mientras que no
podemos ser lujosos. Imitemos a Don Quijote, cuando quiso hacerse pastor después de vencido por el
Caballero de la Blanca Luna. Mientras que unos esquilan las ovejas y mientras que otros recogen la leche
en colodras y hacen requesones y quesos, aumentando asi la riqueza individual, y por consiguiente, la
colectiva, nosotros, o al menos yo, incapacitados por la vejez para tan Gtiles operaciones, empleémonos
en tocar la churumbela, el viol6n u otro instrumento pastoril para que se recreen las ovejas.

De pacer olvidadas escuchando



0 quizas consolandose de que poco o nada les dejen que pacer los rabadanes. A fin de vivir contentos
en esta forzosa Arcadia, recordemos vuestras pasadas glorias, no superadas aun por los pueblos mas
pujantes y engreidos que hay ahora en el mundo, y compongamos, con dichos recuerdos y con el buen
humor que no debe abandonarnos, historias como la que yo te ofrezco, la cual, si no es amena, es por su
benigna y candorosa intencién, digna de todo aplauso. Date tu el tuyo, defiéndeme con indulgente
habilidad de los que me censuren y créeme siempre tu afectisimo amigo y pariente,

Juan Valera

En el primer tercio del siglo XVI, y en un convento de frailes franciscanos, situado no lejos de la ciudad
de Sevilla, casi en la margen del Guadalquivir y en soledad amena, vivia un buen religioso profeso,
llamado Fray Miguel de Zuheros, probablemente porque era natural de la enriscada y pequefia villa de
dicho nombre.

No era el Padre alto ni bajo, ni delgado ni grueso. Y como no se distinguia tampoco por extremado
ascetismo, ni por elocuencia en el pulpito, ni por saber mucho de teologia y de cdnones, ni por ninguna
otra cosa, pasaba sin ser notado entre los treinta y cinco o treinta y seis frailes que habia en el convento.

Hacia méas de cuarenta afios que habia profesado. Y su vida iba deslizandose alli tranquila y silenciosa,
sin la menor sefal ni indicio de que pudiese dejar rastro de si en el trillado camino que la llevaba a su
término: a una muerte obscura y no llorada ni lamentada de nadie, porque Fray Miguel, aunque no era
antipatico, no era simpético tampoco, se daba poquisima mafa para ganar voluntades y amigos, y, al
parecer, ni en el convento ni fuera del convento los tenia.

En vista de lo expuesto, nadie puede extrafiar que hayan caido en el olvido mas profundo el nombre y
la vida de Fray Miguel.

Ya vera el curioso lector, si tiene paciencia para leer sin cansarse esta historia, las causas que me
mueven a sacar del olvido a tan insignificante personaje.

Son estas causas de dos clases: unas, particularisimas, que se sabran cuando esta historia termine; y
otras tan generales, que bien pueden declararse desde el principio y que voy a declarar aqui.

Todo ser humano, considerado exterior y someramente, es indigno de memoria, si no ha logrado por
virtud de sus hechos o de sus palabras, habladas o escritas, influir poderosamente en los sucesos de su
época, haciendo ruido en el mundo. Los que ni por la accién ni por el pensamiento, revestido de una forma
sensible, logran sefialarse, pasan como sombras sin dejar rastro ni huella en el sendero de la vida 'y van a
hundirse en olvidada sepultura, sin que nadie deplore su muerte y sin que nadie, al cabo de pocos afios, y
a veces al cabo de pocos dias, se acuerde de que vivieron.

Y, sin embargo, cuando por cualquier medio o estilo acertamos a penetrar en las profundidades del
corazon y en los mas apartados y obscuros aposentos del cerebro del personaje al parecer mas
insignificante, todo suele cambiar de aspecto en la idea que formamos de él, ya que descubrimos alli
multitud de pensamientos maravillosos y de soberanas aspiraciones, y un mar tempestuoso de
apasionados sentimientos, que ora sean buenos, ora sean malos, si llegan a ser grandes, dan valer e
importancia a la persona que los concibe e inspiran hacia ella un interés acaso mayor del que nos han
inspirado los mas famosos varones al saber sus altas hazafias o al leer sus inmortales escritos.

Fray Miguel, al empezar este relato y al presentarle yo a mis lectores, no era escritor, ni predicador, ni
por nada se distinguia. Cualquiera otro fraile de su mismo convento era mas notable que él.



Antes de entrar en la vida religiosa tampoco habia conseguido sefialarse. Tenia ya setenta y cinco afos
cumplidos, y, para todos sus semejantes, no pasaba de ser una de las innumerables unidades que forman
la gran suma del linaje humano.

En el convento se sabia poco y a nadie le importaba saber de la vida pasada de Fray Miguel antes de
gue fuera fraile.

Como otros muchos hombres, en aquel largo periodo de anarquia, discordias y guerras civiles, que
precedio al reinado de los Reyes Catélicos, habia buscado por diversos caminos la notoriedad, el poder y
la fortuna, y no habia logrado hallarlos.

Fray Miguel habia sido soldado y poeta, que eran las dos profesiones, por las cuales, no siendo clérigo
o fraile, podia un hombre del estado llano en aquella edad encumbrarse o darse a conocer al menos.

Fray Miguel habia trabajado en balde. No decidiremos aqui si fue la capacidad o si fue la ventura lo que
le falté en su empresa. Su ambicion y sus propésitos no debieron de ser pequefios si los calculamos por la
significacion del nombre que él como trovador y aventurero de armas tomar habia adoptado.

Fray Miguel se habia llamado Morsamor en el siglo.

Sus versos fueron tan malos o fueron tan infelices que no entraron en ninglin Cancionero, aunque en
muchos Cancioneros abundan los detestables, tontos o frios. Sus hazafas, si las hizo, no le dieron
riqueza, ni valimiento, ni poder, y no hubo cronista que hablase de ellas en sus narraciones, ni épico
callejero que escribiese un mal romance para referirlas y ensalzarlas. Dice el refran que el lobo, harto de
carne, se mete fraile. Morsamor no fue como el lobo. Morsamor no cogié la carne: apenas columbré la
sombra. La desilusién, la esperanza perdida, le trajo a la vida monastica.

En ambos reinos, unidos ya bajo el centro de Isabel y Fernando, habia cambiado todo y era menester
gue Morsamor también cambiase. La paz y el orden con enérgica severidad habian venido a sobreponerse
a la confusion y al alboroto que estimulaban tanto la ambicién y la codicia. Los falsos antiguos ideales de
la Edad Media habian caido por tierra como idolos quebradizos, desbaratados y rotos bajo los certeros
golpes del cetro de hierro de los nuevos soberanos. Morsamor no acertaba a descubrir nuevos ideales:
nuevos objetos, término y meta de la ambicién humana. A sus ojos sélo quedaba en pie el venerando e
indestructible ideal religioso, que se alzaba como elevadisima y solitaria torre en medio de un campo
arrasado y lleno de ruinas. Lo Unico que quedaba como refugio, consuelo y fin de la vida de Morsamor era
la religion. Hizose, pues, religioso por no saber qué hacerse. Y ya se comprende que esta manera de
hacerse religioso de poco o de nada podia valerle asi en la tierra como en el cielo.

Harto se comprendera también, se explicara y se justificara por lo dicho, el pobre papel que Fray Miguel
de Zuheros hacia entre los demas frailes.

Sélo Dios sabia lo que guardaba él en el centro del alma. En lo exterior la figura inconsistente de Fray
Miguel, sin color, sin energia y sin caracter propio, se esfumaba en el espacio e iba lenta 'y
desabridamente a desaparecer en el tiempo.

De vez en cuando, creciendo en importancia y en frecuencia e interrumpiendo la monotonia de la vida
claustral, llegaban al convento noticias vagas y confusas que revelaban una pasmosa renovacion en la
vida social de la recién formada nacion espariola. Los ideales, por susto de cuya ausencia se habia
refugiado Fray Miguel en el claustro, brotaron entonces en el suelo fecundo de Esparia, le cubrieron todo y
vinieron a llamar con estrépito en su celda al desengafiado solitario. Mientras que Fray Miguel vivia vida



contemplativa y obscura, una vida fecunda en acciones maravillosas se habia desenvuelto en toda nuestra
Peninsula, salvando sus limites y confines, y derramandose con irresistible expansion por el mundo todo.
Los reyes unidos de Aragon y Castilla habian vencido a los portugueses en Toro, vengando la afrenta de
Aljubarrota; habian conquistado el hermoso reino de Granada; habian expulsado de Italia a los franceses,
enseforeandose de Napoles y de Sicilia. Un aventurero genovés habia ofrecido llegar a Cipango y al
Catay, atravesando con sus naves el nunca surcado y tenebroso mar de Sargaso, y el aventurero habia
descubierto extensas y hasta entonces incognitas regiones, donde habia ido a plantar la cruz del Redentor
y el pendon de Castilla, dejando entrever y haciendo augurar que la tierra en que vivimos es mayor de lo
gue se pensaba y que todo lo oculto y misterioso que hasta entonces habia habido en ella, iba a revelarse
y a manifestarse a nuestros ojos y a ser dominado por castellanos y aragoneses.

En competencia con ellos y movidos por idéntico impulso, los portugueses habian persistido en su casi
secular empefio de navegar hasta el extremo Sur de Africa, de ir mas alla navegando, y de llegar a la India
y de apoderarse alli del comercio, y de la riqueza de que hasta entonces habian gozado arabes, persas,
venecianos y genoveses.

Iba Fray Miguel enterandose vaga y confusamente de todas estas novedades. Como era poco
comunicativo no decia a nadie la impresion que le hacian; pero la impresion era profunda, acrecentando
su profundidad y su fuerza, la reconcentracion y el sigilo con que en el centro de su alma lo escondia todo.

Cualquier ser humano, como no sea depravadisimo, tiene el amor de la patria, del pueblo, de la tierra
en gue ha nacido y de la gente a que pertenece. Este sentimiento es tan natural y tan general que no he
de hacer yo el elogio de Fray Miguel porque le tuviese. Me limito a afirmar que le tenia. Los triunfos de su
nacion, el verla trocada de sociedad desquiciada y anarquica en Potencia temida, influyente y gloriosa,
lisonjeaban el orgullo de Fray Miguel y le tenia muy satisfecho y orondo. Por nada del mundo hubiera
anhelado él que lo que era no fuese; que de todas las glorias, grandezas y triunfos su nacién, resultasen
falsedad y suefio vano de la fantasia. Su corazon se alegraba de que fuesen reales; pero al mismo tiempo,
por extrafia aunque frecuente contradiccién de nuestro espiritu, habia en el suyo verglienza y abatimiento
de no haber contribuido a la elevacién nacional de que se admiraba y se enorgullecia. Ni con sus humildes
rezos, ya en el templo solitario, ya en su mezquina celda, habia contribuido Fray Miguel a ninguna de las
altas empresas que se habian llevado a cabo. Su corazén falto de fe y de esperanza y su mente inclinada
y torcida a no prever sino lo peor, no habian podido pedir ni habian pedido al cielo lo inasequible, lo
absurdo, lo que no habian concebido ni en suefios, comprendiéndolo solo al verlo en realidad efectiva.
Espafia, pobre, desgarrada por discordias civiles, sin dominio y sin influjo en lo exterior, se habia
transformado de repente en la primera nacion del mundo, y Fray Miguel, que en sus verdes mocedades
habia aspirado a llenarle de su ama, como trovador y como guerrero, tenia entonces que confesarse
asimismo, en amargo vejamen, que ni como devoto fraile, con oraciones y suplicas, habia contribuido a
tan maravillosa transformacién y a tan no prevista ni imaginada grandeza.

Los nombres gloriosos de navegantes intrépidos, de dichosos e invictos capitanes, de habilisimos
politicos, de negociadores que sabian ganar ajenas voluntades e imponer la propia, y de administradores
juiciosos y atinados que encontraban recursos sin esquilmar a la nacion, todo esto, a par que halagaba el
alma de Fray Miguel en lo que tenia de alma espafiola y en lo que era como parte del alma superior y
colectiva de su pueblo y de su casta, lastimaba, heria y destrozaba su alma individual, colmandola de
amargo abatimiento y de ponzofiosa envidia.



Durante muchos afios, desde que se retird Fray Miguel al claustro hasta mucho después, el completo
menosprecio del mundo, o sea del linaje humano en general y de su pueblo en particular, habia estado en
perfecta consonancia con el menosprecio de si mismo que Fray Miguel sentia, de donde resultaba una
tranquilidad fanebre. Fray Miguel habia estado, durante muchos afios, fUnebremente tranquilo; pero el
reciente alto concepto que de su patria habia formado y la consideracion del valer, de las hazafas y de la
gloria de los hombres que habian encumbrado su patria, se contraponian ahora al menosprecio de si
mismo que no podia menos de seguir sintiendo, y esto levantaba en su alma una tempestad de celos y
hacia retofiar y reverdecer en ella la antigua ambicién de su mocedad, volviendo a ser ambicioso con mas
de setenta y cinco afios cumplidos. Su corazén latia con violencia lleno de extrafias aspiraciones bajo el
humilde sayal franciscano. Su corazén se agitaba en la vejez acaso con mas poderosas energias que en
la juventud. En su juventud habia habido siempre algo de vano en todos sus propdsitos ambiciosos: habia
puesto la mira en fines confusos o efimeros y poco elevados: en distinguirse en un torneo o en alguna otra
empresa caballeresca atrayendo la atencién y conquistando el afecto de alguna dama hermosa,
encumbrada y noble. Ahora los fines que se proponian, que buscaban y que alcanzaban los hombres de
accion, eran mas consistentes, eran mas altos y no por eso menos positivos y sustanciales. El mundo,
ignorado antes, habia venido a revelarse con una grandeza real hasta entonces no percibida y por toda
ella iban a extenderse y a triunfar la religién de Cristo y la civilizacion de Europa, llevadas par los hijos de
Iberia hasta las regiones mas remotas, ya entre gentes barbaras y selvaticas que separadas del resto del
humano linaje no habian seguido su marcha progresiva y hasta habian olvidado la nobleza de su origen
comun, ya entre los pueblos de Oriente donde persistian y florecian ain la poesia y el saber y el arte de
las edades divinas, cuando entendian los hombres que estaban en comunicacion y trato con los dioses y
con los genios; por todas partes, entre todas las lenguas, tribus y gentes, asi entre aquellas, que olvidadas
de las primitivas aspiraciones y revelaciones, se habian hundido en una vida casi selvatica, como entre
aguellas que, combinando y fecundando esas aspiraciones y revelaciones primitivas con los ensuefios de
una exuberante fantasia, habian creado una portentosa cultura, en cuya ponderacion y admiracion
permanecian inméviles.

Si nos figuramos a todo el humano linaje como inmensa hueste que marcha a la conquista de una tierra
de promisién, los pueblos selvéticos y rudos que hacia el Occidente se habian descubierto, eran como
parte de la hueste que se habia extraviado en el camino y que no solo habia desistido de la empresa sino
gue la habian olvidado. Por el contrario, los pueblos que los portugueses habian vuelto a visitar en el
Oriente, abriéndose camino por los mares, se diria que, embelesados en el regalo y deleite de encantados
jardines y orgullosos de su primitivo saber y del rico florecimiento de la antigua cultura, permanecian ain
parados e inertes. Misiéon providencial de los hijos de Iberia era sin duda sacar a los unos de la abyecta
postracién en que habian caido y despertar a los otros del suefio secular, del profundisimo letargo en que
estaban.

Esta parte de la mision parecia especialmente confiada a los portugueses. Habian, como el gentil
caballero del antiguo cuento de hadas, venciendo mil obstaculos y dificultades, penetrado en los deliciosos
jardines y luego en el encantado palacio donde, desde hacia muchos siglos, la hermosisima princesa
estaba dormida.

El modo que los portugueses emplearon para despertarla del suefio, no fue a la verdad tan dulce y tan
delicado como el del cuento; pero la realidad tiene sus impurezas y aquellos tiempos eran mas rudos que
los de ahora. Valga esto para disculpa de los portugueses.



Como quiera que ello sea, ya las noticias de nuestros triunfos en lItalia, ya las vagas y confusas
narraciones de los descubrimientos que hacia el Occidente hacian los castellanos de grandes y fértiles
islas y de un dilatado continente, habitado todo por tribus salvajes y decaidas que no habian llegado o que
habian retrocedido hasta el extremo de no tener animales domésticos, de no ser pastores, de vivir en un
estado de humanidad mas rudimentario que el de los pueblos errantes de Asia y de Africa, ya las
expediciones, victorias y conquistas de Portugal en la India, que renovaban o eclipsaban las glorias
fabulosas del Dios Ditirambo y las hazafias y empresas reales del Macedo6n Alejandro y que obscurecian
las leyendas de los siglos medios, todo entusiasmaba y solevantaba a Fray Miguel de Zuheros; pero lo
gue mas le seducia, lo que ejercia fascinador influjo en su animo y le atraia poderosamente, era el éxito de
los portugueses en la India.

Acostumbrado Fray Miguel a disimular sus emociones, a no confiarse a nadie y a no desahogar
confesandolo lo que tenia en su pecho, no mostraba en lo exterior ni para cuantos le rodeaban alteracion
ni cambio.

Como ademas fijaba poco la atencion y todos le tenian por persona menos notable de lo que era, nadie
advertia el cambio imperceptible y lento que en él se habia realizado. Fray Miguel estaba mas retraido y
silencioso que nunca. De sus labios no brotaban sino las indispensables palabras que la necesidad o la
cortesia nos obligan a pronunciar en la vida diaria, y no sonaba su voz en mas largos discursos que los de
las devotas oraciones que rezaba en el coro.

En contraposicion a la insignificancia y obscuridad de Fray Miguel, habia en el mismo convento otro
fraile cuya fama y alta reputacion de sabio se extendian por toda la Peninsula y aun trascendian a Italia y a
otras naciones. Se llamaba este fraile el Padre Ambrosio de Utrera. No habia disciplina ni facultad en que
no se le proclamase maestro. Era gran humanista, diestro y sutil en las controversias, tedlogo y
jurisconsulto, y muy versado en el estudio de los seres que componen el mundo visible. Se suponia que
de magia natural, astrologia y alquimia sabia cuanto podia saberse en su tiempo, y que él ademas, a
fuerza de estudios, meditaciones y experiencias, habia descubierto grandes misterios y secretas
propiedades y leyes de las cosas creadas, de lo cual revelaba algo a sus contemporaneos y ocultaba
mucho, por considerar que el humano linaje no alcanzaba aun la madurez y la capacidad, convenientes
para que pudiera confiarsele sin profanacién o sin gravisimo peligro la llave de aquellos temerosos
arcanos, de los que sin embargo, se valia él para aliviar muchos males, corregir muchos vicios y mejorar la
condicion y la suerte de sus semejantes, los demas hombres.

El Padre Ambrosio habia ido por orden superior y en misién secreta a Roma.

No importa a nuestra historia, ni sabriamos declarar aqui, aunque importase, cual habia sido el objeto
de la misién del Padre Ambrosio. Baste saber que estuvo siete afios en Roma, bajo el pontificado de Leén
X, y que volvié a su convento de Sevilla el afio de 1521 en que va a empezar la historia que aqui
referimos.

A pesar de su grande autoridad como hombre de ciencia y a pesar de la austeridad de sus costumbres,
el Padre Ambrosio era benigno y afable con todos los hombres y mas aun con los desatendidos y
desdefiados.

De aqui que Fray Miguel de Zuheros, si de alguien habia recibido muestras de carifiosa simpatia, habia
sido del Padre Ambrosio, y si algo los interiores tormentos de su espiritu habia revelado a alguna persona,
esta persona habia sido el mencionado Padre.



Durante su ausencia, pues, Fray Miguel habia vivido mas aislado y mudo que nunca.

Con frecuencia, en las horas de recreo y solaz que en el convento habia, cuando ni los Padres ni los
novicios estudiaban, meditaban o rezaban, en el extremo de la huerta donde habia arboles de sombra y
asientos de piedra, el Padre Ambrosio se sentaba rodeado de muchas personas que componian un atento
auditorio, y con facil palabra les relataba lo que llamariamos hoy sus impresiones de viaje.

Describia el Padre elocuentemente las magnificencias de la Ciudad Eterna: sus palacios, sus templos y
sus majestuosas ruinas.

El Padre Ambrosio no consideraba sin embargo a Roma como ciudad-relicario, museo de
antigliedades, residuo maravilloso pero inerte de poderio y grandeza jamas igualados antes ni después en
la historia. Roma para él habia sido siempre, y entonces era mas que nunca, porque volvia deslumbrado y
hechizado por el esplendor, la elegancia y el lujo de la corte de Ledn X, Roma era para él en realidad la
Ciudad Eterna, la reina de las ciudades, la capital del mundo. El pensamiento profundamente catolico y
espafiol del Padre Ambrosio, si no auguraba, si no se atrevia a profetizar una monarquia universal, la creia
posible y hasta probable y creia ver en el giro de los sucesos y en el desenvolvimiento que iban tomando
las cosas humanas, que todo se encaminaba la formacion de tan gloriosa monarquia, si monarquia podia
llamarse, y no debia darse otro nombre a lo que imaginaba el Padre. El imaginaba que el sucesor de San
Pedro, vicario de Cristo y cabeza visible de la iglesia, habia de ser y era menester que fuese el Soberano
gue dominase sobre toda la tierra y gobernase y dirigiese al humano linaje como Unico pastor a una sola
grey. Pero el Padre Santo era principal ministro de un Dios de paz; en vez de cetro y espada tenia cayado.
No eran sus armas visibles ni capaces de herir el cuerpo sino los espiritus: sus armas eran la bendicion y
el anatema. Determinando mejor su concepto, el Padre Ambrosio miraba todos los territorios, donde se
habia plantado la Cruz redentora, como redil amplio, gobernado por el sucesor del principe de los
apostoles, pero gobernado por la persuasion y por la dulzura y realizando la paz perpetua. Antes sin
embargo de llegar a término tan deseado, era menester el empleo de la fuerza material para traer a Cristo
las cosas todas, para impeler a entrar en el aprisco a las ovejas descarriadas, y para combatir, matar o
domar a los leones bravos y a los hambrientos lobos que amenazaban el rebafio y que no le dejaban vivir
y pacer tranquilo. El Padre Santo, pues, a pesar de su inmenso poder espiritual, necesitaba aun, y asi
estaba prescrito y decretado en el plan divino de la historia, un poderoso y enérgico brazo secular que le
ayudase en su empresa, que le valiese para la pacificacion de la tierra toda y para lograr que Roma, al
cabo, transfigurada y purificada, en nada se pareciese a la antigua Babilonia, sino a la Jerusalem
refulgente, que el Aguila de Patmos vio descender del cielo, ricamente ataviada con admirables joyas y
con la vestidura nupcial y con las regias galas de la esposa de Cristo. Para el Padre Ambrosio, en suma, el
Padre Santo, en nuestra Ley de Gracia, y en la nueva Era, en cuyo principio creia él vivir, parecia
permanente y mas dichoso Moisés, que no habia de ver la tierra prometida desde lo alto del monte Nebo y
alla a lo lejos, sino que habia de entrar en ella y dominarla para bien de todo nuestro linaje. A este fin, el
Moisés permanente pedia al cielo un Josué activo y belicoso, cuya espada desbaratase y rompiese las
huestes enemigas y al son de cuyos clarines cayesen derribados con espantoso fragor los muros de las
fortalezas infieles, cuya poderosa hacha de armas quebrase y derribase todos los idolos y cuyo brazo
infatigable acabase por plantar la Cruz del Redentor en todas las latitudes y en todas las alturas, haciendo
gue las gentes fieras y las mas remotas y barbaras naciones, desconocidas antes, cayesen ante ella
postradas de hinojos.

Este brazo secular, este permanente Josué con que el Padre Ambrosio sofiaba, era el pueblo espafiol y
era su soberano: flamante pueblo de Dios y nuevo e inmortal caudillo que la providencia suscitaria a fin de



gue se cumpliesen sus altos designios, de todo lo cual la lozania juvenil de todo Portugal, Aragon y
Castilla era como signo precursor, era como primavera riquisima en flores, que alegraban el corazény ya
le daban en esperanza segura el venturoso y sazonado fruto.

Tales eran en cifra los ensuefios y las ideas con que a su vuelta de Roma trajo el Padre Ambrosio
embargado el espiritu.

En su trato y relaciones, asi con la gente seglar y profana como con la mayoria de sus hermanos los
religiosos, el Padre Ambrosio de Utrera, si bien mostraba, sin vanidosa ostentacion y cuando convenia, la
ciencia teoldgica que con sus estudios habia adquirido y que atesoraba su inteligencia, todavia guardaba,
en lo mas hondo y arcano de su mente, cierta filosofia oculta que la prudencia, y tal vez compromisos y
deberes de secta, le prescribian no revelar por completo a nadie. Algo s6lo podia comunicar a los adeptos
e iniciados, segun los grados de la iniciacién que tuviesen y segun las pruebas que hubiesen hecho.

Con dificultad hallaba y reconocia el Padre Ambrosio en las personas con quien trataba las prendas y
requisitos necesarios para la iniciacion.

En el convento s6lo habia tres frailes con los cuales el Padre Ambrosio se entendia, uniéndolos a él por
virtud de misterioso lazo y haciéndolos participantes con profundo sigilo de sus doctrinas esotéricas, no del
todo ni por igual, sino a cada uno segun la aptitud y el vigor de entendimiento y de voluntad que en él
reconocia.

No se presuma, con todo, que el Padre Ambrosio imaginase que su saber oculto se oponia en lo mas
minimo a las ortodoxas afirmaciones en que por fe creia y que forman la base de la religién de que era
ministro y sacerdote.

Sencillo y mero narrador de esta historia, no afirmaré ni negaré yo, que hubiese o no hubiese error en el
pensamiento del Padre Ambrosio. Sélo diré lo que él pensaba, dejando que la responsabilidad sea suya.
Verdad incontrovertible era para él cuanto esta contenido en las sagradas escrituras, interpretadas recta y
autorizadamente por los santos Padres, por los concilios y por la cabeza visible de la Iglesia; pero, con
independencia de esta verdad, contra la cual nada podia prevalecer, veia el Padre Ambrosio una amplia
extension, un inmenso y casi ilimitado campo, por donde la inteligencia, la voluntad ansiosa de descubrir
misterios y hasta la fantasia creadora que forjando hipétesis tal vez los explica y los aclara, podian volar
libremente, sin ofender a Dios, antes bien, ensalzandole y glorificandole hasta donde es capaz de ello la
pobre criatura humana.

Para el Padre Ambrosio la revelacion era de varios modos y no acababa nunca. Con frecuencia salian
de su boca estas palabras que San Juan, en su evangelio, pone en los labios de Cristo: Alun tengo que
deciros muchas cosas; mas no las podéis llevar ahora . Muchas cosas quedaban aln por revelar. De
algunas de ellas suponia el Padre Ambrosio que él tenia conocimiento, pero este conocimiento era
incomunicable, al menos para la generalidad de los hombres, porque ahora , entonces, en el momento en
gue el Padre Ambrosio hablaba y pensaba, no las podian llevar , esto es, no podian comprenderlas.

Asi fundaba el Padre Ambrosio su ocultismo en un texto sagrado.

Y no por eso desconocia los peligros a que se hallaba expuesto, penetrando con su espiritu por medio
de hondas e inexploradas tinieblas en busca de nuevas verdades.

Hasta por prudencia, hasta por caridad repugnaba que le siguieran en tan peligroso camino los que no
tuviesen valor probado y la serenidad y la elevacién de juicio convenientes para no extraviarse, y en vez



de hallar nueva luz caer en transcendentales errores como en profundisima sima.

En la mente del Padre Ambrosio habia ademas otro motivo que justificaba la no transmision de mucha
parte de su ciencia. La palabra alada no podia llevarla materialmente y atravesando el aire desde un
cerebro humano a otro cerebro humano. No habia frase, ni giro, ni idioma capaz de expresar y de formular
de modo sensible lo que el Padre suponia haber aprendido o descubierto alla en las raices y abismos de
su mente cuando tan hondo penetraba. A resurgir de alli su espiritu se figuraba que volvia, no ya bafiado,
sino impregnado de luz vivisima, que s6lo podia pasar inmediatamente a otras almas y no mediatamente
por los sentidos corporales y groseros. Quien anhelase poseer aquella ciencia y el poder que ejerce sobre
la naturaleza quien la posee, no podia adquirirla por la ensefianza oral o escrita de hombre alguno, sino
descendiendo en su busca hasta los abismos donde quien la traia consigo la habia alcanzado.

En suma, el Padre Ambrosio podia ensefiar, y ensefiaba, toda aquella parte mas vulgar de su magia,
gue se fundaba en el conocimiento experimental del organismo de los seres animados, de hierbas y de
metales, de linimentos y pociones; pero la potencia magica de su alma, la fuerza que habia tomado el
espiritu en la propia raiz de su ser y con la que avasallaba las substancias materiales y dominaba la
naturaleza, esto no podia transmitirse. Ni por difusion ni por intensidad cabia en esto adelanto o mejora en
la serie de los siglos. Hermes sabia y podia mas que el Padre Ambrosio. En su ciencia intransmisible no
habia habido ni podia haber habido progreso. El progreso, la difusion por ensefianza era dable para los
menos iniciados en no pequefio conjunto de noticias, de secretos raros y de atinada averiguacion de
propiedades de los seres.

De los tres adeptos que el Padre Ambrosio tenia, el mas adelantado era el hermano Tiburcio, humilde
lego, aunque sefialadisimo y estimadisimo en el convento por su ferviente piedad religiosa.

Esta piedad habia hecho que en un principio mirase el hermano Tiburcio con repugnancia y hasta con
horror al Padre Ambrosio por la fama que con vaguedad le acusaba de hechicero; mas vencida al cabo la
repugnancia, la doctrina del Padre Ambrosio penetrd con impetu en el espiritu del hermano Tiburcio,
arrollando toda contradiccion y produciendo alli vivisima fe y devoto entusiasmo.

El mayor recelo del hermano Tiburcio se habia disipado. Habia pensado él que la doctrina ortodoxa
debia circundar y encerrar el espiritu como fuerte muro flanqueado de eminentes torres; y temia que al
salir de él el espiritu orgulloso le derribase o al menos le quebrantase, apagando los faros luminosos que
en las torres resplandecian, y que el espiritu entonces, perdido, sin guia y sin luz en las tinieblas, jamas
volveria a encontrar su santo refugio.

A esta objecién, habia contestado el Padre Ambrosio valiéndose de un simil semejante. Asi habia
dominado el temor del hermano Tiburcio.

—Mi fe religiosa—le habia dicho el Padre Ambrosio—es sin duda como fortaleza inexpugnable, mas no
para que yo me quede encerrado en ella cobarde y ocioso, sino para que me valga como apoyo, y como
centro de mis mas atrevidas excursiones y de mis conquistas mas gloriosas por las inmensas e ignoradas
regiones, donde el pensamiento humano ha de erigir un dia su trono y ha de fundar su imperio. Sin duda
con la fe y con el amor ayudado de los dones sobrenaturales de la gracia, el alma puede llegar hasta Dios
mismo y unirse en cierto modo con él; pero mi ciencia profana, sin contradecir la obra sobrenatural de las
divinas virtudes, tiene distinto objeto, que agrada también a Dios, aunque en muy inferior grado. Yo no
sQy, hi merezco ser, un santo; pero ¢,por qué no he de ser un sabio, un conocedor de aquella magia, que
sin ofender al cielo, sin buscar el auxilio de genios o de angeles réprobos y valiéndose sélo de medios



naturales, acierta a producir prodigios pasmosos? En esta ciencia te iniciaré yo, porque te creo capaz de
estudiarla y de alcanzarla. Y bien puedes estar seguro de que esta mi ciencia profana no se opone ni a la
santidad ni a la pureza de la fe, ni a la perfeccion ascética y mistica a que puedas elevarte.

En suma, tantas y tales razones aleg6 el Padre Ambrosio, que el hermano Tiburcio hubo de quedar
convencido, convirtiéndose en su mas apasionado discipulo y en su mas constante satélite.

De los otros dos iniciados que tenia el Padre Ambrosio, no se fiaba tanto, aunque también les
comunicaba algunos de sus menos hondos secretos.

Para los demas frailes y para el resto del humano linaje no iniciado, el Padre Ambrosio jamas hablaba
de su ciencia oculta, pero discurria con facil elocuencia sobre todo cuanto del saber paladino o no oculto
se alcanzaba en su época, y trataba de viajes, de planes politicos y de cuanto presumia que habia de
suceder en el mundo o que convenia que sucediese.

Tales eran en cifra los ensuefios y las ideas con que, a su vuelta de Roma, trajo el Padre Ambrosio
embargado el espiritu.

El Padre Ambrosio era inagotable en las descripciones y pinturas de cuanto habia visto en Romay de
los grandes sucesos que alli habia presenciado o que habia alli comprendido mejor por encontrarse él en
el centro del mundo.

Cada dia, en el extremo de la huerta, bajo los alamos frondosos, hacia el Padre Ambrosio un largo
discurso que frailes y novicios escuchaban en religioso silencio. No siempre comprendia la mayoria del
auditorio todo cuanto el padre describia o contaba; pero, hasta lo menos comprendido tenia un no sé qué
de peregrino y poético que deleitaba y cautivaba la atencién.

Los discursos del Padre Ambrosio eran como una serie de lecciones en las cuales instruia a sus
oyentes y les mostraba el estado del mundo, en la edad aquella, y contemplado todo desde el foco mismo
de la civilizacién cristiana. A veces pintaba el Padre el florecimiento de las artes, y encomiaba las obras
pasmosas de Leonardo de Vinci, de Rafael y de Miguel Angel, que venian a eclipsar las obras del arte
antiguo, o a competir al menos con las que resurgian y se extraian del seno de la tierra, en donde habian
estado sepultadas durante largos siglos de obscuridad y de barbarie. Pugnaba el arte nuevo por imitar el
antiguo, pero la misma no vencida dificultad de la imitacion daba ser a un arte distinto.

Algo semejante ocurria en ciencias y en letras humanas. Comentando, explicando e interpretando los
antiguos fildsofos, como Platdn y Aristételes, se formaba una nueva filosofia, se abrian esplendidos y
dilatados horizontes, y se descubrian caminos y términos con los que Aristételes y Platdén jamas habian
sofiado. Como si la tierra de Italia estuviese fecundada por un espiritu nuevo, hasta los préfugos de la
antigua Bizancio, que habian traido como penates la ciencia y las letras de los antiguos, las
transformaban, al transmitirlas y ensefiarlas a los italianos, en algo lleno de novedad, de vida y de
sugestion poderosa. Esos mismos préfugos, que sin dejar huella, mudos e inactivos, hubieran acabado en
el viejo imperio de Bizancio por disiparse como sombras y por hundirse en el olvido, arrojados de su patria
y en el nuevo suelo que les daba hospitalidad, habian cobrado inesperada energia, y, difundiendo su
saber, cumplian alta mision civilizadora y dejaban en pos de ellos un imperecedero y luminoso rastro. En
la magnifica puerta de la edad moderna, arco triunfal que daba entrada a una nueva Era, esos hombres,
escapados de las ruinas de un destrozado imperio y como exhumados y vueltos a la vida, figuraban y
resplandecian ahora entre los fundadores de nueva y mayor civilizacion, entre los hierofantes de la ciencia
del porvenir. Bessarion, Lascaris, Teodoro Gaza, Juan Argirdpulos, Chriséloras, Jemistio Pleton y no



pocos otros fueron los iniciadores y maestros del saber antiguo y como los paraninfos que procuraron y
concertaron las fecundas bodas del poderoso genio del renacimiento y de la musa helénica.

En otros dias pintaba el Padre Ambrosio el esplendor y la magnificencia de la corte de Ledn X, a quien
rendian tributo todas las naciones y prestaban respetuoso homenaje los mas altos principes y poderosos
monarcas. D4bale esto ocasion para ensalzar al pueblo y a los soberanos de Espafia, que pasmosamente
cumplian su misién de dilatar por el mundo el imperio de la fe cristiana. Entusiasmado con esto el Padre
Ambrosio, pint6 a los frailes la pompa triunfal con que Tristan de Acufia entr6 en Roma. Tal vez desde los
tiempos en que volvié el andaluz Trajano de conquistar la Dacia, moviendo por ultima vez al dios Término
para que ensanchase el imperio de Roma, Roma no habia presenciado espectaculo mas grandioso. Esta
vez los nuevos romanos, los fuertes hijos de Lusitania, habian llevado al dios Término més alla de donde
le llevaron o sofiaron en llevarle Osiris, el hijo de Semele, y Alejandro de Macedonia. Le habian llevado
mas alla del Indo y del Ganges. El tremendo conquistador Alfonso de Alburquerque habia recorrido
victorioso los mares de Oriente desde Aden hasta Borneo; habia conquistado y destruido reinos, habia
hecho tributarias o entrado a saco populosas y ricas ciudades desde Ormuz, emporio de Persia, India'y
Arabia, hasta Malaca, en el extremo sur de Siam. Para capital de los nuevos dominios portugueses habia
tomado dos veces por asalto a Goa, en el vecino reino de Villapor, realizando increibles hazafias y
cometiendo inauditas crueldades. Habia visitado a Ceilan, tierra encantada de las piedras preciosas,
delicia del mundo, patria de la canela y de las perlas. El apéstol Santiago, montado en su caballo blanco,
se aparecia en las mas sangrientas batallas de Alburquerque e iba matando moros. Cristo mismo, para
dar testimonio de la misidn divina que a Alburquerque habia confiado, le mostré en el cielo una gran cruz
luminosa, hacia el lado de Arabia, convidandole y excitandole a conquistar a Aden, a ir luego a la Meca a
incendiar y destruir el templo de la Caaba, y a dirigirse por Ultimo a Jerusalem para libertar el Santo
Sepulcro. La muerte sorprendié a Albuquerque en medio de estos Ultimos colosales proyectos; pero antes
de morir habia realizado tan grandes cosas, que el rey D. Manuel, su augusto y dichoso amo, se
complacié en darlas a conocer al Papa de un modo digno y solemne, y para ello le envié como embajador
a Tristan de Acufia, quien habia precedido a Albuquerque en el mando de la India y bajo cuyas 6rdenes al
principio Albugquerque habia militado.

De esta gloriosa embajada portuguesa, que el Padre Ambrosio presencié durante su permanencia en
Roma, hizo el Padre a los frailes un entusiasta relato.

La fama, decia el Padre Ambrosio, habia anunciado por toda Italia la novedad singular de la Embajada
portuguesa. Gran multitud de forasteros de todas las republicas y principados de lItalia acudieron a Roma.
Calles, plazas, balcones y azoteas estaban llenas de gente que se apifiaba y empujaba para coger buen
sitio y ver pasar la procesion desde la puerta del pueblo hasta el punto en que Leén X debia recibirla. Era
a fines de Marzo: una hermosa mafiana de la naciente primavera. Rompian la marcha varios heraldos a
caballo con los estandartes de Portugal. Seguian luego, a caballo también, los trompeteros y los musicos
tocando clarines y chirimias. Trescientos palafreneros, vestidos de seda, llevaban de la rienda otras tantas
briosas y bellisimas alfanas, ricamente enjaezadas con gualdrapas y paramentos de brocado y caireles de
oro. Iba en pos vistosa turba de pajes y de escuderos. Luego todos los portugueses, eclesiasticos y
seculares, que entonces residian en Roma. Luego los parientes del Embajador, todos en caballos que
ostentaban ricos jaeces. Eran los jinetes mas de sesenta hidalgos, que lucian sedas y encajes, collares y
cadenas de oro y de piedras preciosas, y en los sombreros, cubiertos de perlas, airosas y blancas plumas.
Para mayor decoro y ostentacion de la Embajada, marchaban enseguida muchos empleados y gentiles
hombres asistentes al solio pontificio, y la guardia de honor de Su Santidad, compuesta de arqueros



suizos y de lanceros griegos y albaneses. Capitaneaba la segunda parte de la procesion el caballerizo
mayor del rey, Nicolds de Faria, quien montaba un magnifico caballo con arreos cubiertos de oro y
tachonados de perlas.

Inmediatamente marchaban dos elefantes, en cuyas torres iban los presentes que el rey don Manuel
enviaba al Papa. Con fantasticos y vistosos trajes, naires de la India, montados en el cuello de aquellos
gigantescos cuadripedos, los iban dirigiendo. Después aparecia lo mas espantoso de aquella pompa.
Montado en un soberbio alazan de Persia iba un domador de Ormuz, que llevaba a las ancas, en el mismo
caballo y casi abrazado con él, un tigre domesticado. En carros, y encerrados en jaulas, iban después
leopardos y otras alimafias feroces que el rey don Manuel regalaba al Papa, ademas de las joyas, de la
canela, de la pimienta, del clavo, de las armas y de los tejidos y bordados del Oriente. La Embajada venia
en pos de todo esto formando un conjunto deslumbrador. Marchaba primero el ilustre poeta Garcia de
Resende, recopilador del Cancionero que lleva su nhombre, y Secretario de la Embajada, y le seguian los
reyes de armas de Portugal con sus lucientes cotas y los maceros del Papa, que precedian al Embajador
Tristdn de Acufia. Este, por la riqueza de su traje, por su gentil y noble presencia y por la pujanzay
hermosura del corcel en que cabalgaba, dejaba eclipsados a todos los caballeros y personajes que iban
en torno de él formando comitiva; al Gobernador de Roma, al duque de Bari, a los Obispos y a los
Arzobispos y a los Embajadores de Alemania, Francia, Castilla, Inglaterra, Polonia, Venecia, Milan y otros
Estados.

Al ir desfilando esta procesion, la multitud entusiasta lanzaba sonoros vivas y altos gritos de admiracién
y de aplauso, mientras que estremecian el aire el estruendo de las salvas de artilleria y el repique de
campanas de todas las iglesias de Roma.

El Padre Santo aguardo la Embajada y la vio venir desde el balcén principal de la Mole Adriana o
Castillo de Santangelo, donde se parecia cercado de cardenales, principes y altos dignatarios. Los
elefantes, cuando estuvieron a la vista del Papa, metieron las trompas en unas calderetas de oro, que para
el caso iban preparadas y llenas de exquisita agua de olor, y lanzaron luego el liquido que en las trompas
habian absorbido, perfumando a la muchedumbre.

Al referir todo esto, el Padre Ambrosio encumbraba el concepto que de Portugal debia tenerse; pero, en
su mente, era mas alto aun el concepto que Aragon y Castilla le merecian. El Papa Alejandro VI habia
repartido y dividido el mundo entre las dos monarquias de la Peninsula. Por lo pronto, Portugal brillaba
mas, pero la empresa de Aragon y Castilla era mas sublime, gloriosa y dificil, y por lo mismo tardaba mas
en realizarse. Ambos pueblos iban buscando la cuna de las primeras civilizaciones; los orientales
alcazares del Sol, donde le recibia en su talamo la Aurora; el imperio en que se cria la seda, y la tierra fértil
de las especias y de los aromas. Los portugueses habian llegado ya, caminando hacia Oriente. Los
castellanos, caminando hacia el Occidente, ansiosos de circunnavegar el planeta, habian hallado un
imprevisto obstaculo, un valladar inmenso, un continente extensisimo que se dilataba millares de leguas,
casi desde un polo a otro, y que les cerraba el camino de Cipango, del Catay y de la India. El mundo
resultaba mucho mayor de lo que se habian imaginado. En la realidad, o més bien en el concepto de los
hombres, era ya mas que doble. Colon, creyendo hallar la India y la China, habia hallado un nhuevo mundo.
A los castellanos incumbia civilizarle, erigir en él la cruz de Cristo, edificar en él templos y palacios y fundar
en él ciudades y republicas. La tarea era mas ardua, aunque al principio menos lucida. Todo ello, no
obstante, no se oponia, y ya el Padre Ambrosio lo pronosticaba, a que, salvado el valladar del enorme
continente nuevo, surcasen las quillas castellanas mas largos y desconocidos mares, diesen la vuelta al
mundo y encontrasen, caminando siempre hacia el ocaso, a los portugueses en el extremo Oriente



victorioso.

Agitado por inspiracién profética, el Padre Ambrosio predecia ya como muy cercano, como muy
préximo a realizarse este glorioso acontecimiento, el mayor y el mas trascendente de la historia humana
después de la tempestuosa proclamacion de la Ley antigua en la cumbre del Sinai, y después del
tremendo drama del Calvario que redimié a los hombres, y que con sangre divina lavé sus pecados y
confirmé la Ley nueva.

Con mayor atencion que nadie, y con avidez reconcentrada y silenciosa, oia Fray Miguel todos los
discursos del Padre Ambrosio, y su alma ardia cada vez mas en el fuego de dos violentas pasiones. Una
de ellas, el orgullo de nacion y de casta, plenamente satisfecho, ensanchaba su corazén y tal vez le hacia
latir, brioso y alegre, como alla en los afios de su juventud primera. La otra pasién era de envidia, de
creciente abatimiento, de rabia y de menosprecio de si mismo, al considerar su obscura insignificancia, y
sus ocios viles y abyectos, durante mis de cuarenta afos, en los cuales se habia renovado el mundo, se
habia revelado y mas que duplicado a los ojos de las asombradas naciones europeas, y Espafa habia
surgido entre ellas y se habia levantado por cima de ellas, triunfante, cubierta de laureles, abriendo ancha
entrada y largo camino a un porvenir de mayores glorias y conquistas. Este segundo sentimiento
predominaba en el alma de Fray Miguel y le ponia mas tétrico y silencioso. Ninguno de los frailes, sus
compafieros, notaba ni por indicios el tormento infernal que desgarraba el corazén del ambicioso Fray
Miguel, y que para un observador perspicaz y que sintiese por él algin afecto, se vislumbraba en su palido
y demacrado rostro, en las muecas nerviosas y como de réprobo que involuntariamente hacia de vez en
cuando, y en el brillo calenturiento de sus hundidos negros ojos, a los cuales, asi como a la despejada y
blanca frente, daba casi siempre sombra la capucha.

El Padre Ambrosio fue el Gnico que entrevié el tempestuoso estado del animo de Fray Miguel y la
ambicioén y la envidia que le devoraban y que el propio Padre Ambrosio, al principio irreflexiva e
involuntariamente, habia con sus discursos solevantado y exacerbado.

El Padre Ambrosio tuvo compasion de Fray Miguel: pensé en consolarle y hasta en curarle y anhel6 en
esta obra de misericordia desplegar todos los poderes que su ciencia oculta le habia dado y acudir a los
misteriosos recursos de la magia, de la alquimia y de otras artes adquiridas por él a fuerza de estudios y
de largas vigilias.

El Padre Ambrosio jamas habia ejercido ni querido ejercer cargo en el convento. Hubiera podido ser
guardian, pero era sencillamente un fraile como otro cualquiera. Su extraordinaria reputacion inspiraba, no
obstante, el respeto mas profundo. Y mas que el Padre guardian por su dignidad y oficio, se hacia él
respetar, obedecer y temer por las singulares prendas de su caracter, por su inteligencia, por su saber y
por los poderes sobrenaturales que se le atribuian.

Movido a compasion como ya hemos dicho, y excitado también por la curiosidad y el empefio de
penetrar en el fondo obscuro de un corazén humano cuya profundidad vislumbraba, el Padre Ambrosio,
después de uno de los discursos que solia pronunciar bajo los alamos, citdé a Fray Miguel para que fuese a
hablar con él en su celda.

—Tengo—Ile dijo—no pocas cosas que confiarle y muchas mas que preguntarle a las que quiero que en
puridad me responda, sin reserva ni disimulo.

Fray Miguel acudié a la cita a altas horas de la noche, entre completas y maitines.



El Padre Ambrosio aguardaba en su celda. Sobre la mesa de nogal ardia una lampara que iluminaba el
rostro del Padre Ambrosio. Era el Padre mas anciano que Fray Miguel. Su frente calva y su barba luenga y
blanquisima le daban muy venerable aspecto. Sobre la mesa, ademas de la lampara, habia recado de
escribir, un crucifijo de metal sobre una cruz de ébano, varios libros manuscritos e impresos y una
calavera.

Cuando entr6 Fray Miguel, el Padre Ambrosio le indic6 para que se sentase un sillén de brazos, al otro
lado de la mesa y enfrente al que €l ocupaba.

Sentado Fray Miguel y en silencio, el Padre Ambrosio hablé de esta suerte:

—Hermano, mi vista, que penetra y escudrifia los corazones, ha penetrado en el tuyo y ha visto que
esta lleno de ambicion, de codicia, de sed de deleites, honores y poder, y de desesperacién, porque en tu
mocedad no pudiste alcanzarlos, y hoy, abrumado por la vejez, no te queda ni la mas leve esperanza. Por
despecho, hace ya mas de cuarenta afios, abandonaste el mundo y la vida activa, creyéndote capaz de la
vida contemplativa y mistica. Mas por el pensamiento eres menos capaz de elevarte que por la accion, y
ahora, al ver cuanto han conseguido por la acciéon los hombres de tu edad y de tu pueblo, aunque como
espafiol te enorgulleces, te acibaran el patriético orgullo y te roen las entrafas la envidia de esos hombres
y la contemplacion de la obscura y estéril inercia en que td has vivido. Si yo creyese que se aproximaba la
plenitud de los tiempos y que el linaje humano en las vias que sigue, trazado por el mismo Dios, se hallaba
cerca del término que deseo y que considero infalible, yo condenaria esas pasiones que te agitan y te
atormentan. Pero como hay mucho que combatir y muchos obstaculos que vencer todavia, tal vez durante
siglos, yo aplaudo los poderosos estimulos que en ti hay, y aunque renacidos tan tarde y tan fuera de
sazon, no quiero sofocarlos, sino darles pabulo y hasta satisfaccion en cuanto esté a mi alcance,
valiéndome para ello de mi ciencia portentosa. Yo, al contrario que td, he desdefiado siempre la accion
material; en vez de dominar el mundo, me he satisfecho con contemplarle, pero al contemplarle, le he
comprendido, y comprendiéndole, me he ensefioreado de él con poder mas amplio y mas hondo y seguro
gue el de los mas poderosos soberanos. Ellos ademas no dominan sino lo presente; el término de su vida
ha de ser el término de su imperio. Yo hasta cierto punto domino también en el porvenir. Mi dominio es de
dos modos: uno por el conocer; en los casos humanos hay una parte que indefectiblemente se cumple en
virtud de leyes eternas y de plan divino. La marcha de los sucesos es como el curso de los astros: no hay
potencia humana que los desvie de la senda que tienen trazada desde la eternidad, en el tiempo y en el
espacio, en la tierra 'y en el cielo. Pero al comprender yo la ley que siguen, mi inteligencia se ensefiorea de
la ley como si la impusiera, porque mi voluntad coincide en tan elevado punto con la inteligencia y con ella
se identifica. Dentro de esta ley, dentro de la amplia senda que siguen los sucesos, se mueve con holgura
el libre albedrio del hombre, y caben determinaciones y hechos, que nosotros podemos modificar o
producir.

En esta parte secundaria puedo yo valerte. Acudiré a una comparacion a fin de que mejor lo entiendas.
Figurate que la historia de nuestro linaje es como drama maravilloso, compuesto por un divino poeta, el
cual ni consiente ni puede consentir que se altere, ni se cambie ni una silaba, ni un tilde de lo que ha
compuesto. El drama ha de representarse sin modificacidn, sin supresién y sin afladidura: tal como lo
escribi6 el poeta: pero tal vez el sabio empresario, tal vez el director de escena pueda repartir a su gusto
los papeles. La sabiduria eterna, que todo lo prevé, previé también esta reparticién, pero no la dispuso.
Dejo que la libertad humana la dispusiera. Ahora bien, yo creo, o mejor dicho, yo doy por seguro que, en
virtud de mi ciencia y por los poderes que mi ciencia me otorga, puedo conceder o dar un papel brillante a
quien mejor me parezca, aunque no ciegamente, sino después de ciertas pruebas y examen que



justifiqguen mi eleccion y que me demuestren a las claras ser digno de ella el elegido. Las pruebas son
terribles. ¢ Querras td, podras tl someterte a esas pruebas?

En el rostro de Fray Miguel, al escuchar con atencion el anterior discurso, se pintaban muy diversos
sentimientos que ya se sucedian, ya coexistian, combatiendo unos contra otros por la posesion de su
alma. Interrogado por el Padre Ambrosio, le contesté de esta manera:

—NMe deleita y me pasma lo que dices, pero he de confesarte que entiendo algo de ello de un modo
confuso, que hay algo que no entiendo de ningin modo, y que sin dudar de tu buena fe, dudo del poder de
tu ciencia y recelo que el amor propio te lleve a dilatar fantasticamente sus limites mucho mas alla de
donde en realidad llega su imperio. No negaré yo que tu has leido en mi alma como en un libro abierto y
sabes cuanto en ella hay. No admiro, sin embargo, tu penetracion. Antes de que afios ha te fueses a
Roma, ganaste mi confianza y lograste que te descubriera yo entonces parte de las pasiones que me
agitaban. No lo has olvidado. Después ha sido facil y es poco pasmoso, aunque yo nada te he dicho, que
hayas adivinado que mi mal, en vez de remediarse, ha ido en aumento. De lo que yo dudo ahora es de
gue esté en tu mano dar a mi mal remedio. Ni mi mal le tiene ni tl se le buscas ya por medio de la religion.
Lo repugna mi espiritu cada vez mas pervertido y agriado. Cuando abandoné el siglo y el mundo y vine a
refugiarme en el claustro, me impulsaban y halagaban ambiciosas esperanzas que también al fin se han
desvanecido. En la tierra no habia logrado yo, o por caprichos de la adversa fortuna, o por mengua de mi
entendimiento, o de mi voluntad, elevarme entre los demas hombres por fama, poder o riqueza, pero
confiaba en que con las energias de mi anhelo podria yo conquistar el reino de Dios y alcanzar en él
bienes superiores a todo el poder que en la tierra despliegan los hombres, a toda la riqueza de que gozan
y a toda la fama y crédito que conceden. En el dia de hoy estoy ya desesperado. Reconozco que todo fue
vana ilusién de mi orgullo. Ignoro si es culpa mia o de mis hados adversos. Bien puede ser que mi
entendimiento carezca de alas para elevarse a ciertas alturas, que no haya impulso en él para penetrar en
el abismo de lo sobrenatural, ni que mi alma acierte a hundirse en él valerosamente por un arranque de
abnegacion y por la irresistible fuerza del amor divino. Ello es que yo, y perdbneme Dios el concepto
grosero que formo de su reino, ello es, repito, que aun suponiendo que, acrisolado y purificado por mil
tormentos, que hacen un purgatorio de mi vida, logre entrar en el cielo, haré en él tan insignificante, vil y
desairado papel como el que en la tierra he hecho. ¢Qué seré yo al lado de los santos gloriosos, de los
heroicos martires, de los que asombraron al mundo con sus penitencias, de los que difundieron por
cuantos son sus climas y, regiones la hermosa doctrina del Cordero inmaculado? En el cielo, pues, sera
delirio de mi imaginacién perversa, pero aun cuando yo me ponga, me pongo entre la mas baja plebe. Y mi
envidia, y mis celos, y mi rabia, en intensidad y en duracion, toman las colosales proporciones de la vida
eterna, y me burlan y me convierten el cielo en infierno. A extremo tan horrible ha venido a parar mi fe
religiosa, que hasta imaginandome salvado, soy precito. Mi ser intimo esta formado de suerte, que nunca
en mi sentir, ni en otra vida mejor, como nunca no atine yo a ganarlas en esta, podra hallar satisfaccion,
paz y ventura. El desengafio amargo, el conocimiento de mi impotencia, el recuerdo ponzofioso de mis
derrotas, subirdn conmigo a la gloria, aunque yo suba a la gloria, y me la trocaran en espantoso infierno.
Si, Padre, el infierno esta en mi alma; en lo mas profundo de ella he querido esconderle, pero no he podido
engafar a Dios; Dios lo ha visto y no me llevara a su cielo cuando el infierno esta en mi. Yo me explico la
abnegacion, yo me siento capaz de todo sacrificio, yo desdefaria honras, poder y deleites, y lo dejaria
todo, y haria vida penitente y me abrasaria entonces en amor divino; pero necesito antes tener esas
honras, alcanzar ese poder, tener en mi mano cuantos deleites y venturas hay en la tierra, para poder
luego desdefiarlos y sacrificarlos. Pero no teniéndolos ¢ qué desdefio ni qué sacrifico? Yo me he metido
fraile creyendo que no servia sino para fraile. Luego he descubierto con horror y asco de mi mismo que ni



para fraile sirvo. Ahora quisiera yo desgarrar y tirar mis habitos, volver al mundo y acometer y llevar a cabo
empresas tales que justificasen mi ambicion, que la justificasen a mis propios ojos y que anonadasen el
desprecio con que a mi mismo me miro y con que al mirame me mato, pero con muerte que no tiene fin y
cuya horrible eternidad esta en mi conciencia.

—Singular extravio de tu espiritu—interpuso con calma el Padre Ambrosio—fue el que te trajo al
claustro, confundiendo y tomando el despecho por verdadera y santa vocacion. Pero tu eres tan valiente
como ambicioso, si nada te asusta ni te arredra, yo podré, no remediar tu mal, pero ponerte en situacion
de que ti mismo le remedies, de que satisfagas tus ambiciosos propdsitos, de que apartes de ti la duda
gue puedes o de que no puedes, y de que realices los esfuerzos de tu voluntad, haciéndolos fecundos. Mi
ciencia, por ti, puede hacer un milagro. Te advierto, no obstante, que no puede hacerle ni le harq mi
ciencia sin tu auxilio. En la produccién del milagro, por tanto o por mas que mi ciencia han de entrar y han
de ser parte tu fe, tu plena confianza en mi, tu firme decisién y tu brio. He de poner a prueba tu valor.
Veremos si desfalleces.

El Padre Ambrosio, en pago de la confianza que a Fray Miguel infundia, quiso mostrarse no menos
confiado.

—Yo no puedo revelarte—le dijo—mi oculto saber. Se oponen a ello por sentencia unanime los
iniciados y maestros. En el estado que hoy tiene la sociedad humana, divulgar mis secretos seria causa de
una perturbacion espantosa. El gran Raimundo Lulio amenaza con la condenacion eterna a quien los
divulgue. La doctrina debe permanecer oculta y sélo transmitirse entre los iniciados por medio de
misteriosos simbolos y para el vulgo indescifrables figuras. La llave del tesoro ha de confiarse sélo a quien
sea capaz de custodiarla. La ciencia no es un suefio vano. Todo esta escrito desde hace mas de sesenta
siglos, pero son pocos, muy pocos los que entienden lo escrito y lo interpretan. Hermes, tres veces
grande, con un buril de diamante hecho ascua grab6 todo lo sustancial de la ciencia en una lamina de
esmeralda y dej6 escondida la lamina en la mayor de las piramides de Egipto, en recondito y estrecho
aposento, a donde no podia llegarse sino por un revuelto e inextricable laberinto, o bien por la violencia de
un héroe conquistador de sobrehumanas facultades. Alejandro de Macedonia hallé la ldmina de
esmeraldas, pero no la comprendid. Ni Aristételes ni ninguno de los sabios que después ha habido, la han
interpretado y comentado como se debe. Yo me lisonjeo de entender todo su sentido, pero no quiero ni
puedo explicartele ni me entenderias aunque te le explicase. El que le entiende, la lamina misma lo
declara, tendra toda la gloria del mundo y de en torno suyo se apartaran las tinieblas. Yo no puedo darte la
ciencia. La ciencia que poseo es intransmisible, pero puedo y quiero darte los bienes que de la ciencia
dimanan, que yo desdefio porque soy superior a ellos, pero que sujeto a mis 6rdenes. Sigueme si tienes
valor; sube conmigo a mi laboratorio y alli veras como se agitan los misteriosos poderes y cémo las
energias ocultas realizan transformaciones y van mas alla, y trasmutan las sustancias, y de lo sélido y
duro sacan el oro, y en lo aéreo y difuso hallan el movimiento y la fuerza y los medios de renovar y de
reconstituir la vida. Si tienes valor, si presencias sin temblar y sin desmayarte mis tremendas operaciones
y te sometes a ellas, yo te prometo que te devolveré el vigor de la mocedad y los medios de ponerte a
prueba por segunda vez, y sin perder tiempo ver de un modo definitivo si vales o no vales.

Dicho esto, el Padre Ambrosio, tomando en la mano la lampara que ardia sobre la mesa y sirviendo de
guia, hizo entrar a Fray Miguel en la mezquina alcoba donde tenia su cama. Alli habia en el angulo
formado por las paredes del fondo y lado derecho una estrechisima escalera de caracol, por donde ambos
frailes subieron mas de treinta escalones. Al extremo de ellos habia una compuerta que el Padre Ambrosio
levant6 con facilidad. Ambos se encontraron entonces en un espacioso camaranchan, lleno de extrafios



objetos que provocaron la admiracion y el asombro y despertaron la curiosidad de Fray Miguel de Zuheros.
En varios anaqueles multitud de vasijas de barro, ampolletas de vidrio, redomas y pomos, que contenian
sin duda extrafias drogas; arrimados a la pared o suspendidos de ella dos esqueletos humanos y pajaros y
reptiles disecados; en diversos poyos, en mesas, en hornillas y en anafes, retortas, embudos y vasos de
metal y de arcilla; en la gran chimenea de campana, que estaba en la pared opuesta al sitio por donde
habian entrado, ardia un poco de lefia en medio de rescoldo y ceniza. En el centro de la estancia una
lampara de bronce, pendiente del techo por una cadena, derramaba luz mas viva, clara e intensa que la
producida por la combustién de la cera y del aceite. Casi debajo de la lampara habia un atril y en el atril un
gran libro manuscrito en pergamino. El Padre Ambrosio se acercé al libro y dijo:

—Esta es la Alegoria de Merlin.

Luego leyd, extractando e interpretando en nuestra lengua vernacula el contenido de las paginas por
donde el libro estaba abierto:

«El quiso beber del agua que le agradaba. Se la trajeron y bebi6. Se puso muy palido. Sintié grandes
dolores como si le arrancasen con tenazas pedazos de su cuerpo. Invadieron su ser la pesadez y la fatiga.
Cay0 por ultimo en profundo letargo. Ha muerto, decia la gente. El médico que le dio el agua le ha
envenenado. Menester sera enterrarle o quemarle antes de que se pudra e inficione toda la tierra. Pero el
sabio médico no consintié que le enterrasen. Le puso en una caja de hierro en forma de cruz, ungiéndole
antes con raros linimentos y olorosos balsamos. Cerco de fuego y de llamas el féretro metdlico, y pronto,
muy pronto volvié a la vida el que parecia muerto, y volvié tan lleno de hermosura y de fuerza, que todos le
amaban y los reyes y los poderosos de cuantas naciones hay en el mundo le honraban y le temian».

El Padre Ambrosio cerr6 entonces el libro y continud hablando de esta suerte:

—Algo semejante al procedimiento alegorico del sabio puedo yo hacer contigo. De tu confianza en mi y
de tu valor depende el logro de tu deseo. Un extracto, una quinta esencia de la piedra filosofal es ardiente
liguido que puede y debe dar, ya que no la inmortalidad, juventud, fuerza y plena duracion de vida. Si te
sometes, me atrevo a hacer en ti la peligrosa experiencia. Hay quien afirma que mi maestro Lulio
consiguié remozarse, que Alan de la Isla vivié cerca de dos siglos, que Nicolas Flamel vivié cuatro, y que
fris6 en la edad de mil afios el sabio Artefio. Algo de esto entiendo yo que podré hacer contigo si ti te
prestas y si Dios me ayuda.

Fray Miguel de Zuheros permanecié en silencio por no saber qué contestar, lleno de dudas y recelos.
Era naturalmente incrédulo y desconfiado, y su corta ventura y los muchos y tristes afios que habia vivido,
habian arraigado en su alma y acrecentado mas cada dia la incredulidad y la desconfianza. Ora dudaba
del saber del Padre Ambrosio atribuyendo a jactancia sus ofrecimientos, ora recelaba de un modo confuso
gue el Padre Ambrosio intentaba hacerle juguete de una burla cruel para reprimir y humillar su ambicién
impotente e inveterada.

Notando el Padre Ambrosio que la vacilacién, que el recelo causaba el silencio de Fray Miguel, hablé
de nuevo y dijo:

—Te callas y vacilas y no lo extrafio ni lo censuro. Para que yo haga contigo lo que puedo hacer, se
necesita que te fies de mi por completo, que me rindas todas las potencias de tu alma, que seas entre mis
manos, mientras duren mis operaciones magicas, como masa inerte, sin voluntad, sin entendimiento y sin
sentido. No bastaria que yo por fuerza o por astucia te despojase de todo. Se requiere que ti mismo te
despojes y te sometas a mi poder con abnegacion sin limites. Y no quiero ni exijo yo que esto sea de



repente y como por sorpresa. Te concedo tres dias para que lo pienses y lo decidas. Al cabo de ellos, ven
por aqui, a la misma hora en que has venido esta noche, a decirme la determinacion que hayas tomado.
Ahora vete a tu celda.

Respondiendo sélo con una profunda inclinacién de cabeza, obedecié Fray Miguel; bajé del
camaranchon antes que el Padre Ambrosio, y despidiéndose de él atraveso los oscuros claustros,
levemente iluminados por la luz de las estrellas y por una lamparilla que ardia ante un crucifijo pendiente
del muro, y se retird a su celda, todo conmovido por los mil encontrados pensamientos, deseos y temores
gue combatian por la posesion de su alma.

Desde que se retird a su celda Fray Miguel de Zuheros, hasta que pasaron los tres dias y se cumplio el
plazo sefalado por el Padre Ambrosio, la agitacion del &nimo de Fray Miguel fue grandisima y apenas le
dej6 pocos instantes de reposo. Su suefio fue breve y lleno de extrafas visiones. La destemplanza de su
sangre y la excitacién de sus nervios ya le hacian tiritar con intenso frio, ya sofocarse hasta sudar con el
calor de la calentura. Motivo y no pretexto tuvo para no asistir por enfermo ni al coro ni al refectorio.
Acudio, no obstante, aunque sin comer apenas y casi sin desplegar los labios sino para murmurar sus
rezos.

Fray Miguel no hablé con nadie, pero hablé mucho consigo mismo, en aquella conversacion interior y
profunda, cuyas palabras y frases no es menester que suenen o en la que tal vez se dice y se representa
todo de un modo mas directo y mas vivo, sin acudir a los signos arbitrarios de las frases y de las palabras.

Punto menos que imposible, es reproducir aqui lo que Fray Miguel pensé y se dijo. En todo discurso, si
se enuncia por el lenguaje humano, las imagenes, las pasiones y los pensamientos van tomando forma,
sucediéndose y mostrandose con cierto orden y gradacién, unos en pos de otros. En Fray Miguel no era
asi: en silencio exterior estaba él, sin voz y sin acento que pudiesen percibir los sentidos; pero alla en los
abismos de su alma se levantaba tempestad espantosa. Recuerdos, esperanzas, dudas y desengafios,
todo acudia en tumulto y asaltaba y atormentaba su mente. Fray Miguel por involuntario impulso hacia un
raro examen de conciencia. El bien y el mal de cuanto habia hecho se le aparecian como presente y no
como desvanecido y pasado, y al mismo tiempo hacian irrupcién en su espiritu, en tropel contradictorio y
confuso, triunfos y derrotas, crimenes y virtudes, gloria y oprobio y mil portentosos lances y sucesos, que
flotaban sin encadenamiento que los ligase, en un porvenir nebuloso.

Arduo seria penetrar en el espiritu de Fray Miguel y descubrir cuanto en aquel momento le agitaba;
pero aun es arduo el empefio de distinguir lo que bullia en aquel caos y darlo a conocer por medio de la
palabra escrita. Haré, no obstante, un esfuerzo, a fin de que se sepa algo de lo que entonces Fray Miguel
sentia y pensaba. Lo que en su mente era simultaneo no podra menos de sucederse en el soliloquio, pero
lo que él interiormente se hablaba, carecia de conclusion y de principio y se manifestaba todo a la vez.

Desesperado de lograr en el mundo la fortuna que buscaba, Fray Miguel a los treinta y cinco afios de su
edad se habia refugiado en el claustro. Su Ultima derrota habia sido en la batalla de Toro, donde milité en
defensa de dofia Juana, en las huestes portuguesas.

Ya en el claustro, penso que la paz le bastaria. Se propuso no aspirar sino a la paz, pero conocié
pronto que la paz no le bastaba. Su ambicién y su codicia de riquezas, bienes, poder y deleites materiales,
le alejaron del mundo, mas no para hundirse y perecer, sino para buscar su satisfaccion mas alla del
mundo: en algo tan sublime y tan luminoso que todas las excelsitudes y resplandores del mundo fuesen,
en su comparacion, ruindad, misericordia y sombra. En la fertilidad y verdura de los campos, en las



umbrias solitarias, durante las horas meridianas, cuando vierte el sol a torrentes sus rayos esplendorosos,
en el augusto silencio de la noche, en la amplitud del cielo lleno de estrellas, en el movimiento y en la vida
de los seres, en la yerbecilla que pisaban sus pies, en la flor silvestre que deshojaban sus dedos y en el
astro remoto que sus 0jos apenas distinguian, en lo mas cercano y en lo mas distante, Fray Miguel buscé
la clave del misterio, quiso hallar la cifra de un nombre incomunicable, pugné porque se le apareciese y se
le revelase lo sobrenatural y lo sobrehumano. Sin duda era el orgullo y no el amor quien impulsaba a Fray
Miguel; Fray Miguel no consiguié nada.

Entonces apart6 el sentido y distrajo la atencion de todo lo creado, de cuanto se muestra en lo exterior
a nuestros 0jos o0 resuena en nuestros oidos. Como buzo que baja en busca de coral y de perlas al fondo
de los mares, hundié su mente en la intima contemplacién de su propio ser, buscando alli la raiz por donde
estaba asido y como pendiente de lo infinito. Tampoco asi hall6 nada, sino obscuridad vacia y lugubre.

Volvié el pensamiento de Fray Miguel al mundo exterior. Desechando la idea de estar poseido, concibio
la esperanza de poder estar obseso. ¢ Era él tan vil y tan indigno que no lograse ponerse en comunicacion
con seres inteligentes que no formen parte del linaje humano? El universo esta lleno de tales seres. ¢,Por
gué eran tan groseros sus sentidos que no los percibian? ¢ No podria él evocarlos, formar pacto y alianza
con ellos y adquirir virtudes, poder y fuerzas superiores a cuanto posee la generalidad de los mortales de
su misma especie?

Cuando se paraba Fray Miguel en esta impia imaginacion, solia caer en el mas hondo abatimiento, y tal
vez exclamaba:

—Sin duda no me ha faltado ni la intencion, ni el proposito, ni el valor de darme al diablo; pero el diablo
no me quiere y me desdefia. Yo no consigo lo que consigue cualquiera vieja ignorante y estlpida. Las
puertas que defienden la mansién del milagro, ya celestial, ya infernal, estan cerradas para mi. Llamo a
ellas y nadie me responde.

La reaccidn del orgullo venia luego a levantar su espiritu y a elevarle al extremo contrario: al mayor
grado de soberbia:

—Ningun demonio viene y me ayuda—decia—porque son inferiores a mi, porque no pueden darme lo
gue me falta, porque yo valgo mas que ellos. En balde me humillo pidiéndoles que me socorran. Lo que
me conviene es buscar el camino del lugar hasta donde mi aptitud y mi predestinacion pueden
conducirme, y, desde alli, llamarlos y sujetarlos a mi mandado, no tomandolos como protectores sino
COMoO Siervos sumisos.

En estas y en otras cavilaciones, que entonces se presentaban juntas en la mente de Fray Miguel,
habian pasado muchos afios de su vida claustral. Su orgullo no habia consentido que fuese un santo, pero
también su orgullo se habia opuesto a que ningln poder infernal viniese a dominar su alma, ocupada y
dominada toda por su orgullo mismo.

En el espiritu de Fray Miguel habia ademas poco briosas facultades que le habilitasen para conquistar y
dominar nada por medio del pensamiento, Era distraido, poco insistente, ambicioso de ciencia como de
todo, pero sin la paciente perseverancia que se requiere para adquirirla. Fray Miguel, si era algo, si algo
valia, era como hombre de accioén, aunque su poca fortuna o su mucha torpeza le habian extraviado en el
camino, encontrando sélo, cuando se cansoé y se hart6é de andar por él, el desengafio mas negro.
Aborrecia la vida, pero tenia miedo de la muerte. Asi por la época de fe en que vivia como por la natural
condicion de su espiritu, en la cabeza de Fray Miguel no cabia imaginar que fuera la muerte la aniquilacién



del individuo, la desaparicion de la persona, el olvido de todo. El veia en el término de su vida mortal, no
suefio eterno, sino transito a vida nueva. Y no le asustaba tanto el temor de ser condenado y no salvado,
cuanto el humillante recelo de ser tan insignificante en la vida futura como en la vida presente, y de que asi
en el cielo, como en el infierno, se le hiciese poquisimo caso: se le tratase con el mismo desdén con que
en este mundo sublunar sus semejantes le habian tratado.

La monotonia y la uniformidad de la vida habian hecho que el tiempo pareciese que pasaba con
inaguantable lentitud, segun iba pasando; pero, pasado ya, transcurridos los cuarenta afios de convento,
Fray Miguel volvia la vista atrds y no veia el larguisimo camino que habia seguido y la enorme distancia
gue del punto de partida le separaba. Como no tenia variedad de sucesos con qué llenar, diversificar y
distinguir aquella larga serie de afios, toda ella le parecia soplo, reldampago fugitivo, desmayo y letargo que
al disiparse se lo habia llevado todo consigo, esperanzas y proyectos y hasta la posibilidad de forjarlos de
nuevo. La horrible vejez habia caido sobre €l sin sentir. Su cabeza se habia cubierto de canas y su rostro
de arrugas. Cascada y temblona estaba su voz, sin brio sus brazos, flojas y vacilantes sus piernas. La luz
heria y lastimaba sus ojos, sin dejarle ver con distincion, claridad y deleite las formas y los colores. Y aun
esta amarga luz, que le ofendia mas que le iluminaba, estaba amenazandole con abandonarle para
siempre y sumirle en tinieblas. Y ya sabia él por sus experiencias y por sus frustrados conatos anteriores,
gue por mucho que penetrase y ahondase en estas tinieblas, no lograria romper su duro y tupido velo y
bafiar su espiritu en el infinito y luminoso mar donde le habian dicho que se bafian las almas, si se
reconcentran en ellas mismas y se desprenden de lo terrenal y caduco.

Su vida iba tocando a su fin: hasta entonces habia sido lastimosa y estéril, y, sin embargo, él daba
inmenso precio a la vida. En esta baja tierra, encerrado nuestro espiritu en este cuerpo mortal y flaco, y
asistido y servido por sus 6érganos durante breve tiempo, que huye para nunca volver, Fray Miguel
entendia que era menester conquistar el respeto, la nombradia y el valor y el mérito que por toda una
eternidad hemos de poseer, siendo por ello remunerados o castigados, glorificados o despreciados. Tan
alta era la importancia que Fray Miguel daba a nuestra existencia efimera y transitoria en este planeta. De
mucho dudaba Fray Miguel, en mucho no creia; pero, como roca, cuyo cimiento y raiz se hunde tanto en el
seno de la tierra que no hay impetuoso torrente que la derribe y la arrastre, asi su firme creencia en el
valer de la vida humana, en este mundo, para preparacion y prueba y para conquista de otra mas alta vida,
se conservaba firme y arraigada en su espiritu contra todas las tempestades y contra todas las avenidas
de dudas y pasiones que habian pugnado y que pugnaban aun por arrancarla de alli y por sepultarla en la
vana region de los suefios.

Cuan enorme no seria el pesar de Fray Miguel, que tamafia importancia atribuia a la vida, al ver que la
suya iba ya a consumirse, tocaba a su fin, sin que persistiese mas en ella que la energia de atormentarse
y de desesperarse.

Si el Padre Ambrosio no se burlaba de él, si no se jactaba en vano, si por medio de sus artes magicas
podia volverle la mocedad, Fray Miguel estaba seguro de que sabria aprovecharla y no perderla sin fruto
como habia perdido la mocedad pasada. Ahora tenia él mas claro concepto del valor de la vida y de los
fines a que podia y debia aspirar en el mundo. La ociosa y larga meditacion de sus cuarenta afios de vida
claustral, las estupendas novedades y sucesos cuya resonancia habia llegado a conmoverle y alborotarle
en su retiro, la explicacion que el Padre Ambrosio hacia de todo y de que él se habia penetrado con
pasmo oyendo sus discursos, todo le persuadia de que se mostraba ante sus ojos el blanco a donde le
importaba dirigir la mira, el digno empleo de su resucitada actividad, la misién que le tocaba cumplir
secundando el propésito y cooperando al plan de la Providencia.



Con légica inconsecuencia, Fray Miguel estaba lleno de dudas, y por momentos de negaciones, cuando
en lo interior de su propio ser buscaba la verdad; pero, no bien su pensamiento salia fuera de siy se
extendia sobre la faz de la tierra, todo era en Fray Miguel fe y esperanza en los sublimes destinos del
humano linaje y en el papel principal y brillante que le tocaba hacer a su pueblo. La fe del Padre Ambrosio
habia sido como llama voraz que habia incendiado su alma haciéndola de luz y de fuego. El entusiasmo le
poseia, pero hasta entonces la envidia, nacida a par del entusiasmo, le habia desgarrado el pecho y le
habia devorado las entrafias. Vivir y morir en la obscuridad y en la inercia cuando tan grandes cosas
realizaba el esfuerzo de los hombres, para Fray Miguel era insufrible. Resolvi6, pues, someterse a todas
las pruebas y a todas las operaciones magicas de que el Padre Ambrosio habia hablado a fin de
remozarse y de lanzarse de nuevo en la palestra y tomar parte en la lucha. La agitacién y el estruendo de
esta lucha penetraba en el claustro, rompian su silencio, llamaba a la puerta de su celda y le excitaba y le
convidaba a armarse y a ir al combate. Se le antojaba a veces que resonaba en sus oidos como la
trompeta del dia del juicio y que le resucitaba de entre los muertos.

El portentoso poema épico que el Padre Ambrosio fantaseaba en sus discursos iba verificandose y
desarrollandose en la consistente realidad de la historia, y Fray Miguel no se contentaba con ser oyente o
lector del poema, sino que anhelaba ser uno de sus héroes. Y ora fuese por severidad de juicio, ora
porque Fray Miguel no queria que ningun individuo descollase mucho sobre él, Fray Miguel ponia como
héroe principal del poema a todo su pueblo, mirdndole como pueblo elegido, como nuevo pueblo de Dios
gue habia de vencer a todos los enemigos de su ley, que habia de arrostrar todos los peligros y que habia
de dar cima a mil inauditas empresas.

Fray Miguel no veia ni se forjaba en la mente un campedn que todo lo dirigiese y que se llevase la
palma. Por bajo del pueblo estaban o surgian todos los campeones. Alborotados los reinos de Castilla y
Valencia por las comunidades y germanias, alla en su pensar sigiloso Fray Miguel no estimaba mucho al
joven, extranjero y ausente Emperador. Sospechaba que habia de heredar algo de la extravagante locura
materna y de la ligera futilidad de su padre, y que una inquietud sin propdsito habia de tejer la tela de su
vida. Pero el pueblo espafiol era grande, y de su seno surgirian adalides que venciesen y dominasen.
Ellos derrotarian al turco, que amenazaba la cristiandad; ellos, con armas temporales y espirituales,
lograrian sofocar la herejia que estaba naciendo en Alemania y que, barbarie mental, ansiaba derrocar el
imperio de Roma en los espiritus, como los antiguos barbaros habian destruido el imperio material de
Roma. Espafia, con sus héroes y con sus santos, habia de sostener y conservar la unidad divina que
informa y da vigor a la civilizacién europea. Y esta civilizacion poderosa y benéfica habia de continuar
difundiéndose por todos los climas y regiones, tierras y mares del mundo que habitamos.

Fray Miguel habia ya oido hablar con horror y sabia las audacias del fraile Martin Lutero y sus
propositos infernales; pero, en el fervoroso espiritu de Fray Miguel, estaba ya la conviccién profunda de
gue Dios habia suscitado en Espafia un gigantesco contrario al sajon heresiarca para arrebatarle sus
conquistas. Entre tanto seguian extendiéndose magnificandose las de nuestra fe y nuestras armas en los
mas apartados y hasta entonces inexplorados paises y entre gentes infieles y selvaticas, alucinadas por el
demonio y entregadas a crueles supersticiones y a monstruosos y nefandos ritos. A esta difusién de la luz
y de la verdad, aunque mas por medio de las armas que por medio de vanos discursos, se consideraba
llamado y predestinado Fray Miguel, en cuanto el Padre Ambrosio realizase en él el prometido milagro de
remozarle.

Fray Miguel acudid, pues, a la celda del Padre Ambrosio, resuelto a todo, y en la noche y en la hora
convenidas.



El Padre Ambrosio estaba aguardandole. Saludé a Fray Miguel con una leve inclinacion de cabeza, y
sin decir palabra, le indic6 que le siguiese. Ambos subieron por la escalera de caracol a la ancha cAmara
gue ya conocemos.

Todo estaba en ella como lo hemos descrito antes. S6lo habia tres objetos que por su novedad
llamaron en seguida la atencién de Fray Miguel. En la chimenea, en vez de no haber mas que rescoldo y
cenizas, ardia bastante lefia que levantaba llamas, en cuyo centro, sobre unas trébedes se veia una
retorta de cobre donde empezaba a hervir un liquido. El tubo encorvado, con que terminaba la cobertera
de aquel pequefio alambique, iba a parar a una urna de vidrio suspendida en la pared y llena de agua
clara. Dentro de la urna o refriante se veian las roscas de la culebra de metal. La cabeza de la culebra
aparecia fuera de la urna en su parte baja.

No lejos de la chimenea estaba por el suelo un féretro abierto y vacio. Y por ultimo, ocupado en mullir y
arreglar los almohadones, donde habia de reposar la cabeza la persona que en el féretro se encerrase,
estaba el hermano Tiburcio, predilecto y aprovechado discipulo del Padre Ambrosio.

Encarandose este con Fray Miguel, apenas dejoé caer la compuerta por donde habia entrado, le dijo con
gravedad solemne:

—Si fuera licito valerse de palabras sagradas, aplicandolas a lo profano, con el Unico propdésito de
hacerse entender mejor, yo me atreveria a decirte, a fin de inspirarte denuedo y a fin de infundirte
omnimoda confianza en mi, que yo soy resurreccion y vida, y que si crees en mi, vivirds, cuando mueras.

—A todo estoy dispuesto. Matame, si es necesario 0 conveniente a nuestros fines.

—A decir verdad y desechando toda jactancia, la muerte que yo te dé ha de ser aparente y no real. La
virtud de volver a la vida a quien la pierde no es dada aun, ni acaso sea dada nunca, a la ciencia
meramente natural y humana. Y yo, conviene que asi lo entiendas, no acudo ni quiero ni puedo acudir a
medios sobrenaturales para obrar mis prodigios. Mi magia es toda natural y licita, aunque es de dos
maneras: la que se funda en el conocimiento de hierbas, de drogas y de otros recursos enteramente
materiales, en la cual esta instruido el hermano Tiburcio, que como ves ha venido a ayudarme, y la magia
superior, incomunicable y pura, cuyo poder estriba en el centro del espiritu, en el apice de la mente, en la
raiz misma por donde nuestro limitado pensamiento, no sélo toca, sino esta asido a lo infinito. De esta mas
elevada ciencia, aunque todavia natural y nada mas que humana, el hermano Tiburcio tiene pocas
nociones. Yo so6lo soy aqui quien la posee. De ella depende el éxito de mi empresa. Y no debo ocultarte
gue si bien tengo yo el éxito por seguro, reconozco modestamente que puede engafarme el amor propio.
Si asi fuese, si el amor propio me engafiase, yo te mataria sin querer, pero te mataria. Ya ves a lo que me
aventuro. ¢ Quieres ta también aventurarte?

—Quiero—contesto sin arrogancia y con tranquilidad Fray Miguel.

—Para el rejuvenecimiento—continu6 el Padre Ambrosio—que ha de verificarse en ti, se requiere algo
parecido a la muerte, aunque no sea muerte. ¢ Te sometes a ello?

—Me someto.

—Pues bien, dentro de poco te sumiré en letargo profundisimo; el hermano Tiburcio y yo te ungiremos
las sienes y la frente con un precioso balsamo, te tenderemos y te encerraremos en ese féretro que miras
abierto en el suelo; y al cabo de poco, si no son falsas mis teorias, aunque nunca corroboradas aun por la
experiencia, asi como la crisalida rompe la tela que la envuelve y sale convertida en mariposa, apareceras



tl, mozo robusto y capaz, si tienes brio en el alma, de acometer y de dar cima a las empresas mas
arriesgadas y espantables. Veo con satisfaccion que estas muy animado. Ya no dudo de tus brios
espirituales. Pero, aunque el espiritu sea fuerte, la carne flaquea, y es menester que se fortalezca tu
misera carne. Asi, antes de remozarte, a par que sientas el deseo en el alma sentiras en tu cuerpo
debilitado ya por los afios el prurito de que se remoce. Para ello has a tomar una pocién preparatoria,
sabiamente compuesta de substancias eficacisimas, con tal habilidad y tino combinadas y templadas que
no se neutralizan sus encontrados efectos, sino que se armonizan y conspiran todos al mismo fin.

Dirigiose entonces el Padre Ambrosio, hacia un angulo de la estancia donde habia un pequefio velador
y sobre él una bandeja, un jarro y una ancha copa de plata. Lleno luego la copa del liquido que el jarro
contenia, y llamando a Fray Miguel y dandosela para que bebiese le dijo:

—Con esto se fortalecera tu cuerpo y se hara apto para las operaciones ulteriores. Es un elixir
exquisito, en cuya composicion entran el nepenthes que dio Elena a Telémaco para disipar su melancolia;
la flor del cafiamo de la India; el soma o licor divino de los antiguos brahmanes; el hongo de Siberia que
infunde furor bélico, y el zumo de las mandragoras, con que Lia amé y desed con mayor vehemencia a
Jacob y se hizo de él amada y deseada.

Fray Miguel tomo la copa, y, casi de un solo trago, apur6 todo el licor que contenia.

El hermano Tiburcio que lo presenciaba y miraba todo en silencio, aproximé un taburete e indicé por
sefias a Fray Miguel, que en €l se sentase. En seguida tomd en los dedos cierto linimento oloroso, que
habia en un pomito de vidrio, y ungié con él lo més alto de la cabeza, la frente y las sienes del fraile.

Mientras se verificaba la untura, el Padre Ambrosio, recitd no corta serie de palabras y frases, al
parecer de un lenguaje exdtico y punto menos que inaudito. Al extrafio son de aquellas palabras, o acaso
por obra del linimento, Fray Miguel imagin6 que todo brincaba y giraba en torno suyo con rapidez
vertiginosa; que los muros y el suelo se estremecian y amenazaban derrumbarse, y que el edificio no
estaba parado y fijo sobre su cimiento, sino que iba lanzado por el espacio sin limites.

Por dicha, ces6 pronto en el cerebro de Fray Miguel, aquel a modo de mareo. Y, terminada también la
serie de conjuros ininteligibles, oyé que el Padre Ambrosio le decia:

—No es todo alucinacion mental lo que acabas de experimentar ahora. En gran parte, es efecto de las
palabras mégicas que he pronunciado. Nada sin embargo més natural. No receles artes ni prestigios
diabdlicos. Las palabras que he pronunciado ignoro yo lo que significan, pero me consta que nada hay en
ellas de pecaminoso. Se han ido conservando por tradicion oral entre varones piadosos aficionados a la
magia licita, y son palabras del idioma primitivo que se hablaba mucho antes de Abraham, en Ur de los
caldeos, y aun antes, en el imperio que fundé Nemrod en el centro del Asia. La clave de este idioma se
perdi6 siglos ha, y acaso no vuelva nunca a encontrarse. Yo he oido referir que un antiguo rey de Ninive,
llamado Asurbanipal, siete siglos antes de nuestra era, formé una biblioteca de libros escritos en esta
lengua, que era ya una lengua muerta, como el latin hoy entre nosotros. Pero los libros reunidos por
Asurbanipal, sepultados hoy entre las ruinas y escombros de antiquisima ciudad y regio alcazar, eran ya
de una época de gran decadencia, cuando el mencionado primitivo idioma estaba corrompidisimo, y la alta
filosofia que le habia informado viciada y cuajada de supersticiones. En cambio, las palabras que yo he
dicho son del idioma primitivo y puro, y no son signos arbitrarios, sino que tienen relacién intima y
substancial con los objetos que expresan o designan. De aqui el alboroto, la agitacién y el tumulto de
todas las cosas creadas cuando tales palabras se pronuncian. Juzgo de mi deber explicarte todo esto para



gue no te des a sospechar que soy brujo, que me valgo de prestigios 0 que ando en tratos con el diablo.
Aunque peque yo de sobrado llano y pedestre, diré para mayor claridad, que juego limpio.

Fray Miguel estaba tan impaciente y tan ansioso ya de rejuvenecerse, que las explicaciones del Padre
Ambrosio le parecian indtiles y le cansaban. Por el debido respeto, sin embargo, no se atrevi6 a dar la
menor sefial de impaciencia.

El Padre Ambrosio se complacia en perorar y prosiguié de esta suerte:

—Ten calma y espera. La destilacion del maravilloso filtro, que va a remozarte, se esta verificando en
ese pequefio alambique. Apenas empiece a salir por la boca de la culebra la refinada quinta esencia,
acudiré a recogerla en la misma copa en que bebiste la pocion preparatoria, y ta la beberas sin vacilar.

—La beberé con ansia—contestd Fray Miguel—para apagar la sed de vida y de juventud que me
devora.

—Todavia me incumbe decirte—interpuso el Padre—que no quiero, cuando te remoces, dejarte ir solo
por esos mundos de Dios. Deseo que lleves en tu compafiia a alguien de toda mi confianza, que sabra, sin
duda, conquistar la tuya y que vendra a ser como tu criado, paje, escudero y secretario todo en una pieza.

—¢Y quién va a ser ese acompafiante que me designas?

—EI hermano Tiburcio que esté presente—contest6 el Padre Ambrosio—. M&s gana tiene él de correr
mundo que de estar metido en su celda. Con todo, no es esta la raz6n que me induce a que el hermano
Tiburcio te acompafie. Los caballeros que salen en busca de aventuras llevan siempre escuderos y tu no
has de infringir esta ley o esta costumbre. En cuantas historias conozco de hombres que para medrar o
para divertirse y holgarse se han dado al diablo, el diablo figura después constantemente al lado de ellos
como ayudante o espolique, y td no has de ser menos aunque distes muchisimo de haberte dado al diablo.
Tendras, pues, escudero, aunque natural y humano. El hermano Tiburcio, si bien es un mozuelo
barbilampifio, sabe mas que el diablo y te valdra de mucho. Por otra parte, yo he observado que tu eres
sobrado serio y esta seriedad continua a la larga a ti mismo te aburriria. Importa, pues, que la temple y
modere un sujeto algo cémico y jocoso, como lo sera el mencionado hermano. Jovial sera él, si tl
saturnino, y juntos recibiréis combinado el influjo mirifico de los dos mas poderosos planetas. He pensado
ademas que necesito tener con frecuencia noticias tuyas, satisfacer mi curiosidad y ver cémo va saliendo
esta experiencia que ahora hago. En las venideras edades sé yo que inventaran los hombres medios
ingeniosos para ponerse en comunicacion con la rapidez del rayo y dirigirse la palabra desde un extremo a
otro de la tierra. Pero tales inventos distan mucho ain de verse realizados y de ser vulgares. Sélo los
iniciados en mi ciencia oculta se entienden ya y se hablan desde muy lejos, sin aparato alguno fisico ni
mecénico, sino por el arte y la fuerza del alma. El hermano Tiburcio, ird pues contigo también, para que se
entienda conmigo y me informe de todo. Y por Gltimo, si tU acometes altas empresas, las llevas a cabo y
vences Yy triunfas, no quiero yo que todo esto se ignore, se sepa mal o se olvide, y el hermano Tiburcio,
gue es un buen letrado, te acompafiara para ponerlo por escrito con el mayor esmero y legarlo a la
posteridad méas remota. Sera para ti, valgame como ejemplo, lo que para Don Pedro Nifio, valeroso y
galante Conde de Buelna, fue Gutierre Diez de Games, su alférez.

A este punto de su algo prolija disertacion llegé el Padre Ambrosio, cuando empezé a manar por la
piguera del alambique, el liquido destilado. Sin darse un instante de vagar, tomé el Padre la copa de plata,
se acerco a la piquera, la llené del liquido y se le dio a beber a Fray Miguel sin decir mas palabra.



En silencio también, sin susto y con ansia, Fray Miguel se llevé la copa a los labios y bebié el licor que
habia en ella.

El efecto fue rapido y terrible. A Fray Miguel se le trabd la lengua y no pudo exhalar ni queja ni suspiro.
Palidez mortal cubrié su rostro. A los pocos instantes cayd como herido del rayo. Y sin duda hubiera dado
en tierra de golpe, si el Padre Ambrosio y el hermano Tiburcio, apercibidos ya para el caso, no le hubiesen
sostenido.

Todo el cuerpo de Fray Miguel, adquirié de subito una rigidez mas que cadavérica. No parecia ya de
carne sino de madera o de barro.

El Padre Ambrosio, no obstante, tuvo a tiempo la precaucion de cruzar a Fray Miguel las manos sobre
el pecho.

El hermano Tiburcio tomo por la espalda a Fray Miguel. Por los pies le levanto el Padre Ambrosio.
Ambos le llevaron al féretro y alli le dejaron tendido.

Juan Valera

En el afio 1521 era Lisboa la mas espléndida, animada, pintoresca y original ciudad de Europa.
Fundada sobre varias colinas, se extendia ya por la margen derecha del Tajo, siguiendo su curso hacia el
mar. Los palacios y jardines de dicha margen hacian delicioso el camino que iba y va hasta el sitio donde
el rey D. Manuel el Dichoso habia erigido graciosa y elegante torre, en conmemoracion de que alli se
embarco Vasco de Gama para ir por vez primera a la India, y no lejos el magnifico templo y claustro de
Belén, obra de singular y bellisima arquitectura. Frente del mas populoso centro de la ciudad, en la
opuesta orilla del rio, se alzaba la villa de Almada, sobre enriscado promontorio. Y desde alli, mirando en
direccién contraria a la que trae el agua, esta se extiende y la orilla se aleja, formando una extensa 'y
grandiosa bahia, capaz de contener entonces todos los barcos de guerra y de comercio que surcaban los
mares.

Aquella bahia estaba concurridisima. En ella habia naves inglesas y francesas, de Holanda y de las
ciudades anseaticas, de Aragén y de Castilla, de Génova y de Venecia y de otras Republicas y
principados de ltalia. Todas acudian alli para traer telas, alhajas, primores y otros objetos de arte producto
de la industria europea, conque satisfacer el amor al fausto de los portugueses, y para llevar, en cambio
clavo y pimienta, perfumes de Arabia, canela de Ceilan, sedas y porcelanas del Catay, marfil de Guinea,
alfombras de Persia, chales y albornoces de Cachemira, perlas, diamantes y rubies de las montafias y de
los golfos de la India, bambues y cafas y tejidos de algodén y de nipa de Bengala, monos, papagayos Yy
otras aves de vistosas plumas, y mil exéticas curiosidades del extremo Oriente.

La muchedumbre de hombres y mujeres que hervia en los muelles y paseos, calles y plazas de Lisboa,
tenia extrafio y pasmoso aspecto por la variedad de sus rostros, de sus trajes y de los idiomas que iban
hablando. Por donde quiera se notaban movimiento y bullicio, pero mas que en ninguna parte en la Calle
Nueva y Plaza del Rocio, donde estaban las tiendas de los més ricos mercaderes, y a lo largo de la orilla,
casi hasta Belén, donde a la par de las quintas y de los parques habia grandes almacenes o depésitos
para las mercancias que se embarcaban o desembarcaban. Millares de esclavos negros, empleados en
las faenas del puerto y en otros trabajos, discurrian solicitos por donde quiera. Marineros, soldados y
hombres y mujeres del pueblo, paseaban o formaban grupos para charlar y reir, tratar de amores o
promover pendencias. Entonadas hidalgas, ya caminasen a pie ya a las ancas de una mula que montaba y
dirigia respetable escudero, ya en soberbios y dorados palanquines, solian llevar lucido séquito de



duefias, lacayos y pajes para mayor autoridad y decoro. Los magnates y sefiores ricos se mostraban
cabalgando en hermosos caballos con ricos jaeces y con numerosa comitiva de criados y familiares de sus
casas. Y el Sefor Rey, que gustaba como nadie de la pompa y del aparato, salia con frecuencia en publico
formando con su lujoso y raro acompafiamiento una procesion admirable. No semejaba el monarca
portugués, principe de Europa, sino déspota oriental, soberano de cuentos de hadas o de Las mil y una
noches , merced al brillo y al lujo que le circundaban. Le precedian a veces elefantes y rinocerontes,
domadores que llevaban serpientes y tigres domesticados, y el rey iba a caballo, en medio de los mas
brillantes sefiores de la corte, sus favoritos y validos, todos con muy elegantes y vistosas ropas y con
airosas y blancas plumas en los birretes. Don Manuel, que era regocijado y festivo, también se hacia
acompafiar a menudo de juglares y bufones, que le divertian con sus chistes y burlas, y casi nunca
prescindia de los musicos, que iban tocando sonoros instrumentos, anunciando asi que el rey venia 'y
alegrando los sitios por donde transitaba.

Todo era animacion y movimiento, todo alborozado y estruendoso jubilo en Lisboa, en la hermosa
mafiana del dia del Corpus de aquel afio de 1521, en que el rey Don Manuel cumplia los cincuenta y dos
de su edad, celebrando con gran pompa su natalicio.

Terminada ademas la soberbia fabrica del templo de Belén, el monarca lusitano le abria y le mostraba
por vez primera a su pueblo haciendo cantar en él un solemne Te Deum .

Su alteza, acomparfado de su tercera mujer, la reina Dofia Leonor, hermana del César Carlos V, con
mAas ricas y pomposas galas que nunca y circundado de brillante y vistosa comitiva, habia acudido a la
iglesia para presenciar la ceremonia religiosa y darle mayor lustre.

Aunque el templo es espacioso, sélo se habia permitido entrar en él a los convidados; porque si hubiera
tenido franca entrada la muchedumbre, no pocos se hubieran maltratado alli dentro, a causa de los miles y
miles de personas que habian venido a la fiesta, no sélo de Lisboa, sino de otras ciudades y villas de
Portugal y aun de reinos extrafios.

La muchedumbre, pues, se agitaba y bullia fuera del templo, extendiéndose a un lado y a otro hasta la
misma orilla del Tajo como enorme mosaico de cabezas humanas.

La mayor parte de la gente estaba a pie, si bien a trechos descollaban no pocas personas montadas en
caballos y en mulas o levantadas en sillas de manos por esclavos o sirvientes.

A la puerta del santuario, en el atrio y también a la puerta del convento, guardaban los caballos de los
reyes y de su séquito, custodiados por pajes y lacayos y por buen golpe de lanceros de la guardia del Rey.

A pesar de los mil murmullos y gritos de tan gran nimero de gentes, que reian, chillaban, hablaban o
disputaban, el majestuoso sonido del érgano y el canto sagrado de los frailes, repercutiendo en las altas
bovedas del templo, salia a veces de él y se difundia en rafagas sonoras sobre los asistentes que se
hallaban mas cerca.

Apenas estaria mediada aquella fiesta, que parecia absorber enteramente la atencién del pueblo,
cuando sobrevino algo que distrajo dicha atencion, excitando la curiosidad general.

Por el camino de Lisboa, y abriéndose paso por entre el apifiado gentio, aparecieron en sendos y
magnificos caballos, ricamente enjaezados, dos muy lozanos caballeros, bizarramente vestidos de gala.



Parecia uno de ellos hombre de veinticinco afios de edad, de barba y ojos negros, airoso talle, anchas
espaldas, robustos hombros y rostro hermosisimo. En todo él habia ademas algo de noble, raro y
peregrino, como procedente de tierras extrafias, y en el gesto y en los ademanes un no sé qué de soberbio
e imperativo que infundia involuntariamente respeto.

Era el otro jinete mozo barbilampifio. Su blanco y sonrosado rostro, sus ojos azules y los rubios
cabellos que coronaban su cabeza, cubierta de un lindo birrete de velludo blanco, por bajo del cual caian
dichos cabellos en rizadas ondas de oro, casi hubieran dado al gentil extranjero la apariencia de una
disfrazada andante damisela, si ho hubieran mostrado que era muy hombre, la energia insolente de su
mirar, su briosa apostura y el desahogo y la destreza conque manejaba y dominaba su fogoso caballo, que
retenido por él hacia piernas, se encabritaba impaciente y tascaba el freno, cubriéndole de espuma.

Entre la plebe, las personas curiosas se preguntaban unas a otras quiénes eran aquellos dos galanes.
Y como no falté alli quien ya los hubiera visto, en la gran posada de la Calle Nueva, donde ellos habian
venido a parar y donde habian declarado su condicién y sus nombres, pronto pasaron estos de boca en
boca, y por donde quiera se oia decir:

—Esos son dos ricos y elegantes aventureros de Castilla; el mas granado se llama Miguel de Zuheros,
por sobrenombre Morsamor; y el jovencito, que es su doncel, se llama Tiburcio de Simahonda.

La funcién de iglesia lleg6 pronto a su término. Los soldados de la guardia empezaron a abrir calle, a fin
de que la regia comitiva pudiese pasar holgadamente por entre la muchedumbre que a un lado y a otro se
apifiaba, procurando cada cual ponerse delante para ver y acaso para ser visto del Rey, de la Reina o de
los sefiores y damas de la corte y alcanzar de alguno de ellos un saludo o una amable sonrisa.

Miguel de Zuheros y Tiburcio no se hallaban por dicha muy lejos de la calle que se iba abriendo, y como
estaban a caballo bien podian verlo todo por cima de las cabezas de los que estaban a pie. Asi es que no
se molestaron ni se movieron para buscar mejor sitio, como si se avergonzasen de mostrar curiosidad
plebeya.

No sali6 el Rey por la puerta del templo, sino por la del atrio cercado de magnifico claustro, donde
habian montado a caballo él y cuantos le acompafaban.

Cuando la lucida cabalgata aparecié ante el gran publico, la admiracién general dio muestras de si en
murmullos, exclamaciones y vitores. Aquello era verdaderamente espléndido: un derroche de sedas,
randas, plumas, oro y pedreria. Los caballos, magnificos; vistosos, los arreos. Los rayos del sol refulgente
herian el brufiido acero de las armas, las joyas, los metales preciosos y los aureos bordados,
deslumbrando todo la vista con fulgidos destellos. El Rey llevaba aquel dia el bonete y el estoque de
honor, que le habia regalado el Padre Santo y que sélo sacaba en las mas solemnes ocasiones. La Reina
Dofia Leonor, muy bizarra y lujosamente vestida y tocada, cabalgaba a la derecha del Rey. Les seguiany
lo circundaban las principales damas de la corte y muchos egregios personajes del reino, ilustres por su
nacimiento o por armas y letras.

El hermano Tiburcio, convertido en escudero o doncel, era un prodigio para enterarse de todo a
escape. No sabemos, si s6lo por naturaleza o por virtud de la magia que habia estudiado, gozaba de
pasmosa aptitud para averiguarlo todo; para reconocer a los sujetos notables, aunque nunca los hubiese
visto; y para narrar la historia de cada uno hasta en sus mas insignificantes pormenores. Ademas de esta
habilidad, poseia otra mas rara auin, que en lo sucesivo valié de mucho a su sefior, Miguel de Zuheros.
Tiburcio de Simahonda era, en aquella edad, aunque en grado mas eminente, lo que ha sido en la nuestra



el célebre Cardenal Mezzofanti. Ya fuese empleando un método ingenioso y secreto o caminando por
ignorados atajos, ya fuese por preciosa capacidad nativa, ello es que Tiburcio a los dos o tres dias de oir
hablar cualquier idioma, se penetraba de su organismo, se ensefioreaba de sus formas y leyes
gramaticales, atesoraba en su feliz memoria cuanto habia de esencial y de radical en su léxico, y se
soltaba a hablarle correcta y lindamente y con muy buena pronunciacion, como si no hubiera hecho otra
cosa en toda su vida.

Al notar Miguel de Zuheros lo mucho que sabia su doncel, en apariencia con tan poca edad que apenas
le apuntaba el bozo, se daba a sospechar si seria mas viejo que él y si estaria como él remozado o si de
cualquiera otra suerte habria vivido largas y sospechosas vidas anteriores. Miguel de Zuheros, sin
embargo, no persistia en cavilar sobre estas cosas cuando notaba la sencillez y la naturalidad con que
Tiburcio, sin hacer gala de su ciencia, la mostraba si era menester, y afirmaba haberla adquirido por
medios y caminos, no raros y reprobados, si no licitos y vulgares.

En aquella ocasién Tiburcio dio pruebas de lo bien que se enteraba de todo, sefialando a su sefior los
mas conspicuos caballeros y las mas garridas damas, que en aquella procesion se parecian, y diciendo
sus nombres, sus cualidades y su historia.

Nadie llam6 tanto la atencion de Miguel de Zuheros, como una dama muy hermosa y muy joven que iba
cerca de la Reina.

—Esa es—dijo Tiburcio—la sefiora dofia Sol de Quifiones, intima amiga y favorita de la Reina, y nieta
de aquel famoso y enamorado D. Suero que sostuvo el Paso honroso en el puente de Orbigo. Ya ves que
es muy bella. Su beldad, no obstante, queda eclipsada por su discrecion, por su talento, por sus virtudes y
por la ingenua candidez de su caracter. Cuantos la tratan se prendan de ella y se hacen lenguas en su
elogio.

Al contemplar tanta pompa y hermosura, Miguel de Zuheros sentia viva impaciencia de darse a conocer
y de ser presentado en la corte. Pensando en cdémo lo conseguiria de la manera para él mas favorable, vio
pasar la comitiva toda.

Aun salia mucha mas gente del templo, y nuestros dos aventureros permanecieron parados para verla
salir.

Ya de los ultimos, aparecié un pequefio grupo que monto a caballo a la puerta del templo y que pas6
muy cerca de Miguel de Zuheros, excitando su curiosidad. Tiburcio la satisfizo diciéndole:

—Esos dos galanes, que van como cautivos al lado de las damas, son Pedro Carvallo y Ramoén de
Acevedo, valientes soldados de fortuna ambos, que han vuelto de la India con mas oro que pesan. La
graciosa morenita, que rie a carcajadas y se zarandea y se mueve come si estuviera hecha de rabillos de
lagartijas, es la muy ponderada ninfa gaditana, conocida ya en gran parte del mundo, con el extrafio apodo
gue su compariera le ha dado. La llaman Teletusa la Culebrosa, en conmemoracién de la Teletusa antigua
y clasica, a quien celebra Marcial en uno de sus epigramas por lo bien que bailaba, repiqueteaba las
castafiuelas y hacia otros primores. La principal figura del grupo, y por serlo la he dejado para lo Ultimo, es
nada menos que donna Olimpia de Belfiore, una de las més artisticas, hermosas, sabias y elocuentes
mujeres, que ha producido Italia en nuestros dias, en que renacen, mas alli que en otras regiones, la
antigua cultura greco-romana y las ciencias y artes de amor, de paz y de guerra. Atraida donna Olimpia
por la trascendente fama del esplendor y de la riqueza de esta capital, ha venido a ella, hara dos semanas,
en compafiia de su amiga y en cierto modo discipula, la de Cadiz, a quien ha dado el nombre que ya te he



dicho de Teletusa. Porque es de saber, que la tal donna Olimpia, lejos de ser una hembra adocenada,
tiene portentoso ingenio y despunta por su mucha doctrina. En ltalia la celebran de mirabilmente colta .
Sabe latin como Nebrija; sabe también algo de griego; ha leido los poetas e historiadores antiguos y
clasicos y los de su patria, y entiende tanto de cuanto hay que entender, que pasa por un Pico de la
Mirandola o por un Fernando de Cdrdoba, con faldas.

A este punto de su perorata llegaba Tiburcio, cuando donna Olimpia y los que le acompafiaban pasaron
casi tocando con Miguel de Zuheros, el cual pudo ver bien y de frente a la dama. Estrella de amor le
perecid y de primera magnitud y deslumbrante brillo. Sus cabellos relucian como oro candente,
suponiéndose que se los adobaba y doraba con cierta locién cosmética de muy pocos conocida, y usada
también por la famosa Lucrecia Borgia, Duquesa de Ferrara. Tanto hubo de ser asi que no falté en aquel
tiempo quien asegurase, que el precioso rizo que tenia Pietro Bembo en el principio de su ejemplar de
Lucrecio, donde esta la invocacion a Venus, rizo que se conserva aun en la Biblioteca Ambrosiana de
Milan, no era de la Duquesa de Ferrara, sino de la tal donna Olimpia. Sea de esto lo que se quiera, lo que
nos importa afiadir aqui es que el aspecto, ademan y entono de donna Olimpia estaban llenos de
reposada majestad. De sus afios no sabemos qué decir. Como las deidades mitol6gicas, como los seres
inmortales, su edad era problematica; era casi un misterio. Se diria, no obstante, que aquel astro
culminaba entonces en el meridiano de su belleza y de su gloria. Sobre la hacanea torda en que iba 'y
sentada sobre blandos cojines en elegantisimo sillén o jamugas, semejaba una emperatriz en su trono.

Al encararse con Miguel de Zuheros, mirandole de frente, le hizo bajar los ojos deslumbrado por la
viveza de aquel mirar y por la fuerza magnética de aquellos ojos verdes o glaucos como los de Minerva,
Medea y Circe, y que podrian compararse a dos esmeraldas ardiendo en llamas.

Donna Olimpia era alta y bien formada, pero, mas que esbelta, amplia y exuberante sin perder la gracia
y el hechizo, como las ninfas y diosas que pintaba Tiziano Vecelli.

Cuando pasaron los del grupo, Tiburcio prosiguié su arenga diciendo:

—Esta donna Olimpia es un prodigio singular. Se ignora la edad que tiene. Quiza sea como la
hechicera Arleta, que se disfrazaba de moza y enamoraba y seducia a todos los hombres. Su hermosura,
sustancial o aparente, no se puede negar. Tiziano, no hace mucho tiempo, se complacié en retratarla en
un cuadro delicioso. Ella esté figurando a Venus, con la ligereza de ropas que tal figuracion requiere, pero
en su soberbia cabeza lleva el morridon penachudo, y a sus pies tiene por tierra la truculenta espada de
Marte. Por dichas prendas, que le ha entregado el Dios de la guerra que esté alli contemplandola en
éxtasis, le entrega ella un travieso amorcito, que tiene cogido por las alas y que ha sacado de una jaula,
donde quedan aun presos otros varios hermanos suyos. Paréceme, sefior Miguel, que no os disgustaria
gue os regalase o vendiese donna Olimpia alguno de los mencionados hermanos.

Interpelado asi bruscamente, contesté Miguel de Zuheros:

—Déjate de eso ahora. En asuntos mas graves debemos ocuparnos y mas gloriosas empresas nos
conviene acometer. Dime, sin embargo, pues no te niego que soy curioso, algo mas que sepas de donna
Olimpia.

—Poco mas puedo contarte. Si hemos de creer lo que ella refiere, no ha habido, en lo que va de siglo,
mujer mas victoriosa. A sus pies han estado principes y duques, guerreros invictos, acaudalados
mercaderes y laureados poetas como Ludovico Ariosto, Fracastoro, el Aretino, Sannazaro y muchos mas
cuyos nombres no acuden a mi memoria. En cierta farsa o representacién alegérica, en el palacio de



Alejandro VI, hizo una vez la figura de la Justicia, con la balanza en su fiel, pesando méritos y repartiendo
premios segln a cada uno le tocaba. Se cuenta, por Ultimo, que donna Olimpia, alla en su primera
mocedad, se lucié una vez en la academia platonica de Florencia, pronunciando un sublime discurso sobre
el amor, que oy6 Marcilio Ficino, ya viejo, y quedd embelesado de oirle.

—Vamos, vamos, no me cuentes mas de esa mujer. Basta con lo que has dicho para comprender que
es la mas desvergonzada de las aventureras.

Terminada aquella conversacion, Miguel de Zuheros y su doncel soltaron las riendas a sus caballos, y a
buen trote, y buscando rodeos para no tropezar con la muchedumbre que atajaba el paso, se dirigieron a
la Plaza del Rocio, para ver de nuevo la procesion o pompa regia, que debia pasar por alli. En seguida,
seguln estaba anunciado, la procesién subiria a iglesia del Carmen, edificada sobre un cerro, que domina
dicha plaza, y donde se ven y persisten adn sus ruinas, después del terremoto horrible que la destruy6 en
1755.

En la iglesia del Carmen se venera una imagen de la Virgen de los Dolores, de quien era el Rey muy
devoto y a quien iba a presentar rica ofrenda y a dar fervorosas gracias por los recientes triunfos que las
armas portuguesas habian alcanzado en Ceilan y en otras islas mas remotas.

La procesion iba con tanta pausa, que Miguel de Zuheros y Tiburcio no tuvieron que apresurarse para
llegar a la Plaza del Rocio antes de que la procesion llegara.

Poca gente habia aun en dicha plaza, en uno de cuyos angulos se pararon nuestros aventureros. Todo
en torno estaba sosegado. El escaso publico hablaba en voz baja y hacia poco ruido, pero de subito todo
cambio de aspecto, levantdndose alli cerca furioso tumulto. La gente se agolpaba a donde el tumulto habia
empezado: unas personas para tomar parte en él y por curiosidad otras. Un anciano de venerable aspecto,
de blanca y luenga barba, vestido de negro a la italiana, y acompafiado sélo de otro de menos edad, que
parecia ser su familiar o secretario, estaba rodeado de hombres y mujeres del pueblo, de esclavos negros
y de muchachuelos vagabundos, que en ademan hostil le insultaban y amenazaban a gritos, llamandole
marrano, enemigo de Cristo y perro judio.

Sin provocar més la furia del populacho, y sin tratar tampoco de huir, el anciano miraba con serenidad y
calma a los que le ofendian, manifestando en sus miradas, no indignacion, sino dulce y resignada tristeza.

Aguel grave modo de sufrir la injuria, asi como el valor pasivo de que el anciano daba pruebas,
contuvieron por algunos momentos la furia del populacho. Los gritos no obstante de perro judio y de
marrano, que los mas desalifiados y maleantes no se cansaban de repetir, sobreexcitaron las malas
pasiones. Todavia quedaba alrededor del denostado, un claro o vacio no pequefio; pero el circulo se iba
estrechando, y era de temer, era casi seguro, que pronto las ofensas de palabra iban a convertirse en
rudas ofensas de hecho. Ya algunos pilletes y mujercillas habian disparado contra el anciano desperdicios
de berzas y frutas, y alguien también habia escupido sobre él, aunque sin tocarle.

Un mulato, el mas insolente de la chusma, avanzo hacia el anciano con la mano levantada como para
darle en el rostro. El anciano permanecié impasible e inmavil, apoyado en la larga bengala que le servia
de baculo; pero su secretario o familiar, mas joven y robusto, perdié paciencia, se interpuso, hizo cara al
mulato y le sacudi6 tan fuerte pufietazo, que lo derribé por tierra.

La ira popular rompi6 entonces todo freno. Hombres, mujeres y chiquillos cayeron sobre los dos, al
parecer forasteros y judios, y sin duda los hubieran despedazado, si no acuden muy a tiempo Miguel de



Zuheros y Tiburcio, abriéndose paso por entre la alborotada y amontonada muchedumbre y sacudiendo
golpes sobre ella, con las espadas desnudas, aunque procurando que fuese de plano, para no causar
heridas ni muertes.

Sorprendida y asustada la turba por aquella subita e imprevista intervencion, retrocedié no poco,
dejando despejado un largo trecho en torno de los forasteros inermes, delante de los cuales se pusieron
prontos a defenderlos los otros dos forasteros a caballo.

El populacho, no obstante, pasado su primer asombro, arremetié contra Miguel de Zuheros y Tiburcio,
yendo algunos de los que acometian armados de garrotes y de pufiales.

Sangrienta hubiera sido aquella pendencia, y tal vez de éxito fatal para nuestros dos héroes, si de
repente no hubieran recibido el socorro de un gallardo mozo, mas joven en apariencia que Tiburcio, a
caballo también, elegante y ricamente vestido, y con el escudo de las armas reales bordado en la
sobreveste, manifestando asi que era mozo fidalgo o menino de la camara del Rey.

Su nombre corrié entonces de boca en boca entre la plebe. Era el simpéatico Damian de Goes, que
privaba mucho con el soberano.

Por lo pronto tuvo esto a raya a la multitud, pero no falté quien la irritase, y empez6 entre los tres
caballeros por una parte, y siete u ocho fidalgos que estaban a pie y vinieron a auxiliarlos, y por otra parte
la desarrapada muchedumbre, una muy refiida escaramuza, que hubiera terminado en tragedia, si por
dicha no hubiesen amortiguado la célera de todos, parandolos atonitos y respetuosos el resonar de los
clarines y el estruendo jubiloso de las aclamaciones que anunciaban la entrada en la plaza del Rey y de su
comitiva.

Aunqgue la lucha ceso6, no ces6 tan a tiempo que el Rey no se enterase de ella. Y mandados por él, se
adelantaron algunos soldados de su guardia, rompieron por medio de la apifiada multitud y llegaron al
centro mismo donde se hallaban los que dieron ocasion al alboroto.

Damian de Goes, haciéndose seguir de Miguel de Zuheros, de Tiburcio y de los dos forasteros
desconocidos, llegé donde estaba el Rey vy le refirio todo el suceso.

Dirigiéndose el Rey al anciano desconocido, le pregunto:

—¢ Y tl quién eres y de donde sales, viniendo a perturbar la alegria y la paz de Lisboa en ocasién tan
solemne?

Con serenidad y desenfado respetuoso y en correcta y elegante lengua portuguesa, el anciano
contestd al Rey:

—Yo sefior, he nacido en Lisboa. Aqui he pasado los mejores afios de mi vida. Las saudades de mi
ciudad natal y (¢,por qué he de negarselo a Vuestra Alteza?) negocios importantes de mi casa me han
hecho volver a Portugal, que abandoné muy nifio, cuando ya estoy viejo, aunque mas abrumado por los
pesares que por los afios. Pensaba yo permanecer en Portugal muy poco tiempo, y no recelaba que nadie
me reconociese, descubriendo y divulgando mi nombre, mi religién y mi casta, tan aborrecida hoy en
Espafia toda. Por desgracia no ha sido asi. Interesados enemigos mios me han reconocido, han hecho
correr la voz entre el vulgo de que soy israelita y han causado el atropello de que yo hubiera sido victima,
si estos nobles caballeros no me socorren.

—¢ Y cudles son tu condicion y tu nombre?—pregunto el Rey.



Temeroso de que no le diesen crédito, vacilé en declararlos el anciano.
Garcia de Resende, que acompafiaba al Rey y no estaba muy lejos, se acercé entonces y dijo:

—Bien puede Vuestra Alteza estar satisfecho de que este anciano haya quedado libre de toda injuria.
No sélo es portugués, sino uno de aquellos portugueses que dan mas gloria a Portugal en esta nuestra
edad para Portugal tan gloriosa.

Y dirigiéndose luego al anciano y alargandole la diestra para estrechar amistosamente la suya, afiadio
el inclito trovador:

—¢ Te has olvidado acaso de mi y del amistoso lazo con que nos unimos en Roma y de las largas
platicas que alli teniamos, cuando estuve yo como Secretario de la pomposa Embajada de Tristan de
Acufa?

—¢Como habia yo de olvidarme de Garcia de Resende?—respondio el interrogado—. Yo no podia
olvidar a uno de mis mejores amigos, cuyo Cancionero ademas, regalado por él, hace mi delicia y me vale,
leyéndole, para conservar y perfeccionar en mi alma la lengua portuguesa, que fue la primera que hablé.

—Pero a todo esto—exclamé el Rey con impaciencia y encarandose con el anciano—tu no acabas de
decirme quién eres.

—Perdona mi tardanza, sefior.
Y afadio luego, echandose a los pies del Rey:

—Yo soy el hijo de un leal criado de tu heroico antecesor Alfonso V el Africano. Yo soy Judas
Abravanel, mas conocido hoy en el mundo con el nombre de Leén Hebreo.

Apenas Judas Abravanel hubo pronunciado estas palabras, muchos de la comitiva, y particularmente
las damas, le cercaron para contemplarle y aplaudirle. Sus discretisimos Dialogos de amor eran muy
admirados en la corte. La Reina, la Infanta dofia Beatriz y otras muy sabias sefioras se deleitaban leyendo
en italiano aquellas tan sublimes filosofias. Todas, pues, se dieron el parabién de que Leén Hebreo no
hubiera sido gravemente ofendido.

El Rey, no sin meditar para mejor ocasion algo en desagravio y obsequio de Le6n Hebreo, hizo que,
por lo pronto, dos de su guardia de a pie le acompafiasen y le escoltasen hasta su posada.

Aungue Damian de Goes habia dicho al Rey los nombres de los dos aventureros castellanos que
habian tomado la defensa del ilustre filésofo israelita, el Rey, por distraccién fingida o verdadera, y acaso
por estar depriesa, no les dirigi6 la palabra y aparent6 no fijar la atencién en ellos. Conocedor de las mas
notables alcurnias y casas de la nobleza castellana, los apellidos de Zuheros y de Simahonda sonaron mal
y sordamente en sus oidos.

Harto contrariado se sinti6 de esto Morsamor. No valia la pena de remozarse y de aparecer otra vez en
el mundo como resucitando o resurgiendo a nueva vida para que le desdefiasen y le hiciesen tan
poquisimo caso como en la vida antigua. Un reniego, apenas articulado, brotd de sus labios. Morsamor, no
obstante, se repuso y disimuld su enojo, pero Tiburcio no dej6 de notarlo y le dijo en voz baja:

—No pierdas paciencia, y ya veras como pronto te es propicia la fortuna.

En efecto, o por benevolencia, o porque los dos aventureros le eran simpaticos, o para mitigar el
desdén o descuido del Rey, Damian de Goes estuvo afabilisimo con ellos y los movié a seguirle a la iglesia



del Carmen, en pos de la comitiva del Rey.

Contrariado y triste se mostraba Damian de Goes, que era muy humano y benigno, de la feroz
conducta que habia tenido la plebe lisbonense con Judas Abravanel. Esto retrajo a su memoria la horrible
matanza de judios que pocos afos antes, siendo él todavia muchacho, habia hecho la plebe de Lisboa,
fanatizada y enfurecida por algunos frailes y secundada por marineros de diversos paises de cuantos
barcos estaban anclados en el Tajo. Tres dias duraron el saqueo y la matanza. Mas de quinientos judios
murieron quemados, y degollados cerca de dos mil. El hedor de la carne chamuscada, de los cadaveres
insepultos y de la sangre corrompida infectaba el aire. El Rey Don Manuel el Dichoso se hallaba entonces
en Evora. Cuando volvié a su capital castigd, severamente justo, tan cruel infamia, haciendo ahorcar a
varios de los amotinados y a dos o tres de los frailes instigadores. Los judios portugueses, y no pocos de
los expulsados de Castilla que en Portugal se habian refugiado, con mayor recelo del rencor de la plebe
gue confianza en el escarmiento que pudo causar el castigo, no osaban desde entonces aparecer en
publico en dias de fiesta y solemnidad religiosa. Lamentable imprudencia habia sido la de Le6n Hebreo.

Pensando casi en alta voz, y segin iban subiendo a la iglesia del Carmen, el futuro historiador del Rey
Don Manuel, mas excitado por el amor de la humanidad que por el amor de la patria, deploraba y
condenaba la ferocidad de sus compatriotas contemporaneos asi contra los judios en Portugal como alla
en la India contra las diversas gentes, musulmanas y gentiles, que iban venciendo y sujetando.

Nuestro Tiburcio, que iba al lado de Damian de Goes, procuré consolarle diciendo de esta manera:

—No os apesadumbréis tanto, mi buen sefior, por lo tremendos y feroces que suelen mostrarse en el
dia los hombres de esta peninsula, engreidos por sus triunfos y por su predominio en la tierra. Al cabo, no
sin piadoso designio, entiendo yo que ha dispuesto la Providencia que sean las naciones de Aragon,
Portugal y Castilla las que prevalezcan y descuellen en esta edad, todavia algo barbara y de costumbres
poco suaves. El sentimiento y la creencia de la fraternidad y de la igualdad humanas estan mas
hondamente arraigados y grabados en el corazén y en la mente de los pueblos del Mediodia de Europa
gue en el corazén y en la mente de los pueblos del Norte. No hay castellano, ni portugués, que se juzgue
de una raza superior; que deje de tener por hermanos suyos a los demas hombres; pero a veces la codicia
rompe este lazo fraternal, y por robar se mata, y a veces una caridad mal entendida mueve al creyente
celoso a infligir duras penas temporales con el intento y buen propdsito de sacar del poder del diablo y de
libertar de las penas eternas a los que estan dados al diablo y son sus esclavos. Confieso que lo dicho
tiene inconvenientes enormes, pero aun seria incomparablemente peor si fuese un pueblo mas soberbio
quien hoy predominara. Dentro de dos o tres siglos, cuando el corazén humano se ablande mucho con la
cultura, acaso sean los pueblos del Norte los que predominen sin los horrores y estragos que hoy causaria
su predominio. En el engreimiento del triunfo, tendrian por evidente que eran una raza superior y nos
exterminarian a todos sus projimos no creyéndonos tales. Dentro de dos o tres siglos, segun ya he dicho,
la culta filantropia no consentira tan horrible caso. Lo mas que podra ocurrir, sera que con su desdén
orgulloso abatan y hundan en la abyeccion a los pueblos de que se ensefioreen, y que tal vez,
predicandoles y ensefidndoles doctrinas religiosas contrarias a la fe catdlica, sin el esplendor artistico y sin
la pompa de sus ritos y con un concepto tremendo y duro de la justicia divina, no templada por la
misericordia, entristezcan y desesperen a sus catecimenos y los hagan morir de aburrimiento. Asi
presumirdn ellos que, sin crueldad, van despejando de razas inferiores la superficie de nuestro planeta
para que se extienda por toda ella, crezca y se multiplique la raza superior a que pertenecen.



La extrafia teoria de Tiburcio no convencié a Damian de Goes, pero le hizo reir; y si no la hallé
verdadera, la hall6 chistosa.

Morsamor, distraido y taciturno, no presto atencién a lo que Tiburcio decia.

Asi llegaron a la puerta de la iglesia del Carmen, y, encomendando sus caballos a sendos palafreneros
de la Casa Real, que los tuvieron de la brida, entraron en la iglesia, donde se hallaban ya el Rey y todo su
séquito.

Poco tiempo permanecié Morsamor en la iglesia. Pronto salié de ella acompafiado de Tiburcio que le
seguia como su sombra.

e

—Yo no podia estar alli—dijo Morsamor—. Aquel ambiente me sofocaba. Me consideré reo del
sacrilegio mas espantoso. Fraile perjuro a sus votos imaginé que me arrojaban del santuario aquellos
mismos tres angeles poderosos que armados de azotes y montados en fantasticos corceles, arrojaron del
templo de Jerusalén, para que no le profanase, al impio Heliodoro, ministro del rey de Siria.

—Mucho exageras tu pecado y el castigo que merece—contesto Tiburcio—. Te atormentas en
demasia. Es muy excepcional tu situacion. Tu debes ser también excepcionalmente juzgado. Tu vida de
ahora es vida nueva por completo. Tu remozamiento casi es resurreccion. Desecha remordimientos
vanos. No te tengas por la misma persona que hizo sus votos en el convento de Sevilla. Cree mas bien
que eres el hijo de aquel fraile, que te engendré antes de entrar en la regla, y hasta que eres el nieto de
aguel otro aventurero Morsamor que andaba por el mundo en el reinado de Enrique IV de Castilla.

Morsamor replico:

—Quiero suponer que tienes razén en lo que dices. Me serenaré; me aquietaré creyéndome otro del
gue era. Algo hay, no obstante, que me amarga y emponzofia esta nueva vida y me persuade de que soy
el mismo: el desdén, el menosprecio con que todos me miran. Con rapidez ha pasado por mi alma, pero
dejando en ella doloroso rastro como si fuese metal derretido, un abominable pensamiento. Si yo me
hubiese lanzado de subito sobre ese rey presuntuoso que me desdefiaba, y le hubiese dado violenta
muerte, de subito también hubiera salido yo de la insignificante obscuridad en que me veo y las diez mil
voces de la Fama hubieran llevado mi nombre por el mundo todo.

—NMenester es—interpuso Tiburcio—que deseches esa ridicula y constante preocupacién de que no te
hacen caso. El tenerla ha sido hasta hoy causa principal de que no te le hagan. Tal preocupacion proviene
de sobra de vanidad y de falta de orgullo. Quien anhela que le hagan caso es quien no esta seguro de su
propio valer. Ora duda de él y quiere que los extrafios confirmen y acrediten que le tiene; ora en el fondo
de su atribulada conciencia se ve ruin, necio y para poco, y aspira sin embargo, a imponerse, engafiando
al mundo. Al orgulloso, al que hace alta estimacién de si propio, poco o nada le preocupa la estimacion de
los demas. Si no le estiman es porque no le comprenden. Y si le estiman, todo el caso que hagan de él no
aumentara en un escripulo, en un atomo, la importancia que él se atribuye. En lo antiguo, entre los
gentiles, era muy frecuente esa preocupacion que tu tienes ahora. Sin duda por el afan de lucirse y de
inmortalizarse, asi como Erostrato incendié el templo de Diana en Efeso, hubo muchos que, sintiéndose
ruines, amaron la celebridad mas que la vida, y no por amor a la libertad y a la patria, sino por amor de la
vanagloria, dieron muerte a sendos reyes o tiranos. El gran satirico de Roma lo consigna en sus versos:
Pocos son los tiranos y los reyes que descienden al infierno con muerte sosegada y pacifica y sin violencia
ni sangre . La religién de Cristo ha mitigado este furor de celebridad. Acaso llegue un dia en que las
creencias sean menos firmes, y entonces movidos los miserables por la sed de nombradia, volveran a



intentar o a perpetrar crimenes que los levanten sobre los demas hombres, aunque sea en el patibulo.
Tiene de bueno la humildad cristiana, que es de todo punto contraria a la vanidad aviniéndose con el
orgullo recto y sano. Después de exclamar, con el muy elocuente Obispo de Hipona: jGran cosa es el
hombre hecho a imagen y semejanza de Dios! , ¢, quién ha de preocuparse de que en esta baja tierra le
hagan o no le hagan caso? Si ha de consistir nuestra aspiracion en ser perfectos como nuestro Padre que
esta en el cielo , ¢ qué afiaden a la suma de lo perfectible las vulgares alabanzas y los honores mundanos?
El buen imitador de Cristo se muestra sin duda muy humilde, pero es con relacion al Dios que ama 'y
adora. Postrado ante su Dios es despreciable pecador, es vil gusano, pero esa misma humillacion le
encumbra luego. El humilde Francisco de Asis sube al cielo, y, si hemos de dar fe a la revelacion que
tuvieron sus hijos espirituales, fue a sentarse en el esplendoroso y elevadisimo trono que dej6 alli vacante
Lucifer después de su rebeldia. Y no dilato mas mi razonamiento. Basteme concluir aconsejandote que no
hagas el menor caso de que te hagan o de que no te hagan caso. La estimacion se la da uno mismo sin
necesidad de que se la dé nadie. Otras son las mil cosas materiales e inmateriales que estan fuera de
nosotros y que fuera de nosotros es menester buscar y hallar. Como ejemplo de las inmateriales pongo el
amor. Ya encontraras tu quien te ame. Como ejemplo de las materiales, casi como cifra y compendio de
todas ellas, pongo el dinero, y ese le tenemos en abundancia, gracias a la espléndida munificencia del
Padre Ambrosio. Alégrate pues, y ten pecho ancho. Ya el Padre Ambrosio, en su previsora sabiduria,
habra dispuesto los sucesos de tal manera que pronto te atiendan, no como fin, pues basta que te
atiendas td, sino como medio de realizar otros fines.

Agui llegaba Tiburcio en su singular perorata, cuando sali6 de la iglesia un viejo venerable, ricamente
vestido, como muy principal hidalgo que era. Y parandose delante de Morsamor y mirandole de hito en hito
con jubilosa sorpresa, le dijo:

—Sois, sefior, el vivo retrato, no sé si de vuestro padre o de vuestro abuelo, a quien conoci y traté hara
ya medio siglo, pero cuya imagen esta grabada en mi memoria con rasgos indelebles. Le debi primero
franca, leal y carifiosa amistad y después, la vida. Yo me llamo Duarte y soy hijo del heroico Pedro de
Mendafia, quien después de la batalla de Toro se mantuvo tanto tiempo en el castillo de Castronufio,
contra todo el poder de Castilla. Un valeroso aventurero de aquella nacion, cuyo nombre era como el
vuestro Miguel de Zuheros, y cuyo sobrenombre de guerra era también Morsamor, fue en aquel castillo mi
constante compafiero de armas. Audaces correrias hicimos a menudo en el pais enemigo. Talamos sus
panes, saqueamos alquerias y granjas y volvimos no pocas veces a nuestra fortaleza cargados de botin
riquisimo. En una de estas excursiones, que no olvidaré nunca, nos cercé gran golpe de villanos armados
y de gente guerrera a caballo. Alli me derribaron del mio, asaz mal herido, y alli hubiera muerto yo, si
Morsamor no me defiende con extraordinario brio. El pudo rechazar por algunos instantes a los que nos
cercaban, ponerme con increible ligereza a las ancas de su corcel, y huir conmigo a todo escape entre un
diluvio de flechas y de balas. Asi pudimos refugiarnos en el castillo de Castronufio. Poco tiempo después
desalojé mi padre el castillo en virtud de muy honrada y ventajosa capitulacion. Siete mil florines cobré mi
padre del castellano por el favor que le hizo de abandonar la fortaleza y de volverse a su patria. Entonces
nos separamos de Morsamor que se quedo en Castilla. Como yo le debo tanto, jamas he podido olvidarle,
aungue no volvi a verle ni a saber de él después. Ya en aquella época era él, sin duda, de mayor edad que
tl ahora. Precoces arrugas surcaban su rostro, y en sus cabellos y en su barba, negros como la endrina,
blangueaban bastantes hilos de plata. Morsamor era mas joven, pero aparentaba tener mas de cuarenta
afos. TU resplandeces ahora en juventud lozana. Acaso no hayas cumplido aln los veinticinco. Entiendo,
pues, que no eres el hijo, sino el nieto de mi salvador y amigo de tu mismo nombre. Permiteme que
reanude contigo los lazos de aquella amistad, que te pague la deuda de mi gratitud y que estrechamente



te abrace.

Morsamor se dejo abrazar y abrazé también con efusién a Duarte de Mendafia, recordando el beneficio
gue le hizo, aunque aceptando que el bienhechor no habia sido él, sino su abuelo.

—Asi es mejor—dijo Tiburcio riendo y por lo bajo—. Asi te triplicas y de ti mismo te forjas antepasados.
Asi te asemejas a cierto mercader que el Padre Ambrosio conocié en Roma, de quien contaba que se hizo
retratar en escultura y en pintura, con trajes de todas las edades, hasta de aquella en que florecieron los
Scipiones y los Favios. Con tan buena mafia se formo larga serie de progenitores ilustres.

Como quiera que ello fuese, el reconocimiento que Duarte de Mendafia hizo de Morsamor, le sirvio de
mucho, allané dificultades, disip6 recelos e hizo que el Rey le hablase y le recibiese en su corte.

Recibidos ya en la corte Morsamor y su doncel Tiburcio, lograron pronto ser estimados y queridos.

Las fiestas de todo género se sucedian entonces sin un momento de descanso. El Rey queria celebrar
el concertado enlace de su hija la Infanta dofia Beatriz con el Duque de Saboya, y anhelaba deslumbrar a
los embajadores de aquel potentado, que iba a ser su yerno, con el lujo, la magnificencia y el esplendor de
la capital de sus dominios. El tiempo volaba sin sentir en medio de tantos deleites. Hubo brillantes saraos,
festines, cacerias y giras campestres variadas y amenas.

Tiburcio, que era muy alegre y decidor, divertia y regocijaba a las damas y tenia con ellas mucho
partido. No alcanzaba tanto favor con los hombres. Tal vez le envidiaban muchos. Tal vez se dolian otros
de la insolente suerte con que les ganaba el dinero cuando jugaban a los dados.

De todos modos, aunque era muy lucido el papel que Tiburcio hacia, Morsamor se adelantaba en
lucimiento y obtenia aplausos mayores.

Muy celebrado fue Tiburcio por la serenidad y la destreza con que en una monteria a caballo, hiri6é con
su rejon un enorme y espumante jabali, dejandole muerto. Pero Morsamor ain fue mas aplaudido, porque,
en cerrado coso, a caballo, y armado también de fragil baston en cuya extremidad habia acicalado hierro,
lidié y mato bravos toros entre las entusiastas aclamaciones de caballeros y de damas.

Sin duda entonces hubo de prendarse de Morsamor dofia Sol de Quifiones. Lo cierto es que él se
prendo de ella, hizo gala de que la servia y vistio sus colores.

Cuando se dispuso que hubiese también algo a modo de justas, donde los caballeros luciesen su
habilidad en varios ejercicios a la jineta, corriendo sortijas y tirando bohordos, Morsamor quiso tomar parte
en las justas y lucir en ellas una empresa significativa de los sentimientos amorosos que dofia Sol le habia
inspirado.

Consultado sobre el caso a Tiburcio, que de todo entendia, Tiburcio hubo de decirle que no le parecia
mal su propdsito, con tal de que la empresa no fuese sobrado jactanciosa, ni tampoco muy clara ni muy
obscura, sino dotada de la discrecion conveniente y con lema, mote o divisa de notable concisiéon y mas
bien en latin que en idioma moderno.

Tiburcio afiadié luego:

—Esto de las empresas es usanza muy agradable y muy seguida en el dia. No hay principe, ni
monarca, ni valiente y enamorado caballero que no guste ahora de salir luciendo alguna empresa, ya en
su sobreveste, ya en su bandera o estandarte, ya en la cimera de su yelmo. Algunas de estas empresas
han sido y son muy celebradas por el tino y primor con que expresan el pensamiento, la intencion o el



valer de quien las usa. De aqui que varones muy doctos no han desdefiado inventarlas, sino que lo han
tenido a mucha gloria. De Antonio de Nebrija, egregio maestro en Castilla de letras humanas, se cuenta
que inventd la empresa del Rey D. Fernando el Catdlico, la cual era el nudo gordiano, desbaratado y roto
por la mano y espada de Alejandro, con un letrero que decia: Tanto monta , 0 sea que es lo mismo romper
gue desatar. Y mas tarde el Sr. Luis Marliani, Obispo de Tuy y médico y matematico insigne, inventé
empresa todavia mejor, para el César Carlos V, reemplazando el eslabon de Carlos el Atrevido, Duque de
Borgofia. Y fue y es la tal empresa la representacion de las columnas de Hércules, con esta letra: Plus
ultra ; breves, elocuentes y sublimes palabras, que evocan en la mente de quien las lee la inmensidad del
Océano, las islas y los continentes incégnitos, el nuevo mundo en suma, descubierto y dominado por la
tenacidad, la osadia y la ventura de los hijos de Iberia. Empresas politicas son estas; pero también los
galanes enamorados han solido inventar en ocasiones muy graciosas y gentiles empresas. Veamos si a ti
se te ha ocurrido alguna que merezca elogio y que convenga a tus fines.

Morsamor contesto:

—En verdad, se me ha ocurrido una empresa, que me parece bien. Si peca por algo, es por ser
sobrado clara. Pongo yo un campo dividido en quifiones o suertes, pero que nadie puede cultivar ni gozar
porque le rodea una salamandra que en torno del campo se enrosca. Y en el centro hay un sol de oro
Cuyos rayos enamoran a la salamandra a par que la queman. Y de la boca de la salamandra sale una cinta
gue va hacia el sol y lleva este escrito: En ti vivo, muero y ardo .

Tiburcio no pudo menos de hallar la empresa sutil e ingeniosa; pero como era muy franco y decia su
parecer sin rodeos y aconsejaba con toda libertad, hablé a Morsamor de esta suerte:

—De perlas encuentro yo todo eso. He de permitirme, no obstante, hacer algunas observaciones, y aun
de atreverme a aconsejarte y amonestarte, pues aunque novicio y mas joven que td, soy como el
apoderado y representante del sapientisimo Padre Ambrosio, en cuyo nombre hablo. Declaro, pues, en su
nombre, que estos enamoramientos son un tanto cuanto pueriles y pueden ser perjudiciales. ¢ Has venido
acaso a nueva vida por la virtud pasmosa de la ciencia para volver a las andadas e incurrir (perdéname
gue asi las califique) en las mismas locuras y sandeces de tu vida anterior? TU te has remozado para
acometer grandes empresas que honren y glorifiquen a ti y a todo el linaje humano y no para enamorarte
como un bobo de una damisela entonada y cogotuda que acabara por apartarse de si con melindroso
desprecio cuando se satisfaga y harte su amor propio de recibir adoraciones. Si yo creyese como
Pitagoras que las almas transmigran y que van sucesivamente informando distintos cuerpos, lo que recelo
gue pasa en ti, me inclinaria a entender que de nada vale la tal transmigracion para el adelanto de las
almas. Aunque tuviésemos siete vidas como los gatos, hariamos en la séptima simplezas no menores que
en la primera y dariamos idénticos tropiezos y caidas. Nada censuraria yo si se limitasen estos amorios a
ser un galante y fugaz pasatiempo, pero los hallo muy mal si son serios. El inaudito esfuerzo que el Padre
Ambrosio hizo para remozarte, no debe tener tan mezquino resultado.

—Tu amonestacion—contesté Miguel de Zuheros—es infundada y hasta perversa. Blasfemas
calificando de sandio y de mezquino al amor, germen fecundo de virtudes y de grandes acciones.
Acuérdate de la divina fabula de Esopo. Amor baj6 del Olimpo para consolar al linaje humano. En el
banquete de los dioses faltd la antigua alegria porque Amor estaba ausente. Amor volvié entonces al cielo
y rara vez y muy de pasada acude al mundo, donde sus menores hermanos, hijos de las ninfas, toman su
apariencia y le imitan hiriendo las almas vulgares. Pero el verdadero y celeste Amor hiere las almas
escogidas, e hiriéndolas, las habilita y dispone para llevar a cabo las mas altas hazafias. De este celeste



Amor imagino y pretendo yo estar herido. ¢En qué contraria, en qué desluce o esteriliza semejante
enamoramiento el propdsito que pudo tener el Padre Ambrosio al remozarme?

—NMucho podria yo argumentar en contra—replico Tiburcio—. Para impulso de grandes hazafias,
preferiria yo en ti el amor de la gloria, el de la patria, el de todo el humano linaje, el de Dios mismo y no el
de una mujer cualquiera. Tal amor tiene no poco de idolatria. Tu te le finges espiritual y alambicado, mas
yo sospecho que no lo es. Yo le creo nacido del consorcio de tu vanidad mundana con cierto prurito que
proviene sin duda de que al Padre Ambrosio se le fue la mano cuando compuso la pocion preparatoria que
te propind antes de remozarte, vertiendo en ella en demasia cierto ingrediente: el zumo de las
mandragoras con que Lia apartaba a Jacob de Raquel y le atraia a su regazo.

—Inverosimil parece—interpuso Morsamor—que tu, siendo tan mozo, dudes de lo verdaderamente
poético o mas bien lo niegues, entregandote a cavilaciones diabdlicas.

—¢ Quién sabe?—dijo Tiburcio—. Posible es que tenga yo algo de diablo, pero, aun asi, yo seria
siempre un diablo muy puesto en razén y muy juicioso.

Sin enojo oy6 Morsamor las amonestaciones de Tiburcio, pero no atendi6é a sus consejos y siguio
pretendiendo y rindiendo culto a dofia Sol de Quifiones.

En las justas figurd con brillantez y luci6 la empresa que él mismo nos ha descrito.

Hubo en palacio otra magnifica fiesta. El egregio poeta Gil Vicente habia compuesto un auto alegérico y
mitologico para celebrar la boda de la Infanta y desearle toda ventura en su viaje a los Estados de su
esposo. El auto se representd en palacio con gran lujo y primor en los adornos y vestimentas de cuantos
farsantes figuraron en él.

Nada menos que la Divina Providencia toma las convenientes medidas y lo apercibe todo para que la
navegacion de la recién desposada sea prospera, decorosa y grata. A este fin llama a Japiter y le
encomienda el asunto. JUpiter entonces convoca y retne a las divinidades de los mares y de los vientos y
con ellas arregla y ordena tan benignamente las cosas que la Infanta puede llegar al puerto de Villafranca,
sana, salva y complacida, como llegé en efecto.

El lindo y candoroso auto de Gil Vicente se titula Cortes de Jupiter , y fue muy aplaudido por el noble
auditorio. Pero, en medio de los aplausos, no faltaron cortesanos y damas que en voz baja hablasen de un
sujeto cuya ausencia no extrafiaban aunque hacian sobre ella comentarios, tal vez piadosos, tal vez
malignos.

Era este sujeto el trovador Bernardin Riveiro, estimado como nuevo Macias. Nadie ignoraba su
audacia, su fervoroso amor a dofia Beatriz. Y no pocos creian que ella habia correspondido a aquel amor
con afecto tan puro como vehemente. Por cierta se daba la desesperacion de Bernardin Riveiro al ver que
iba a ausentarse el alto objeto de su adoracion y de su culto. ¢ Dénde habria ido Bernardin Riveiro a
ocultar su dolor o mas bien a darle en la soledad rienda suelta? Esto se preguntaban los caballeros y las
damas, si bien se lo preguntaban como profundo misterio que todos sin embargo sabian. De lo que tal vez
se dudaba era de si compartia dofia Beatriz la pena del trovador, de si engreida con la pompa nupcial y
con su triunfo, no se cuidaba de aquella pena o de si la convertia en su corazén en melancolia suave, en
algo a modo de ensuefio dulce, triste y vago que la brillante realidad iba desvaneciendo como se
desvanece la palida luz de las estrellas ante el alegre esplendor de la rosada aurora.



Como quiera que fuese, la Infanta dofia Beatriz, acompafiada de los embajadores, de su esposo y de
gran comitiva de damas y de sefiores ilustres de la primera nobleza de Portugal, partié al fin de Lisboa
para Villafranca de Niza. El Rey, su padre, y la sefiora Reina fueron embarcados hasta el convento de
Belén para despedirla. Y de alli zarp6 la magnifica armada de dieciocho bajeles, tan poderosos y bien
artillados que, como dice Gil Vicente en su auto, no podian menos de hacer temblar al turco.

A poco de la partida de la Infanta dofia Beatriz, la corte se fue a Cintra, deliciosa residencia de verano.
Morsamor, como gran forastero, sigui6 a la corte, acompafado de su doncel Tiburcio.

AuUn no hermoseaban a Cintra los espléndidos bosques de camelias que le prestan hoy tan singular
atractivo. En la mas elevada cumbre de sus montes no resplandecia aun restaurado el castillo que llaman
de la Pefia, donde el maravilloso ingenio artistico del Rey D. Fernando, consorte de dofia Maria de la
Gloria, ha mostrado su inspiracion y lucido su inventiva, labrando la piedra con mil primorosos caprichos y
dando ser a un extrafio monumento arquitecténico que mas que de hombres parece vivienda de silfos y de
hadas.

Cintra, no obstante, era entonces tan encantadora como en el dia. Aquellos cerros, que estriban en el
Atlantico y forman el promontorio mas occidental de Europa, parecian tener, en edad de tanto predominio
y triunfo de los portugueses, un simbdlico significado; eran el trono de flores y de perenne verdura, donde
habia venido a sentarse el Genio de Portugal para derramar luz sobre el Mar Tenebroso, abrir nunca
hollados caminos y extender su conocimiento y su dominacién por los mas apartados paises y entre los
mas diversos pueblos.

Flora y Pales han prodigado sus tesoros en aquellos sitios. Arroyos de agua cristalina fecundan por
donde quiera el suelo y dan grata frescura al ambiente, embalsamado por la esencia olorosa de una
vegetacion exuberante. Arboles lozanos y gigantescos crecen hasta en los mas elevados picos, arraigan
hasta en las hendiduras de las pefias y forman enramadas y verde boveda sobre los mil senderos y
veredas que cruzan los valles y que serpentean por la falda de los cerros, dibujandose como bordado de
oro sobre el florido manto y sobre la mullida alfombra de hierba fresca que por todas partes se extiende.

Ademas del regio alcazar, ya habia entonces en Cintra no pocos palacios y quintas de particulares ricos
y no faltaban hospederias donde los extranjeros pudieran albergarse.

Dofia Sol y algunas otras damas de palacio habian acompafiado a la Reina a Cintra. Natural era que
hubiesen acudido alli también los galanes que a estas damas servian.

Algo me incumbe decir aqui de que me pesa por dos razones. Es la primera, que lo que yo diga como
historiador veridico redunda quiza en menoscabo, aunque ligero, de la alta opinién que de dofa Sol debe
tenerse. Y es la segunda que no acierto a decirlo, sin grandes rodeos y perifrasis, a no valerme de
términos o vocablos disonantes por su anacronismo.

Nadie ignora en el dia lo que significa coquetear . Otro verbo novisimo se va introduciendo ya en
nuestro idioma, verbo que no sé bien si expresa la misma accion del coqueteo o si tiene un leve diferente
matiz, que se opone a la completa sinonimia. Flirtear es el verbo novisimo.

Permitaseme, pues, que, desechando mis escripulos morales y lingliisticos, me atreva a declarar aqui
gue dofia Sol era muy inclinada a coquetear o a flirtear y que con Morsamor habia coqueteado o flirteado
mucho.



El anhelo de ser servidas y adoradas es tan poderoso en las mujeres, aun en las mas recatadas y
honestas, que las mueve a atropellar muchos respetos y a ponerse en ocasion de graves dificultades y
compromisos.

Sin duda no fue amor lo que Miguel de Zuheros inspir6 a aquella dama: fue so6lo sobrada y muy poética
estimacion de su gallarda apostura, elegancia, bizarria y ameno trato. Pero, al distinguir a Morsamor con
inocentes favores, al atraerle con blandas sonrisas y con apenas perceptibles, fugaces y dulces miradas, y
al mostrarse con él mas conversable y benigna que con los otros hombres, dofia Sol hizo que él se
engriese y se juzgase correspondido. Dofia Sol entonces hubo de asustarse de su poca prudencia, y
deseosa sin duda de cortar las alas a los atrevidos pensamientos que ella misma habia hecho nacer en el
alma de Morsamor, apel6 a un recurso, empleado con harta frecuencia, aunque por demés peligroso. Para
gue Miguel de Zuheros reconociese que no era amor lo que por él sentia, sino gratitud a sus rendimientos
y obsequios y cierta vaga e indecisa predileccién dofia Sol atrajo y cautivd, aunque con menos marcados
favores, con menos blandas sonrisas y con miradas menos dulces y mas fugaces, a otro caballero de los
gue en la corte asistian.

El remedio fue peor que la enfermedad. El nuevo galan semi-favorecido fue Pedro Carvallo, hidalgo
poco sufrido y en extremo orgulloso por las riquezas y por la fama de valiente soldado que de la India
habia traido. Pedro Carvallo era ademas infatigable emprendedor en conquistas amorosas de todo linaje.
Con igual ahinco acometia la mas facil como la mas dificil empresa, y ya le hemos visto aparecer en esta
historia acompafando a la célebre aventurera italiana Donna Olimpia de Belfiore.

Con gusto entr6 Pedro Carvallo en mas arduo y noble empefio. Y sobre el contento y la satisfaccion de
amor propio que por enamorar a tan bella e ilustre dama se prometia, hubo de prometerse también
desbancar y humillar a aquel castellano intruso, a quien sin saber porqué, puede ser que por envidia,
habia cobrado odio desde que le vio por vez primera.

Pedro Carvallo, no obstante, distd mucho de conseguir su propdsito. Dofia Sol no le favoreci6 sino
hasta el punto de hacer notar que su afecto hacia Morsamor no era exclusivo, y siguio otorgando a
Morsamor favores mas marcados y preferencia mas clara.

Asi acrecenté y emponzofié dofia Sol en el alma de Pedro Carvallo el enojo que Morsamor le Inspiraba.
Y como Pedro Carvallo era poco circunspecto y muy jactancioso y no sabia refrenar la lengua, hablo en
varios sitios y con no pocas personas, contra el aventurero castellano y hasta llegé a decir que le
provocaria, le retaria y le daria muerte.

Nadie, por fortuna, llevé a los oidos de Morsamor tales fieros y jactancias. Pero la Reina, con la propia
condicién de mujer, y mas aun de la que vive retraida y desocupada, se complacia en saber todas las
intrigas y sucesos, sobrando siempre damas de la servidumbre que se empleasen a porfia en averiguarlos
y en contarselos luego.

Pronto, pues, supo la Reina la rivalidad de Pedro Carvallo y de Morsamor, asi como las coqueterias de
dofia Sol que la habian causado. La Reina no tardé entonces en reprender severamente a su dama
favorita. Dofia Sol se arrepintid, lloré y prometié enmendarse. Hizo examen de conciencia y creyd sacar en
limpio del examen que no amaba aunque agradecia; que la habian deleitado y lisonjeado el acatamiento y
las finuras amorosas de ambos galanes, pero que no estaba prendada de ninguno de ellos y que sin pena
gueria y podia despedir al uno y al otro.



Entre tanto, en Cintra no era como en Lisboa. En Cintra no habia en palacio grandes fiestas, sino
intimas reuniones.

Morsamor y Pedro Carvallo no eran de los intimos, no iban a palacio y en balde procuraban acercarse y
hablar a dofia Sol, a quien sélo veian rara vez y desde lejos.

No por eso desistian ellos de sus pretensiones. Muy pertinaces y tercos eran los dos. La Reina acab6
por enfadarse de encontrarlos siempre a su paso cuando salia del alcazar e iba a cualquiera parte. El
temor de que sobreviniese un conflicto aumentaba su enfado.

La Reina volvié entonces a reprender a dofia Sol y esta alegé que ya no tenia culpa. Y al cabo para
mostrar mejor que no la tenia y para lograr que acabasen aquellos obstinados galanteos, concerté con la
Reina el medio que le parecié mas prudente.

Dofia Sol no podia escribir decorosamente a ninguno de los dos galanes ni para despedirlos siquiera.
El encargado de todo, por la Reina misma, fue el anciano Duarte de Mendafia, que tenia empleo en
palacio y que habia sido el que introdujo a Morsamor en la corte, segun ya referimos.

Duarte de Mendafia se apresur6 a cumplir con su comision. Visité primero a Pedro Carvallo, le enter6
del enfado de la Reina y en nombre de su Alteza y con pleno y libre consentimiento de dofia Sol, le intimé
gue desistiese de sus pretensiones y persecuciones.

Duarte de Mendarfia, mas severamente aldn y con no menor recato, hablé con Morsamor, le rob6 de
parte de dofia Sol toda esperanza de ser amado de ella y le exigié que no siguiese pretendiéndola.

Grandes fueron el pesar y la rabia de Morsamor luego que recibié tan mal recado.

Con descompuestos ademanes, el entrecejo fruncido y crispados los pufios, acudié Morsamor a su
confidente Tiburcio para desahogarse hablando del caso.

Con entrecortadas y rapidas frases refiri6 Morsamor a Tiburcio su conversacion con Duarte de
Mendafia.

Luego afiadié Morsamor:

—Ya ves cuan cruel ha sido mi desengafio. Casi me arrepiento de haber querido volver a ser joven.
Viejo y retirado del mundo, ni yo me enamoraba de nadie ni nadie me desdefiaba. ¢ Qué puedo yo ser en
esta nueva vida sino el arrendajo miserable, la mal trazada copia del pobre Bernardin Riveiro?

—Calmate, Miguel, y no imagines que debes ser copia de original tan menguado y atribulado. Yo topé
con él varias veces y me dio lastima y grima el verle. Ya iba cruzando por entre las brefias e internandose
en lo mas esquivo, ya emulando con las cabras monteses, saltaba por esos vericuetos. Dos o tres veces
paso6 cerca de mi y me causo horror. Rota y manchada la vestidura y enmarafiado el cabello, mas parece
fiera que hombre. Seguro estoy de que en las venideras edades no han de creer y han de negar los
criticos juiciosos estos ridiculos desatinos; pero yo los he visto y no puedo negarlos. Bernardin Riveiro, por
otro lado, tiene algiin fundamento para hacer lo que hace. La Infanta habia correspondido a su pasién; le
habia querido y habia dejado de quererle, pues se casé con otro. Tu distas mucho de hallarte en el mismo
caso. Ni dofa Sol es Infanta, ni dofia Sol te ha querido nunca, ni inspirado tl por dofia Sol has de escribir
églogas, canciones, romances e historias en prosa que te inmortalicen. Dado que le imitases, s6lo
imitarias a Bernardin Riveiro en lo tonto. Serias la victima candorosa de ciertas invenciones poéticas,
falsas o0 exageradas, que deleitan mucho en el dia, como, por ejemplo, la famosa Question de Amor .



Indigno de ti y mas que ridiculo seria que te empefiases en traer a la vida real los ensuefios de la fantasia
y en convertir las flores retdricas en hechos. Bien esta que se diga:

El primer dia que os vi tan mortal fue mi ferida que en veros quedé sin vida y el vivir se vio sin mi.

Y todavia me parece mejor, mas alambicado y mas agudo, aquello otro que con tintas variantes suele
repetirse:

Morir a vivir prefiero; y de tu beldad cautivo, 0 no vivo porque vivo 0 muero porque no muero.

No creas que no me deleitan estas y otras coplas parecidas. Son muy ingeniosas. Pero del dicho al
hecho, hay gran trecho. Y el Padre Ambrosio tendria una desazén enorme si viese frustrado el buen éxito
de su ciencia pasmosa y que no habia valido el remozarte sino para que tu hicieses sin razén la parodia de
Beltenebros en la Pefia pobre. Si es verdad lo que se refiere de D. Enrique de Villena, yo me complazco
en esperar que no salga jamas de la redoma a vivir segunda vida para incurrir en las mismas necedades
gue hizo en la primera. Escarmienta tu en el caso del monje Tedfilo, cuya historia nos refirié el poeta
Berceo, y escarmienta en otros casos de algunos sujetos que ya se remozaron con el auxilio del demonio
y no disparates como ellos disparataron. Considera que tu tendrias menos disculpa, porgue no te has
dado al demonio como se dieron ellos y porque esta juventud nueva, que te ha caido encima como llovida
del cielo, no se debe a Satanas, sino a ciencia y arte muy sanas. Indispensable es, por consiguiente, que
tl te conserves sano también, que mires por tu gloria, que aproveches la ocasion que de alcanzarla se te
ofrece y que no hagas muchas tonterias. Licito te serd, a mi ver, hacer algunas, por distraccién y como de
pasada, pero tu mira principal debe ponerse muy alto.

—Tan conforme estoy contigo en lo esencial—dijo Morsamor—que tu sermon es inutil porque predicas
a un convertido. Antes que todo y sobre todo yo quiero gloria y harto sabes tu cuan dispuesto y apercibido
estoy a buscarla. Concertado lo tengo todo con los ricos mercaderes genoveses Gabriel Adorno y Gaspar
Salvago. La gruesa nave que ellos han fletado y con real privilegio han cargado de mercancias nos
aguarda ya en Cascaes, pronta a zarpar para la India. Las direcciones nautica y mercantil estan
encomendadas por dichos mercaderes a un habil piloto y a un administrador inteligente, pero yo he de ser
el verdadero capitan de la nave y el que gobierne y ordene en ella cuanto importe a la defensa de las
riquezas que conduce y cuanto sea menester para castigar y arrollar a los enemigos de la fe de Cristo,
mahometanos o id6latras, que se atraviesen en nuestro camino. Iremos con la expedicién que manda a
Oriente el Rey D. Manuel y estaremos a las 6rdenes de su almirante y de su virrey, pero gozaremos de
cierta independencia que yo sabré hacer mayor cuando conviniere. Acaso mafiana mismo nos podremos
ya dar a la vela. ¢ Qué inconveniente hubiera habido en que yo, en vez de salir desdefiado, saliese
alentado por el favor de una dama, sefiora de mis pensamientos, por sus promesas de ser mia cuando yo
volviese triunfante y por el anhelo de acometer y dar cima a grandes hazafias para poner a sus pies mis
laureles y mis trofeos?

—Bello era tu plan—replicé Tiburcio—pero de falsa y vana belleza. Un gran propdsito se empequefiece
cuando se subordina a fin pequefio. Por la patria a que perteneces, por la raza de hombres, cuya religion,
cultura y lenguaje sostienes y defiendes, por amor de todo el humano linaje, por el afan de lograr altos
fines a que puedes creerte como fadado y predestinado, comprendo que no haya empresa a que no te
aventures; comprendo que todas ellas sean sublimes por la elevacion del término que tu les busques.
Pero, si todo se hace por lisonjear la vanidad de una dama, todo sera también vanidad y lisonja, y nada
serio habra en ello ni digno de varén discreto y prudente. Extrafios fueron a los sandios enamoramientos
gue ta fantaseas los héroes sanos de cuerpo y de alma que hubo en las antiguas edades. Y si por acaso



caia alguno de ellos en sandez por el estilo era para su vencimiento y vergonzosa desventura. Sirvante de
leccién la vida y los amores de Marco Antonio y Cleopatra, que habras leido o habras oido referir a
personas doctas.

—Juiciosa es la doctrina que expones—interpuso Miguel de Zuheros—. No atino contradecirla ni a
disputar contigo. El corazén, no obstante, puede mas que la cabeza. Y no bastan todas tus reflexiones,
gue hago mias, para que deje yo de lamentar la pérdida de la ilusién que me habia forjado: que el
recuerdo de dofia Sol fuese como la estrella que me guiase en mis peregrinaciones, y que mi amor y mi
esperanza de ser amado me prestasen aliento para dar cima a las proezas mas altas. Te confieso que la
pérdida de esta ilusion me tiene harto triste, aunque me esfuerzo para no estarlo.

—Bueno sera—dijo Tiburcio—que sacudas de ti esa melancolia. El abatimiento y la tristeza enervan a
los hombres y los incapacitan para todo. Menester es que tu animo se regocije. No se riegan con lagrimas
los laureles. La alegria es quien mejor cuida de ellos y hace que florezcan lozanos.

De acuerdo con lo ya expuesto, el previsor y habil Tiburcio lo preparé todo de la manera mas
conveniente, para que la partida de Morsamor no fuese con lagrimas humillantes y amargas, como
nacidas de desdenes, sino con alegria, y hasta con cierto estrépito y alborozo segun a un héroe y futuro
conquistador correspondia y cuadraba.

Tiburcio era un hurén para descubrir y acosar su presa, por muy borrado que el rastro quedase en la
pista y por muy oculta que fuese la madriguera.

No acertaremos a explicar con qué arte diabdlico Tiburcio habia averiguado que al anochecer del dia
anterior dos gentiles damas, conocidas suyas, habian llegado a Cintra muy recatadamente, y habian ido a
instalarse en una hermosa casa de campo que alli poseian los sefiores Adorno y Salvago.

La casa estaba lejos de la poblacién, en lugar retirado y esquivo, mas alla de la sombria quinta que fue
mas tarde de D. Juan de Castro, y en amenisimo valle, camino de Colares.

Los genoveses, viudo el uno y solterdn el otro, aunque eran ambos de edad provecta, enemigos del
escandalo y muy inclinados a la devocion, gustaban de echar de vez en cuando una cana al aire, sin
perder su grave circunspeccion y con la debida cautela. En aquellos dias, estaban afanadisimos con los
preparativos y el embarque de viveres y de otros bastimentos que por contrata debian hacer y que hacian
para la salida de la flota.

No bien esta se diese a la vela, se proponian ellos reposar de sus fatigas y recrearse y holgarse en su
retiro campestre, con un idilio delicioso y bien concertado. A este fin, enviaron por delante, para que lo
tuviesen todo dispuesto y los aguardasen nada menos que a donna Olimpia de Belfiore y a su compafiera
Teletusa. Ambas, se comprometieron con gusto y fueron a esta excursion.

Donna Olimpia era muy singular mujer por todos estilos. Se preciaba de bien nacida, de leal en sus
tratos, de fiel a sus compromisos y de tener una conciencia tan escrupulosa y estrecha, cuanto su
profesién consentia.

Jactabase donna Olimpia de la nobleza de su cuna, procuraba hacer creer que era su familia del
patriciado de Venecia y que figuraba en el Libro de oro , y aun llegaba a afirmar en ocasiones que en el
Tribunal de los Diez se habia sentado un tio suyo.



Afos atras, donna Olimpia habia figurado con brillo en los saraos de la bella Imperia, Aspacia del siglo
de Leodn X, como la cortesana de Mileto lo habia sido del de Pericles. Donna Olimpia, satélite ya de un
astro tan refulgente, acaso hubiera llegado a igualarse con dicho astro, si su desatentada aficion a correr
mundo y ver tierras extrafias no lo hubiese estorbado. Era tal aficiébn, que Pedro Aretino, autor de la
preciosa historia de La p... errante , pensoé con insistencia en tomar a donna Olimpia por modelo, para
dotar su historia de una segunda parte mas variada y peregrina. Acaso impidié que dicho propdésito se
realizase la repentina muerte de Pedro Aretino, el cual, segin aseguran, aunque donna Olimpia, que era
muy su amiga, lo negaba como calumniosa patrafia, murio de risa, al oir contar los embustes, embelecos y
travesuras de una hermana suya, famosa por sus devaneos.

Como quiera que fuese, donna Olimpia, seguiin hemos dicho, tenia la conciencia muy estrecha y jamas
faltaba a sus compromisos, a no ser sorprendida por irrupciones y agresiones inesperadas y violentas.

Habia, sin embargo, quien la acusase de que una vieja, llamada la sefiora Claudia, que iba siempre en
su compafia como aya o como duefia, solia preparar dichas irrupciones y agresiones. A lo que parece, la
sefiora Claudia habia caido en aquellos dias del favor de su ama, suplantandola Teletusa que se habia
apoderado de su voluntad por completo.

Empleado Morsamor en sus rendimientos y obsequios a dofia Sol, no habia vuelto a ver y apenas
habia recordado a donna Olimpia, desde que la vio salir de Belén el dia del Rey: pero donna Olimpia,
aunque distraida y empleada también a su manera, nunca habia dejado de recordar a Morsamor desde
entonces, porque le hizo impresion viva y profunda y porque daba por cierto que en toda nuestra peninsula
no habia ni podia haber galan mas apuesto y hermoso, ni mas gallardo y gentil hombre.

Tiburcio que, libre de amores platdnicos, privaba tiempo hacia con Teletusa, sabia por ella el buen
concepto que donna Olimpia tenia de su amigo y la inclinacién que hacia él le llevaba.

Aquella tarde vio Tiburcio a Teletusa, y juntos concertaron un plan muy alegre y una grata sorpresa
para donna Olimpia.

A la hora de animas, Miguel y Tiburcio cenaron juntos en su posada, y ya solos y de sobremesa, con la
regocijada confianza que el haber comido y bebido bien inspiran, Tiburcio expuso a Morsamor lo
sustancial de su plan, vencié su repugnancia y logré que le aceptase para desechar melancolias y para
consolarse de los desdenes y sobreponerse a la altivez de la noble amiga de la Reina.

Para no dar tiempo a que Morsamor lo reflexionase y se arrepintiese, Tiburcio le condujo enseguida a la
casa de campo donde las dos ninfas vivian.

A un silbido de Tiburcio, que era la convenida sefal, Teletusa, que estaba aguardando, abri6 sin ruido
la puertecilla falsa del jardin, y guiandolos por lo mas umbrio de la frondosa espesura, los introdujo en la
casa, subid con ellos la escalera, atravesé corredores y salas, y vino a parar a amplio dormitorio
escasamente alumbrado por tres velas de cera, puestas en un candelabro de plata, sobre una mesa que
estaba en el centro de la estancia. Teletusa que tenia a Morsamor de la mano, le dijo entonces con voz
dulce y sumisa:

—Quedaos aqui, sefior Morsamor, que pronto vendra quien os alegre y se alegre de veros.

Y dicho esto, sin que hubiese vagar para contestacién o pregunta, desaparecieron Teletusa y Tiburcio
con ella, dejando a Morsamor solo.



Solo ya, recapacité Morsamor sobre lo que habia hecho y casi se arrepinti6 y se afligio de su viciosa
ligereza. Indigno del héroe que él anhelaba ser, hallaba aquel tan ruin comienzo de altas caballerias:
entrar con engafioso recato en casa ajena como ladron astuto, y todo para alcanzar los venales y faciles
favores de una cortesana.

Donna Olimpia tardaba en venir, y con la soledad y, con la impaciencia crecia en Morsamor el disgusto
de haber cedido a los propésitos de su doncel, tan juicioso cuando hablaba en contra de las locuras
sublimes, como ligero y hasta cinico cuando se trataba de otra clase de locuras.

Contrariado Morsamor, se sentd en una silla en el rincon mas obscuro de la estancia y casi a los pies
del lecho con colgadura que habia en ella.

En medio de sus cavilaciones, oyo o crey6 oir de subito voces y carcajadas que a lo lejos sonaban por
el lado derecho del sitio en que estaba él. Sin tiempo para pensar en lo que aquello seria, pero movido de
recelosa curiosidad, intentd Morsamor ir adonde sonaba el ruido a fin de enterarse de todo. En pie estaba
ya para realizar su intento, cuando por el lado contrario, se abrié una puertecilla, penetré por ella un bulto y
Morsamor oy6 una voz varonil que decia:

—iVoto a los demonios todos del infierno! jOlimpial jOlimpia! ¢ Estas ahi? Al fin, tropezando en la
obscuridad y dandome de calabazadas contra las paredes creo que he logrado llegar a tu cuarto. Esa
maldita vieja Claudia me dej6 solo, prometiendo volver para guiarme. Tardaba en volver y yo me cansé y
he venido sin guia. Aqui estoy, Olimpia.

Con pasmosa serenidad y reposo, aunque harto previé las fatales consecuencias que podia tener aquel
encuentro, Morsamor se adelant6 hacia el personaje que habia entrado y le dijo:

—Mucho lamento, sefior Pedro Carvallo, pues la luz de las bujias os da de lleno en la cara 'y os he
reconocido, que la casualidad nos retina aqui donde y cuando los dos esperabamos encuentro mas grato
y suave.

Era Pedro Carvallo, el hombre de mas violento caracter y mas iracundo que hubo en Portugal en
aquellas edades. Terrible era ademas su encono contra Morsamor, primero por natural antipatia, y
después por su rivalidad en amores con dofia Sol, de quien Morsamor, en cierto modo habia sido harto
més favorecido.

Pedro Carvallo ardié, pues, en célera al oir y ver a Morsamor, y le replicé de esta suerte:

—Mi encuentro contigo, no sera ni quiero que sea suave, pero me sera grato. Tiempo ha, que me tienta
el demonio con el prurito de matarte, y ahora me ofrece la ocasién mas propicia. jDefiéndete, miserable!

Y Pedro Carvallo desenvainé la espada y se puso en guardia adelantandose hacia Morsamor.

Este, desdefiando la provocacion y el insulto y procurando aln excusar un lance que le parecia poco o
nada honroso, dijo a Pedro Carvallo:

—Sosegaos, sefior, y no llevemos a tan crudo extremo este negocio. Ruin fundamento tendrian nuestro
duelo y la muerte de cualquiera de nosotros dos en esta casa extrafia, y que ambos hemos asaltado.
Vergonzosa seria la victoria del que saliese vivo de aqui, y mas vergonzoso el término de quien aqui
guedase muerto o herido.

—La poca vergiienza—contestd Pedro Carvallo feroz y groseramente—es la de esas viles palabras con
gue tratais de disimular vuestra cobardia. Defendeos o mataros he como a un perro.



Pedro Carvallo se abalanzé entonces con furia contra Morsamor.

Morsamor saco la espada, le recibié con calma y par6 con inaudita destreza todas sus cuchilladas y
estocadas. Repugnaba Morsamor darle muerte. Estaba seguro de su inmensa superioridad. Lo
descompuesto y sin arte del ataque ponia en su poder a Pedro Carvallo; pero Morsamor, por €so mismo,
consideraba mas odioso dar sangriento término a la lucha con aquel energiimeno, ciego por el rencor y la
soberbia.

La lucha, no obstante, se iba prolongando demasiado. Pedro Carvallo, aunque inhabil, era fuerte y
menudeaba sus golpes con tanto brio, que los quites de Morsamor tenian que ser también muy violentos.
En uno de estos quites, Morsamor dio de plano y con tanta fuerza en el brazo de su contrario, que le
derribo por tierra la espada.

Generosamente se contuvo Morsamor, para que el desarmado volviera a armarse. Y ya Pedro Carvallo
habia recogido la espada; y sin tener en cuenta en su furiosa locura la magnanimidad de Morsamor, se
disponia de nuevo a embestirle, cuando Morsamor se sintié de repente cefiido el cuerpo en estrecho
abrazo y cubierto el rostro de besos.

Donna Olimpia,

In tutto il vezzo, della sua persona,

le tenia asido y exclamaba con jubiloso entusiasmo:

— jO gioja ed orgoglio del mio core! O coraggioso mio drudo!

Las tiernas y repentinas caricias de la vaga italiana, fueron acompafiadas de un diluvio de improperios y
de blasfemias, que salian de la boca de Pedro Carvallo, haciéndole coro con risotadas alegres Teletusa y
Tiburcio.

Pedro Carvallo sélo podia herir ya con la lengua. Dos robustos y estupendos rufianes le tenian bien
cogido entre sus enormes manazas fuertes como el hierro, y Teletusa y Tiburcio, sin dejar de reir, le
ataban de pies y manos con suma destreza y valiéndose de lienzos retorcidos a falta de cuerdas que por
alli no habia.

—iMatadme o soltadme para que le mate!—gritaba Pedro Carvallo.
Y Tiburcio respondia riendo siempre:

—Tiempo te sobrd para matarle cuando estabas suelto. Ahora te atamos por caridad y para que no
mueras.

Blasfemd, chillé e insulté de nuevo Pedro Carvallo. Teletusa pensé y propuso ponerle una mordaza,
pero no lo consintié donna Olimpia y con voz imperiosa dijo:

—Llevadle al desvan con los otros, echad la llave y traédmela. Que pasen alli la noche. Ya veremos
cémo sin peligro ni escandalo se les da suelta cuando sea de dia.

Aquellos dos formidables satélites, escuderos de donna Olimpia, y que ella traia siempre consigo para
imponer respeto y tener a raya a los insolentes, sobre todo, cuando eran spiantati , oido el mandato de su
sefiora, tomaron en volandas a Pedro Carvallo y se le llevaron al desvan con delicadeza y esmero
cuidadoso.



Donna Olimpia asi lo recomendaba diciendo:

—Nada de malos tratamientos. No le hagais el menor dafio. Hasta podéis desatarle las manos cuando
esté en el desvan y llevarle de comer y de beber y un colchén para que duerma.

Dirigiéndose luego a Miguel de Zuheros, donna Olimpia le dijo:

—Yo os ruego, sefior, que me perdonéis el grave disgusto que os ha causado el venir a verme. No
hubo en ello la menor culpa mia. Toda la culpa fue de la vieja Claudia, mi criada. Sin encomendarse mas
gue a su propia codicia, y creyendo que podia disponer a su antojo de Teletusa y de mi, cuando menos lo
receldbamos, cuando ni sabiamos que estuviesen en Cintra los sefiores Carvallo y Acevedo, los introdujo
aqui a ambos furtivamente. Dejo solo a Carvallo para que aguardase por un momento su vuelta y vino con
Acevedo a la estancia de Teletusa. Hallabase alli vuestro amigo el sefior Tiburcio, mancebo prudente y
listo a maravilla. Buen doncel y consejero tenéis en él. Si la imaginacion humana fuese tan viva y creadora
en nuestros dias como lo fue en la antigua Grecia, yo me daria a sospechar que la diosa Minerva, asi
como acompaiié y guio a Telémaco en sus peregrinaciones, tomando la figura de Mentor, asi os
acompafia y guia al presente bajo la figura de un garzon barbilindo, disfraz mas adecuado, en mi sentir,
gue el de un vejestorio barbudo. Pero dejando a un lado alabanzas, diré en cifra y resumen, que Acevedo,
lo mismo que Carvallo, quiso llevarlo todo por la tremenda, y que prevenidos a tiempo mis dos escuderos,
gue andan siempre alerta y ojo avizor, aun antes de que Acevedo y Tiburcio desenvainasen las espadas,
se apoderaron de Acevedo, y con el auxilio de Teletusa y de vuestro doncel, le ataron chistosamente
abrazado a la vieja Claudia y traspusieron con ellos al desvan, donde se los encontrara el Sr. Carvallo
cuando alli llegue. La algazara promovida por estos sucesos que atrajo al cuarto de Teletusa en donde
ocurrian. Tal ha sido la causa de mi tardanza en venir por aqui, donde algun indicio leve tenia yo de que
tan dulce bien me aguardaba. Por dicha, y merced a vuestra destreza, serenidad y generosa sangre fria,
todos hemos llegado a tiempo de evitar una tragedia.

—Y ya que no la hubo—dijo Teletusa—celebrémoslo bebiendo un trago a la salud de los amos de esta
casa que no tienen mal provista la despensa. No 0s propongo que cenéis, porque no tendréis gana. Tal
vez habréis cenado ya. Siempre, no obstante, habra quedado lugar para un bocadillo de algo picante y
salado que sea despertador de la sed. Las dos criadas de esta casa van a serviros al punto en esta misma
mesa.

En efecto, salié Teletusa y a poco volvid, riendo, brincando y bailando, con un gran plato levantado en
alto en sus manos como si representase a Herodias.

—No os asustéis—exclamé—que no os traigo la cabeza de Juan, sino la de un jabali, rellena de verdes
alfénsigos y de lengua y lomo con mucha sal, pimienta y otros alifios. Estas manos, que se ha de comer la
tierra, lo han condimentado todo. Estoy orgullosa de mi habilidad culinaria. Ha sido mi tarea del dia de hoy.

—Bien puedes decir como Tito—interpuso donna Olimpia—que no has perdido tu dia.
—¢ Lo oyes, Tiburcio? LIAmame tu Tita que es mas breve y mas dulce que tu Teletusa.
Y diciendo esto, puso sobre la mesa el plato con la cabeza de jabali.

Las dos criadas, que entraron en pos de ella, colocaron también sobre la mesa blanco pan, anchas
copas y sendos y grandes jarros.

Sefnalandolos Teletusa con el dedo, habl6 asi:



—Este es vino rancio y seco de Chipre, néctar exquisito, consagrado a Venus, cuya fue aquella isla,
alld en las edades felices en que vivieron y reinaron las diosas entre los mortales. Este otro es moscatel de
Siracusa, vino del que se embriagaba el Ciclope para consolarse de los desdenes de Galatea, con el que
Arquimedes se inspiraba para sus mas raras invenciones y del que siempre bebia Tedcrito antes de
componer sus idilios. No os pasméis, sefiores, de mi notable erudicién. No en balde soy la discipula
predilecta de donna Olimpia. De tal palo tal astilla, como suele decirse.

Donna Olimpia y Tiburcio aplaudieron a Teletusa. Y Morsamor, algo pensativo aln y no muy conforme
con que todo aquello se aviniese bien con su papel de héroe, empez6 a rendirse y a contagiarse del
regocijo harto profano que alli reinaba. Morsamor se sintid ebrio antes de beber el vino.

—Que mis escuderos vuelvan aqui también—dijo donna Olimpia—para que coman y beban
patriarcalmente con nosotros, que bien lo merecen después del primor con que se han conducido.

—Y vaya si lo merecen—dijo Teletusa—. jHola! Asmodeo y Belcebu, acudid a beber y a regocijaros. Y
vosotros, sefiores Morsamor y Tiburcio, no os maravilléis ni asustéis de los fingidos nombres que damos a
estos dos galanes (y como ya habian entrado los sefalaba), porque sus nombres verdaderos se guardan
para mayores cosas. Ambos son de noble prosapia y aun creo que algo parientes de donna Olimpia.

—No hay duda en ello—interpuso esta—. Nuestro parentesco es evidente aunque remoto. Soy prima
quinta de Belcebl y sexta de Asmodeo.

—Pues que sea enhorabuena—dijo Morsamor, desechando escrupulos, echado a rodar su formalidad y
tomando parte y aun haciendo el papel principal en la orgia que hubo de seguirse.

Resbaladizo y dificil seria describir aqui lo que alli ocurrié después. La cabeza de jabali casi
desaparecié. Los dos enormes jarros quedaron vacios. A las risas, a los brincos y a los cantares, con que
se animo la cena, sucedié profundo silencio. Tiburcio y Teletusa se fueron por un lado. Asmodeo y
Belcebu, por otro.

Sdlo la tenue luz de una lampara velada por el vaso de alabastro en que ardia iluminé la estancia
tranquila, hasta que rayo el alba y sus resplandores primeros penetraron por la ventana, entreabierta a
causa del calor del estio, penetrando también fresco y manso vientecillo, impregnado de aromas de mil
flores, y el gorjeo de los pajaros que cantaban en la enramada y saludaban el dia naciente. Poco mas
tarde, en la gran sala de la quinta, aparecieron Morsamor y Tiburcio, donna Olimpia y Teletusa y los dos
formidables escuderos. Todos se movian y se afanaban como en el momento que precede a un largo
viaje.

Donna Olimpia y Teletusa estaban hartas de Portugal y habian resuelto acompafar a Morsamor y a
Tiburcio al extremo Oriente. Los hijos de Lusitania no se les habian mostrado prédigos de los tesoros que
de alla venian y asi determinaron ellas ir a buscarlos. El imprevisto lance, ademas, de la noche anterior
podria acarrearles no pocas desazones, sobre todo cuando las abandonaran sus dos triunfantes amigos.

Donna Olimpia habia expresado su resolucién del modo més terminante.

—Os seguiremos—habia dicho—y os seremos fieles. Unidos, conquistaremos el mundo. Si fuese
menester, hasta nos convertiremos en amazonas. Teletusa serd Bradamente y yo la propia Pentesilea. Yo
estaré contigo, Morsamor, hasta que se harte de mi tu alma. Sélo entonces, y si acertamos a dar con el
verdadero y legitimo Preste Juan, que tantos han buscado en balde hasta ahora, yo le rendiré, le
cautivaré, me sentaré en su trono y vendré a ser la Papisa Juana del Oriente.



Teletusa, Tiburcio y los dos jaques, holgaron mucho de oir este razonamiento; le aplaudieron y le
celebraron con risas estrepitosas.

Alla en su interior, todo aquello repugnaba no poco a Miguel de Zuheros; pero cierto vehemente
atractivo de amor vicioso luchaba con la repugnancia y la vencia. Morsamor no quiso o no se atrevié a
rechazar los propésitos y ofrecimientos de donna Olimpia.

Dichos propésitos se cumplieron.

Apenas despunto el dia, acudieron a la puerta de la quinta dos criados de Morsamor y Tiburcio con
caballos y bagaje. Donna Olimpia y Teletusa, auxiliadas por los dos jaques, empaquetaron y embaularon
sus alhajas, vestidos y demas prendas.

Todo esto, asi como las mismas damas y sus escuderos, habian de viajar en mulas que los genoveses
tenian en la caballeriza y de las que se dispuso como de bienes mostrencos. Y no mucho después, antes
de que el sol apareciese y dorase con sus rayos la tierra, todos se pusieron en marcha, formando alegre
caravana y caminando a paso largo hacia Cascaes.

La llave del desvan quedd en poder de las sirvientas de los sefiores Adorno y Salvago, para que
pusiesen en franquia a la vieja Claudia y a los sefiores Carvallo y Acevedo, a las tres horas de haber
salido de la quinta Morsamor y su acompafamiento.

La nave que mandaba Morsamor era grande y capaz y él podia tripularla a su antojo. Con holgura,
pues, instal6 en ella a su gente. Y aquel mismo dia, antes de que el sol rayase en lo mas alto del cielo,

Ya no largo Oceano navegavam , As inquietas ondas apartando : Os ventos brandamente respiravam ,
Das naos as velas concavas inchando .

-X]-

Donna Olimpia y Teletusa no se mareaban. Se hallaban en el mar como nacidas: como si fuesen
nereidas y no mujeres. Morsamor se sentia también mas a gusto que en tierra, lleno de esperanzas y
forjando en su mente los mas audaces y ambiciosos planes. En cuanto a Tiburcio eran de maravillar sus
conocimientos nauticos, su alegre humor y su Util actividad a bordo. Por la traza seguia pareciendo
mancebo de menos de veinte afios, mas por las acciones podria suponérsele viejo y experimentado
navegante. Asi se lo decia Lorenzo Fréitas, piloto de la nave, que tenia mas de sesenta afos, que habia
navegado mucho y que habia hecho ya otros dos viajes de ida y vuelta a la India.

Pronto Lorenzo Fréitas trabé amistad intima con Tiburcio y se gand el afecto y la confianza de
Morsamor y de las damas aventureras.

Iba asimismo en la nave un piadoso y entusiasta misionero franciscano, cuyo nombre era Fray Juan de
Santarén. Grandisima gana llevaba este de difundir la luz del Evangelio, de convertir idélatras y
mahometanos y de bautizarlos a centenares. No se oponia todo ello a que Fray Juan, reservando la
gravedad solemne para sus futuras predicaciones, fuese por lo pronto jocoso y alegre como unas sonajas,
inclinado a cuidarse y a tratarse bien para sufrir mas tarde las fatigas del apostolado, y harto propenso a
contar chascarrillos y a decir chirigotas, que no siempre despuntaban por su urbanidad y delicadeza.



Como cielo y mar estaban serenos y el viento era préspero, el viaje iba haciéndose con felicidad y
prontitud.

Al subir una mafana sobre cubierta, nuestros seis principales personajes se extasiaron admirando el
azul transparente de las aguas, rizadas apenas por el soplo de la brisa, donde se reflejaban el mas claro
azul del cielo y las ligeras nubes, que parecian de nacar, purpura y oro. La luz del sol, que se iba
levantando, formaba en las ondas rieles luminosos y se diria que penetraba por curiosidad en el seno
transparente del agua para iluminar las grutas y los alcadzares submarinos que alli se esconden.

La costa europea habia quedado lejos. S6lo mar y cielo se hubiera visto, sino apareciese ante los ojos
encantados de los de la nave, no lejos de ella y en medio del piélago azul, algo a modo de ingente y
precioso canastillo de flores y verdura, que parecia flotar sobre la superficie del Atlantico. Mil lozanos y
frondosos arboles subian hasta la cima del cerro que en el centro de la isla se alzaba, como ramillete en
forma de pifia, en cuya punta, destacandose sobre el limpio fondo del aire, resplandecia un blanco
santuario de la Virgen, dorado ya por los casi horizontales rayos del sol naciente.

—Esa—dijo Lorenzo Fréitas a nuestros cuatro aventureros—es la isla de Madera, descubierta por Juan
Gonzalves y Tristan Vaz en tiempo del glorioso Infante Don Enrique, instigador y fundador de nuestras
grandes empresas maritimas, hoy tan en auge.

A la vista de la isla de Madera, tomando el fresco sobre cubierta y bajo un toldo, se desayunaron aquel
dia Miguel y Tiburcio, ambas damas, el misionero Fray Juan y el viejo piloto.

No hemos de seguir nosotros punto por punto a los viajeros. Pasaremos de largo cuando nada les
ocurra de singular y memorable. Si ahora nos detenemos aqui es por considerar que, durante aquel
desayuno, todos estuvieron expansivos y casi elocuentes y dijeron cosas muy importantes a la narracién
gue vamos haciendo.

Hasta el desayuno que tomaron los seis, sentados en torno de una mesa redonda, tenia algo de exoético
para los europeos de entonces, porque bebieron en hondas tazas, mezclada con leche y azlcar, una
infusién de cierta hierba olorosa y salubre, que llamaban cha y que ya se traia a Portugal de los remotos
reinos del Catay, que estan mucho mas alla del Indo y del Ganges.

—Larga y penosa—dijo Miguel de Zuheros—va a ser nuestra navegacion hasta llegar a las regiones del
extremo Oriente. Enorme es el rodeo que tenemos que dar, bajando hasta el Cabo de las Tormentas, hoy
de Buena Esperanza, que Bartolomé Diaz dobl6 por vez primera. Pasman el esfuerzo constante y el
secular empefio, primero del Infante Don Enrique y después de sus sucesores y de su pueblo para
conseguir el triunfo que han conseguido.

—Con menos tiempo y trabajo—repuso donna Olimpia—me parece a mi que, si mis compatriotas los
venecianos se hubiesen puesto de acuerdo con arabes y turcos y con el Soldan de Babilonia y con el de
Egipto, tal vez hubieran podido abrir algin ancho canal por donde sin tantos rodeos hubieran pasado sus
naves del mar Mediterraneo al mar Rojo, encaminandose luego por alli hasta mas alla de Trapobana, a
Cipango y al remoto pais de los seras. El pensamiento de abrir ese canal no es cosa nueva. Ya le tuvieron
algunos Faraones, y sin duda le tuvieron también Salomon e Hiran rey de Tiro, cuando unidos en estrecha
alianza enviaban sus flotas a Ofir, de donde volvian cargadas de riquezas. Si tal pensamiento se hubiera
realizado no hubieran perdido Venecia y toda Italia la supremacia en la navegaciéon y en el comercio, y el
poder que consigo trae y que hoy tienen los portugueses.



Fray Juan de Santarén tomo parte en la conversacion y exclamoé:

—Lo que menos importa al bien de la cristiandad y del humano linaje es que decaigan Venecia y otros
Estados de Italia a causa de los descubrimientos y conquistas de los portugueses. Mas alto es el fin que
estos han tenido y han de tener en lo futuro. No van los de mi nacién a despojar en Oriente a los
venecianos: van a que la religion de Cristo prevalezca alli sobre la de Mahoma: van a quebrantar alli el
poderio de turcos, arabes y persas; y van, por Ultimo, a despertar del hondo suefio de muchos siglos a las
dormidas naciones orientales, que aletargadas e inertes yacen en el seno letal de la idolatria.

—Todo eso, estara muy bien—interrumpié Tiburcio, riendo como tenia de costumbre—. Pero ¢a qué
tanto rodeo? ¢ A qué ir por tan extraviado camino hasta el extremo Sur de Africa? ¢A qué dejar atras
misterioso e inexplorado, este continente enorme, en cuyo centro, que nos fingimos abrasado, acaso esté
el Paraiso que perdieron nuestros primeros padres? ¢ A qué, en fin, dar tan desaforada vuelta y buscar el
bien tan lejos, cuando le tenemos cercano?

El piloto Lorenzo Fréitas, aunque sospechaba que Tiburcio no hablaba con seriedad, sino para
embromarlos, se enoj6 y no quiso consentir que ni en broma se tildara de poco razonable la gloriosa 'y
secular empresa de los portugueses, y hablé asi en su defensa:

—No es sélo la codicia mercantil la que nos ha llevado a la India, no es solo el deseo de sobreponernos
a la Seforia del Adriatico, ni es sélo tampoco el afan de vencer al Islam, buscandole en la fuente misma de
su mayor rigueza y despojandole de sus ocultos tesoros, lo que movié al Infante Don Enrique y ha movido
después a sus sucesores a hacer cuanto han hecho. Mil veces més elevadas eran y son sus miras. Noble
curiosidad nos impulsé y nos impulsa. Anhelamos desgarrar el velo en que Naturaleza se envuelve aln y
se encubre a nuestros ojos mortales. Y hemos aspirado y aspiramos todavia a que, asi como se nos
revel6 el misterio del Mar Tenebroso, por la persistente violencia que sobre él ejercimos, se nos revelen
también la magnitud y estructura de la tierra, y después todo el artificio y la maquina del Universo, con las
leyes de su movimiento y vida.

—En verdad—dijo Fray Juan de Santarén—el sefior Fréitas tiene razén que le sobra. Hay un enigma de
la mayor transcendencia, no resuelto aln, que trae sin sosiego a cuantos hombres piensan y discurren en
el dia.

—ATfos ha, siendo yo muy mozo y reinando Don Juan Ill—interrumpié entonces Lorenzo
Fréitas—aport6 a Lishoa un genovés muy presumido y soberbio que estaba al servicio de Castillay se
llamaba Cristébal Colén. A ser cierto lo que él imaginaba y afirmaba, el enigma se hubiera explicado y
dejado de serlo. Aquel hombre audaz, fiado en sentencias e insinuaciones de antiguos sabios griegos, y
singularmente de Aristoteles, habia ido en busca de la India navegando hacia Occidente, y casi creia
haberla hallado y se jactaba de ello. Habia aportado a grandes y fértiles islas, y poco mas alla casi daba
por seguro que debian de estar Cipango y otros paises visitados por Marco Polo. Se jacté también Col6n
de haber descubierto extensa costa al parecer de un gran continente, y supuso que aquello era el extremo
oriental del Asia, y que mas al Norte estaba el Catay, y la India mas al Mediodia. A punto estuvo de
costarle la vida esta jactancia, porque algunos sefiores de la corte, muy poco sufridos, creyeron lo que
aseguraba y recelando que asi el rey de Castilla iba antes y por camino mas corto a llegar a la India,
donde todavia no habian llegado los portugueses, decidieron provocar a Colén, y como era poco sufrido
refiir con él y darle muerte, con lo cual su descubrimiento quedaria para Portugal y no aprovecharia a los
castellanos. Por dicha, los mencionados sefiores expusieron su proyecto al Rey Don Juan Il, apellidado
con razon el Principe Perfecto, el cual, aunque vehementisimo en su célera y de impetus tan vitandos que



mataba a pufialadas a quien juzgaba que le ofendia, sin excluir al hermano de su mujer, reflexivamente
era tan recto, tan temeroso de Dios y tan buen Catdlico, que rechazo el plan, indignado. Colén pudo pues
volver a Castilla a lucir su descubrimiento y a que los reyes Don Fernando y Dofia Isabel le aprovechasen.
Suscitd esto, no obstante, recelos y diferencias entre los soberanos de Espafia; pero pronto se arregld
todo por virtud de aquella linea, que tiraron idealmente desde un Polo a otro, dividiéndose asi las tierras y
los mares apenas explorados y los que pudieran explorarse en lo venidero. El Padre Santo sanciono el
convenio con el poder y la autoridad de que goza como Vicario de Cristo. Pocos afios después, enviado
por el rey Don Manuel, llegé a Malabar Vasco de Gama, Tristan de Acufia, el grande Albuquerque y otros
héroes de Lusitania dilataron nuestro dominio y nuestra gloria por el Oriente. Y los castellanos en tanto
llenos de noble emulacion, hicieron nuevas conquistas y descubrimientos en aquellas tierras occidentales
a donde Coldn habia llegado por vez primera y que por su magnitud merecieron llamarse Nuevo Mundo.
Segun las dltimas noticias que yo tengo, un extremefio, cuyo nombre es Hernan Cortés, ha surcado el
mar, ha pasado por medio de vastos territorios y ha llegado a la capital populosa de un barbaro y
desconocido Imperio, del que esta a punto de ensefiorearse. Todavia pretenden algunos que este Imperio,
donde Hernan Cortés ha entrado a saco, esta al Sur del Catay y al Norte de la India. De aqui presumo yo
gue esta aclarado el enigma, que hay antipodas y que es evidente la redondez de la tierra.

—Poquito a poco, sefior Fréitas—replicd Tiburcio—. Las cosas distan mucho de ser tan claras. Yo
tengo noticias mas recientes que invalidan lo que el sefior Fréitas dice. Otro castellano, no menos valiente
aungue menos venturoso que Hernan Cortés, un tal Vasco Nufiez de Balboa ha cruzado ese continente
por una region en que es muy estrecho; ha salvado altas montafias y ha descubierto mas alla un mar
extensisimo que tiene toda la traza de dilatarse mas que el mar de Atlante. El enigma queda por
consiguiente en pie en toda su obscuridad misteriosa. Posible sera que los castellanos, navegando
siempre hacia el Occidente por ese mar recién descubierto se alejen cada vez mas de la India. Y posible
sera que los portugueses yendo siempre en direccion contraria a la que el sol sigue, no aporten jamas a
las regiones visitadas ya por Colén, Cortés y Balboa.

—Ya sabia yo—dijo Morsamor—que ese Balboa de que habla Tiburcio habia descubierto un gran mar
al otro lado del mundo de Colén, entrando en sus aguas con la espada desnuda en la diestra y
ensefioreandose de él en nombre del César Carlos V. Esto complica y retarda la resolucion del problema,
pero no me induce a creer que la resolucion sea otra de la que yo pensaba. Para mi es evidente la forma
esférica o casi esférica de la tierra. A la extremidad de ese mar han de estar Cipango, el Catay vy la India.
Lo dificil ahora ha de ser para el que navegue hacia el Occidente hallar el término de ese valladar o hallar
un canal o estrecho, por donde se pase del mar del Atlante a ese otro mar de Balboa. El que esto logre y
tenga ademas valor y fortuna para surcar el nuevo mar desconocido, aportara sin duda a la India y podra
luego dar la vuelta al mundo en que vivimos. Y el que navegue hacia Oriente, como navegaremos
nosotros cuando salvemos el obstéaculo que Africa nos opone, podré volver también a su patria por
opuesto camino si encuentra modo de salvar el valladar que el Nuevo Mundo de Colén le ofrece. Yo os
confieso, sefiores, que la ambicion me induce a sefalarme en la India en empresas guerreras, pero como
no cuento con muchos soldados para eclipsar alli las hazafias de Alejandro de Macedonia, preferiria yo sin
estrago y sin sangre emprender y llevar a cabo un propésito que me daria gloria nueva y sin rival entre los
seres nacidos de mujer: la gloria de circunnavegar este planeta. Asi probaria yo experimentalmente que
no es enorme disco, suspendido en el éter y asido por eje de diamante a las cristalinas esferas que giran
en torno suyo sobre dicho eje con arrebatada y pasmosa armonia. Asi aduciria yo razones y pruebas a los
gue pretenden que nuestra tierra no es el centro del Universo, sino astro pequefio y opaco, que va
rodando en torno del sol, como Venus, Marte, Saturno y otros planetas.



—Atrevida es la tal suposicién—dijo Fray Juan de Santarén—pero ni en Coimbra ni en Salamanca
faltan doctores que la tienen por probable y aun por casi demostrada, respondiendo a los que tratan de
invalidarla por mal entendidas sentencias de las Sagradas Escrituras, con aquellas célebres frases de
Francisco de Villalobos, médico de la Reina Catodlica: los que acuden a la religién en asuntos de ciencias
naturales son como los delincuentes que buscan en la iglesia un asilo.

—También en Italia—afadié donna Olimpia—anda desde hace afios muy valida la opinién de que no
es la tierra, sino el sol quien esta en el centro; y ya, en mi primera mocedad, conoci yo y traté en Roma a
cierto doctor polaco, cuyo nombre era Nicolas Copérnico, que ensefiaba dicho sistema y andaba muy
afanado componiendo un libro, que pensaba dedicar al Papa, sobre las revoluciones de los orbes celestes.
No seria impio ni herético tal sistema cuando con semejante dedicatoria intentaba su autor santificar el
libro que le defendiese.

—Asi podra ser—dijo Tiburcio—. Nadie, sin embargo, lograra quitarme de la cabeza un endiablado
razonamiento que agua o mejor diré envenena el gozo de esta invencion. Por ella resulta degradado y
hasta envilecido este mundo en que habitamos. No es ya el centro y objeto principal de la creacién entera
para cuya iluminacioén, regocijo y deleite salieron de la nada el sol, la luna y todas las estrellas. Nuestro
globo queda reducido a un astro opaco, pequefiuelo y hasta deforme que gira como otros muchos
planetas mas grandes y mas hermosos que él, perdido en la inmensidad del éter. ¢ Qué sera de nuestra
preeminencia sobre las demas criaturas; qué de la dignidad humana, si tal suposicién llega a demostrarse
por completo?

Morsamor, que coincidia por lo comun con las opiniones de su joven amigo y se complacia en aceptar
Su parecer y su consejo, estaba en aquella ocasion tan poseido del parecer contrario y tan lleno de la fe y
de la esperanza de contribuir a la demostracién de su verdad, que encarandose con Tiburcio, exclamé con
enojo:

—Sin duda tendrias razén si por lo material aspirase el hombre al principado y si su valer se midiese
por varas o se pesase por arrobas. Pero como el gran ser del hombre es por el espiritu, lo mismo importa
para que le conserve que tenga su vivienda corporal en el centro del Universo o en el mas ruin y esquivo
lugar de las profundidades del éter. Donde quiera que mi espiritu se halle, alli estard, alli creara el centro
de todo; y en la capacidad inmensa de su entender encerrara cuantos seres existen y pueden existir, y
comprendiendo sus leyes, serd como si se las impusiera, porgue si Dios esta en todas partes, mas
esencialmente esta en el alma humana. Y asi el alma humana, si procura estar conforme con Dios y unirse
con Dios, solo sera inferior a Dios mismo y no a los habitantes de otros mundos, dado que tales habitantes
haya. Podran ser mas corpulentos, podran tener sentidos mas variados y perspicaces, pero la ley moral y
los primeros principios absolutos, raiz de todo saber, y el amor inextinguible de lo infinito que sélo en lo
infinito se aquieta, en nadie podran asistir con mayor energia y virtud creadora que en el hombre, hecho a
imagen y semejanza de Dios.

Todos aplaudieron el discurso de Morsamor. El propio Fray Juan de Santarén, aunque con escrapulos
de que en el calor de la improvisaciéon hubiese dejado escapar alguna herejia, aplaudié también a
Morsamor, en gracia del entusiasmo y de la buena fe con que habia hablado. Convinieron ademas en que
no hay ni habra sistema de astrélogos o de sabios empiricos que baste a desbaratar ninguna teologia ni
ninguna metafisica bien cimentada. Y decidieron, por ultimo, que Morsamor, sin perjuicio de mostrarse en
la India, dando alli razén de quién era, debia volver a Lisboa, caminando siempre hacia Oriente y
circunnavegando el mundo en que vivimos, cuya redondez resolvieron todos que era innegable.



Bien se puede afirmar que el poder de los elementos, sojuzgado y hechizado por la confianza
magnanima de nuestros navegantes, se complacié en favorecerlos, haciendo facil y rapido su viaje.
Pronto, casi siempre a la vista de la extensisima costa, llegaron al extremo sur del continente negro. El
terrible gigante Adamastor, domado ya por la secular constancia y el valor de los portugueses, estaba sin
duda de muy buen talante en aquella ocasion, y sin tormentas ni furores dejé que entrasen en el mar de la
India la nave de Morsamor y otras cuatro naves mas, que formaban la escuadra en cuya compafiia
Morsamor navegaba.

La pequeda flota iba como refuerzo de otra mucho mayor y mas poderosa, que tres meses antes habia
salido del Tajo, conduciendo a don Duarte de Meneses.

Este personaje, que se habia sefialado mucho por su valor y pericia, como Gobernador de Tanger, en
la guerra que de continuo sostenian los portugueses contra los marroquies, iba como Virrey de la India
con mas sueldo y mas amplias facultades que sus predecesores. Le llevd una armada de quince velas, en
donde fueron Francisco Pereira Pestana para Gobernador de Goa, Juan Silveira, para ejercer el mando en
Cananor, y para el gobierno de Calecut, Juan de Lima.

Habian ido también, custodiando al nuevo Virrey, cuatro naves a las érdenes de Martin Alfonso de
Melo, el cual debia después visitar el Imperio chino.

La escuadra de que formaba parte la nave de Morsamor, viniendo a ser complemento de dicha grande
flota, con la misma felicidad que habia pasado el Cabo, aporté mas tarde a Sofala, puerto muy estimado
entonces de los portugueses por creer que era el antiguo Ofir, de donde Salomén e Hiran llevaron a
Jerusalén mucho oro. De aqui que los portugueses buscasen alli con afan aunque poco dichoso, las
antiguas minas que el hijo de David habia laboreado.

Algo se detuvo en Sofala la pequefa flota, pero no tardé en zarpar para Goa.

La nave de Morsamor no pudo seguirla. Tenia antes que ir a Melinda, a donde enviaban los sefiores
Adorno y Salvago no pocos articulos de comercio. En Melinda debian venderlos o dejarlos en depoésito y
tomar en cambio mercancias de Abexin, Arabia y Egipto y aun algunas de Siria, de las islas de la Grecia 'y
de la misma ltalia que todavia llegaban hasta alli, importadas en Egipto por los venecianos, a pesar del
golpe mortal que a su comercio habian dado los portugueses.

Durante tan larga navegacion el tiempo pasé muy agradablemente para Morsamor y Tiburcio, merced a
la precaucion o a la buena suerte que habian tenido de embarcar con ellos a donna Olimpia y a Teletusa.
Podia considerarse la primera como la personificacion de la amenidad serena y elevada, y la segunda
como la del regocijo y bullicioso trastulo de los seres humanos: de tal al menos calificaba donna Olimpia a
su companiera. Y Tiburcio afiadia, en alabanza de ambas, que eran, por estilo profano, como Marta 'y
Maria, representando una de ellas la vida contemplativa y la vida activa la otra.

Dulce y modesta era donna Olimpia. Nadie con justicia hubiera podido censurarla de marisabidilla y
bachillera; pero en su trato intimo, y cuando Morsamor la estimulaba a hablar, mostraba su rara discrecion
y su mucha doctrina con sencillez y sin pedanteria ni jactancia. Habian traido a bordo los Dialogos de
amor de Ledn Hebreo, a quien Morsamor quedd muy aficionado desde que logré salvarle de los insultos
de la plebe.

A veces leian en dichos Dialogos y luego los comentaban. Y eran tan atinadas y profundas las
ilustraciones de donna Olimpia que, si se hubiesen conservado y reunido en un volumen, formarian hoy la



Filosofia de amor mas interesante y sublime.

En otras ocasiones, Morsamor y donna Olimpia ponian por las nubes mil invenciones y descubrimientos
recientes, que en sentir de ellos hacian de la época en que vivian la mas fecunda e ilustre de todas. Y
como sobre este punto no estuviese de acuerdo Teletusa, la ninfa gaditana no queria callarse y asentir
con su silencio, sino que tomaba la palabra y decia de esta manera:

—No he de negar yo lo muy ingeniosas que son las invenciones de nuestra edad: el empleo de la
polvora, en arcabuces, bombardas, culebrinas y falconetes; la brudjula y la imprenta; los instrumentos del
famoso estrellero y gedmetra portugués Pedro Nufiez, y el hallazgo y la observacién de nuevos astros en
el cielo, y en la tierra de nuevos continentes, islas y mares. Todo esto, no obstante, se explica con facilidad
por el entendimiento humano. Si Satanas ha intervenido en ello, ha sido de tapadillo y sin dar la cara
dejando que los inventores se jacten de haberlo logrado sin sobrenatural auxilio. En cambio, las
invenciones primitivas son las que no se pueden explicar humanamente y las que tenemos que admirar.
¢ Quién inventd el habla? ¢Quién la escritura? Estas y otras cosas por el estilo son las que no se
comprenden ni se explican sin acudir a la ensefianza y a la revelacion de Dios mismo, de los angeles o de
los genios. Yo doy por seguro que el primero que cultivé el trigo y luego sacé de él harina e hizo pan,
realiz6 algo mas estupendo que cuanto hace un siglo se ha descubierto o inventado.

Todos aplaudieron el breve discurso de Teletusa, y animada ella con el aplauso, se atrevid a proseguir:

—La pélvora da muerte y la harina es el mejor y mas usado sustento de la vida. A la harina, pues, me
atengo. Quiero que sepdis, sefiores, que una prima mia muy guapa fue la buena amiga y tal vez el oislo
del famoso cocinero Ruperto de Nola. De él aprendié a condimentar exquisitos guisos, no pocos de los
cuales tuvo luego la bondad de ensefiarme. Ahora bien, yo quiero mostraros mi habilidad y probar al
mismo tiempo la extraordinaria importancia de la harina. Voy a ser, ademas, como cierto tocador de viola
en extremo habilidoso que tocaba en una sola cuerda multitud de sonatas. Yo me he apoderado de un
barril de harina y de una enorme botija llena de aceite, y valiéndome de estas sustancias voy a daros,
mientras dure nuestra navegacion, una fruta de sartén, distinta cada dia.

Teletusa cumplié su promesa, y sin estropear sus manos, que las tenia bonitas y bien cuidadas, amaso6
y frié de diario los mas deliciosos y diferentes manjares farinaceos que imaginarse pueden. Ya eran
bufiuelos de una clase, ya bufiuelos de otra, ya sopaipas, ya empanadillas, ya gajarros, ya pestifios, ya
hojuelas, ya pifionate.

Aun sobre estas frutas de sartén filosofaba Teletusa con agudeza y con gracia exclamando:

—Nadie me quitara de la cabeza, que la materia prima es Unica, sin que sean menester elementos
distintos para producir las mil distintas cosas que llenan y enriquecen el universo. Cierta fuerza que hay,
reside o se pone en la materia prima, agita y ordena sus partecillas infinitamente sutiles, y de los diversos
movimientos y coordinaciones de dichas partecillas, que los sabios llaman atomos, resulta la infinita
variedad de los seres. De fijo la diferencia de ellos esta en la forma. Por la forma es uno feo y otro bonito,
uno triaca y otro veneno, uno soso y otro salado, uno amargo y otro dulce, uno huele bien y otro hiede,
¢ qué no podra hacer la naturaleza cuando yo flaca mujer, con harina sélo, hago cosas tan distintas y de
tan diferente sabor sin que sean sustancialmente mas que harina? Y sin embargo, ¢ cuan de otro modo
gue el esponjado bufiuelo sabe por ejemplo, el pifionate o la crocante empanadilla, que con tan grato
crujidito se desmorona entre los dientes?



No se limitaba Teletusa a freir masa y a filosofar sobre la fritura. Mas alegre pasatiempo solia
proporcionar casi de diario y particularmente cuando el tiempo era muy bueno, a sus dichosos
compafieros de navegacion. Todos formaban corro en torno de ella. Tiburcio tocaba la vihuela o la flauta, y
Teletusa, repiqueteando las castafiuelas bailaba como una silfide.

Teletusa era asimismo egregia cantora, no indigna del siglo y de la patria en que la musica estaba tan
floreciente, merced a Bartolomé Ramos de Pareja, a Pedro Ciruelo, a Juan Anchieta, a Juan de la Encina
y a otros insignes compositores y maestros.

La propia Teletusa, acompafandose con la vihuela, cantaba deliciosos villancicos y coplas. Ora
cantaba

Dos anades madre Que van por aqui.

Ora por lo sentimental y lo tierno, coplas como esta:

Pues que jamas olvidaro No puede mi corazon Si me falta galardén jAy que mal hice en miraros!
Ora, por ultimo siguiendo el estilo picaresco, aquello de

Yo me iba, mi madre, Las rosas coger, Hallé mis amores Dentro en el vergel.

Cualquiera pensara que, en medio de tanto deleite, Morsamor estaba contento. Mucho distaba, no
obstante, de ser asi. En cierto modo puede bien afirmarse que Morsamor se hallaba cada dia méas
prendado de donna Olimpia. El apasionado mirar de sus ojos glaucos le fascinaba; le encantaban su
discreta conversacion y su apacible trato; y de continuo prestaba pabulo a la encendida llama de sus
afectos la presencia de aquella mujer dechado de elegancia y de majestuosa hermosura. Entonces se
creia ligado a ella para siempre por invencible hechizo. Entonces presumia que ella era su bien, que la
amaba y que no podia vivir sin ella.

En la mente y en el coraz6n humanos hay un mar tempestuoso de ideas y de sentimientos que se
combaten. Asi eran el corazén y la mente de Morsamor. Y cuando no los subyugaba ni los rendia el influjo
encantador de la aventurera italiana, acudian en tropel a atormentarlos mil amargas cavilaciones que le
herian y emponzofiaban el alma y sacaban a su rostro el color rojo de la vergiienza. ¢ Qué héroe de tan
ruin condicion era él cuando tal dama llevaba consigo? Si hubiese robado a dofia Sol de Quifiones, y a
despecho de la Reina y de todo el mundo, la tuviese a bordo, el caso, aunque pecaminoso, seria digno de
él; pero llevar a donna Olimpia, que lo mismo se hubiera ido acaso con otro cualquiera, era triunfo tan
miserable, que, en vez de lisonjear su amor propio, le lastimaba y abatia.

Hasta el indisputable mérito de donna Olimpia, su talento, su belleza y la fuerza misteriosa que habia
en todo su ser para dominar y cautivar a cuantos la veian y trataban, si bien complacian a Morsamor
cuando pensaba que era suyo aquel tesoro, le ofendian mas a menudo al considerar que su brillo atraia
las miradas, la voluntad y la admiracion de las gentes, y a él le dejaba obscurecido y como eclipsado.

Algunas bromas de Tiburcio, dichas sin duda irreflexivamente y para reir, ofendian y herian a Morsamor
en lo intimo de su conciencia y le ponian de un humor de todos los diablos. Cuando Morsamor le abria su
corazon a Tiburcio y le confiaba parte de sus pesares, Tiburcio, con el propésito de despojar de gravedad
el asunto, le decia burlando:

—En verdad que tiene sus contras el poseer tan gentiles enamoradas y tan famosas amigas como la
mia y la tuya. Debemos, con todo, conformarnos y hasta convertir el inconveniente en estimulo. Voy a



explicarme mejor. El marido o el amante de una mujer muy bella, sabia o ilustre, queda mil veces peor que
en la obscuridad si él es un cualquiera. En la obscuridad nadie le recordaria ni le nombraria, mientras que,
en el caso que supongo gozaria, 0 mejor dicho padeceria de ridicula e indeleble fama. En todo el mundo
seria conocido por su mujer o por su amiga y no le llamarian Fulano ni Mengano, sino el de Mengana o el
de Fulana. No floja contrariedad es esta, pero bien puedes tl sobreponerte a la contrariedad, dando razén
de quién eres por virtud de tus altos hechos, a fin de que seas célebre y ensalzado como Morsamor y no
meramente conocido y mencionado por amigo de donna Olimpia. Lo propio digo de mi persona. Yo quiero
hacer de suerte que no me conozcan s6lo por el amigo de Teletusa, sino que me celebren por mis
audaces y dichosas empresas como Tiburcio de Simahonda. No he de negarte yo, porque quiero ser
franco, que nuestro propdsito es dificil de realizar. Estas dos mujeres (permiteme lo vulgar de la expresién)
gue nos hemos echado a cuestas, son de tal magnitud y valer, que nos abruman con su peso. Y es tal el
resplandor con que brillan, que ha de costarnos muchisimo resplandecer por nuestras acciones por cima
del resplandor que despiden ellas con s6lo manifestarse. No creas ta que Putifar fue un personaje
insignificante. Yo he leido en antiguas historias y sé de buena tinta que se distinguié como habil capitan,
venciendo al Fara6n del alto Egipto, acérrimo contrario del Faradn pastor a quien él servia, y domando en
Chipre los filisteos, gente rubia y belicosa que habian venido del Norte, que se habian apoderado de
aquella isla, y que mucho mas tarde se repuso, invadié la tierra de Canaan y le dio nuevo nombre, aunque
hizo en ella grandes estragos. Hay ademas quien asegura que Putifar era muy buen letrado, que poseia
casi toda la ciencia de los egipcios, y que compuso memorias sobre las inundaciones del Nilo y sobre
otros puntos no menos importantes. Pero todo esto se ha olvidado y ya nadie le recuerda ni le nombra,
sino a causa o por culpa de su mujer. Sélo se habla de él cuando de ella se habla, llamandola, la mujer de
Putifar, por donde él es s6lo mencionado como marido. Escarmentemos pues en cabeza ajena 'y
procuremos que nada semejante nos ocurra.

Este y otros razonamientos por el mismo estilo tenia a Morsamor sobre ascuas. Y verdaderamente era
poco honroso y nada glorioso ir a la conquista de un nombre inmortal en compafiia de damas tan
desenfadadas y alegres, cuyas conquistas era de temer que se realizasen mas pronto.

Aunque Morsamor disimulaba su disgusto, que solia rayar a veces en repugnancia, donna Olimpia, era
muy avisada y no dejé de conocerle; pero donna Olimpia era muy soberbia y no se dio por entendida ni
formul6 la menor queja.

A bordo toda la tripulacion estaba encantada de la bondadosa amenidad de donna Olimpia y mas aln
del regocijo de Teletusa, de sus danzas y cantares y hasta de sus frutas de sartén, hechas a veces con tal
abundancia que habia para que todos comieran. Ya hemos visto como el piloto intimé con Morsamor y
formo parte de su corro, y cémo Fray Juan se holgaba de estar en él y hasta de reir y charlar con las dos
aventureras, pues, aunque piadoso, era indulgente, muy conocedor de las flaquezas humanas y bastante
ejercitado en la virtud de la eutropelia.

Habia, no obstante, un personaje que no llevaba bien aquel alboroto, sino que estaba escandalizado de
la constante huelga, si bien lo disimulaba y sufria porque era prudentisimo.

Era este personaje el administrador o comisionista encargado de las mercancias y de sus ventas,
compras y cambios. Notable por su habilidad mercantil y por su experiencia y largas peregrinaciones,
poseia ademas el talento de hablar afluentemente la lengua arabiga, lo cual le valia y habia de valerle
para sus tratos y negocios con los mercaderes de aquellas regiones.



El tal administrador, holandés o flamenco que en esto no estan de acuerdo los autores, se llamaba
Gaston Vandenpeereboom, nombre y apellido en completo desacuerdo con sus prendas personales,
como si por antifrasis los llevara. En lugar de ser Gaston tenia fama de rofioso y por no gastar en nada, no
hablaba nunca sino por necesidad o provecho, a fin de no gastar saliva. Y su apellido, semejante al
resonar del trueno o de la artilleria, también se concertaba mal con sus lacénicos y pausados discursos,
pronunciados siempre en voz baja y suave. El sefior Vandenpeereboom era ademas tan pequefiuelo y
delgado, que parecia un duende. Casi no se le oia ni se le veia. Cuando no estaba haciendo cuentas
estaba rezando sus devociones, por ser muy religioso y devoto. Era harto feo de cara, pero en ella, y
singularmente en la viveza penetrante de sus ojillos, se revelaba su inteligencia y su astucia.

Nadie podia acusarle de que murmurase, pero harto se notaba, a pesar de su disimulo, que el sefior
Vandenpeereboom aguantaba con repugnancia la presencia a bordo de las dos aventureras y el jaleo
continuo que alli armaban. Como quiera que fuese, y sin mas novedad ni disgusto, la nave de Morsamor
llegé al fin al puerto de Melinda.

La ciudad de este nombre era entonces populosa y estaba floreciente y rica. Era hijo su rey del que tan
cortés y lealmente recibié a Vasco de Gama y le proporciond piloto para llegar a Calecut con menos
peligro.

Feridin se llamaba el rey nuevo, joven todavia, gallardo y muy agraciado de rostro. Tenia un hermano
menor, llamado Rustan, a quien estimaba y queria tanto que casi compartia con él su trono. Y no debe
extrafiarse que tuviesen estos principes nombres propios de los antiguos persas o iranios, porgue era mas
blancos que morenos, y pretendian descender, asi como la mas ilustre nobleza del reino, de gente venida
del Iran. Asegurabase que la ciudad de Chiraz y el fértil territorio que la rodea habian sido la cuna de los
antiguos emigrantes. Y asegurabase, por ultimo, que estos habian abandonado la madre patria, llegando a
la remota costa de Africa y fundando alli una colonia, expulsados por el tremendo conquistador Temugin,
alias Gengis Khan, emperador de los tartaros mongoles.

Causa de la expulsién o més bien de la fuga para sustraerse a una tiranica intolerancia, habia sido la
refinada cultura de aquellos persas, y el modo incompleto y libre con que se llamaban mahometanos. La
antigua religion de la luz increada vivia en sus almas sobrepuesta al islamismo. Zoroastro valia para ellos
mas que Mahoma, como anterior y superior en la serie de los profetas. Las tradiciones patriéticas
sostenian y fomentaban en la mente de ellos la fe en los dogmas del Avesta y del Bundehesch , libros
sagrados que tal vez ya no poseian ni conocian. La poesia maravillosa, tan floreciente en el reinado de
Mahamud de Gazna el Grande, habia hecho que resurgiesen aquellas ideas y aquellos sentimientos en
los espiritus y en los corazones. Dicen las historias que aquel rey glorioso tuvo muy regalados y
agasajados en su corte, para mayor ostentacion y brillo, a mas de cuatrocientos poetas: cosa que aturde y
pasma, sobre todo en el dia, cuando criticos tan juiciosos e ilustrados como Clarin apenas conceden que
tengamos en Espafia dos y medio. Lo cierto es que entonces se escribieron en Persia lindisimos poemas
descollando sobre todos el colosal de Firdusi, titulado Libro de los Reyes . En él renacen y viven
idealmente las glorias del Irdn y sus seculares luchas, en defensa y para difusion de la luz, contra los
turanies, propugnadores de las tinieblas. El rey Mahamud gusto tanto de la obra de Firdusi que pensé en
darle por ella todo el oro que pudiese sostener y llevar como carga el mas gigantesco y poderoso de sus
elefantes. No llego el rey, por malquerencia y chismes de sus cortesanos, a premiar tan generosamente al
poeta, pero consta que le envié a Tus, lugar de su nacimiento, donde él estaba retirado, un regalo casi
equivalente, si bien fue ya tarde, porque le llevaban a enterrar cuando entraron en Tus los que dicho
regalo traian.



No fue sélo la epopeya la que pervirtio la ortodoxia muslimica de los habitantes de Chiraz y de toda su
comarca, sino también los cuentos y novelas que después se escribieron, los tratados de filosofia moral
harto poco severa, y mas que nada, la poesia lirica, consagrada a ensalzar el vino, los amores y toda
clase de deleites. Mal podian avenirse con el Coran las sentencias y los versos del Gulistan , de Sadi y los
voluptuosos madrigales de Hafiz que él titulaba Gacelas .

Todavia, por ultimo, se corrompieron mas las creencias y las costumbres con un misticismo que
después se puso de moda, merced a muy eminentes escritores. Era el tal misticismo todo lo contrario de
ascético. En lo tocante a indulgencia con pasiones y goces, echaba la zancadilla al de nuestro famoso
Padre Miguel de Molinos, no siendo menester la mortificacion y la penitencia para que el alma se uniese
con lo infinito, sino mas bien absolver en ella toda la hermosura, todo el deleite y todo el bien de las cosas
creadas. El libro titulado El habla de los péjaros , fue precursor de esta doctrina. Y quien mas la propagé e
ilustré luego fue el admirable poeta y fildsofo Chelaledin Rumi, autor del poema Mesnewi . Asi se fundé
una secta herética muy dada al sibaritismo y una a modo de orden religiosa de derviches, inclinadisimos a
todo linaje de diversiones, mdsicas y danzas.

Tales sectarios fugitivos fueron los fundadores de la colonia de Melinda, donde se habian dado tan
buena mafia que habian atraido millares y millares de negros, formando un reino importante del que
dichos negros constituian la numerosa plebe.

Cuando Vasco de Gama aport6 alli veinte y tres afios antes, el rey melindefio, que era muy pacifico, le
recibié leal y amistosamente. El héroe portugués, ya por si mismo, ya por medio de su alférez Nicolas
Coello, habia acrecentado tan buenas disposiciones, ponderando la grandeza y el poderio de Portugal y
de su monarca. Gama y Coello trataron de hacer creer a los de Melinda que Espafia era la cabeza de
Europa y Portugal la cumbre de la cabeza; que el rey portugués era el primero de los reyes y que el mismo
nombre de Dios era su nombre; que con su innumerable caballeria imponia respeto y subyugaba a las
demas naciones; que sus naves, bien artilladas, recorrian el mar a centenares; y que las rentas y tributos,
gue le rendian sus vasallos y los pueblos vencidos, eran tan abundantes, que, después de pagados todos
los gastos, dejaban cada luna un sobrante de doscientos mil cruzados lo menos.

No se sabe hasta qué punto creerian los melindefios tan enormes exageraciones; pero, como vieron
después que los portugueses enviaron al mar de la India poderosas flotas, que eran valientes y terribles,
gue conquistaron muchos puertos y ciudades, que asolaron no pocas provincias y que iban
ensefioreandose de todo, acabaron por creer lo que al principio les habian dicho; a formar de Portugal el
mas elevado concepto, y a considerar como la mejor politica la conservacion y el acrecentamiento de la
amistad portuguesa.

Esta era la opinion que prevalecia entre los de Melinda cuando la nave de Morsamor entrd en su
puerto.

No bien saltaron en tierra algunas personas de a bordo, visitaron la ciudad y hablaron con sus
mercaderes y con otros de sus habitantes, entre los cuales no faltaba ya quien chapurrease el portugués o
el italiano, corrié por todas partes la voz de que mandaba la nave recién llegada un sefior de mucho fuste y
campanillas, cuyo nombre era Miguel de Zuheros. Se difundié también que venian en la nave dos
princesas de lo mas encopetado de Europa, que iban viajando para su instruccion y recreo.

Hubo no pocos curiosos y desocupados que fueron a visitar la nave, donde Morsamor los recibié con
franca cordialidad y agasajo. Y como alli viesen a donna Olimpia y a Teletusa, se maravillaron y



embelesaron, dandose a propalar entre sus compatricios que en la nave europea habia, no dos mujeres
bonitas, sino dos péris o dos huries. Donna Olimpia fue la que mas agradé y sorprendi6é por su porte
majestuoso, y mas aln por la nitida blancura de su tez y por el aureo fulgor de sus cabellos rubios,
prendas muy raras en aquella tierra. Asi es que la consideraron y ponderaron como si fuese criatura
sobrehumana y hasta la propia Parabanu, emperatriz de las hadas.

Cuando todos estos rumores llegaron a los oidos del rey y de su hermano, ambos anhelaron obsequiar
a Morsamor, ver a las dos hermosas princesas y mostrar a €l y a ellas el esplendor de la capital de su
reino y la fértil amenidad de los huertos y carmenes que a imitacion y en competencia de Chiraz habia en
su ruedo y en ambas orillas del Sabaki, que desemboca en la mar a corta distancia.

Pronto se concerto y dispuso una fiesta y jira campestre a la que Morsamor, Tiburcio, el piloto, Fray
Juan de Santarén, las dos princesas y el sefior Vandenpeereboom fueron convidados.

En bateles del pais, empavesados con vistosos gallardetes y flamulas multicolores, y defendidos de los
ardores del sol por elegantes toldos, los convidados fueron a tierra, donde habia para las damas dos
soberbios palanquines llevados por robustos negros; para Morsamor y Tiburcio, hermosos caballos arabes
ricamente enjaezados; y para el piloto, el comisionista y el fraile, sendos pollinos tordos y lustrosos, con
primorosas albardas, de las que pendian caireles y flecos de seda y con las cabezadas y jaquimas de
seda también, alegrando los oidos el sonar de los cascabeles de plata que habia en los pretales, y
alegrando la vista los relucientes y airosos penachos que descollaban muy por cima de las largas y
puntiagudas orejas.

Debemos advertir aqui que en Oriente no es el asno, como en nuestros paises, animal plebeyo y
vilipendiado, sino que, por el contrario, goza de notable crédito y suele servir de cabalgadura a las
personas graves, constituidas en dignidad y que conviene que caminen con reposo y pausada
prosopopeya.

Con muy brillante acompafiamiento el rey y su hermano llegaron a recibir a sus huéspedes en una gran
plaza que estaba cerca del muelle. Varios ulemas, magos y astrélogos del Real Consejo privado, venian
también en burros; monteros y cazadores, de a pie y de a caballo, traian la jauria de podencos y lebreles;
doce diestros cazadores de altaneria, todos a caballo, llevaban en el antebrazo izquierdo, asidos a la lua
de becerro con las acicaladas garras, ya poderosos neblies, traidos a mucha costa de las montafias de
Elburz o de Mazenderan a orillas de mar Caspio, ya agiles alfaneques africanos, retenidos por la pihuela
para que no echasen a volar, y todos con sus capirotes de grana y con sutiles cascabelillos de oro en las
nervudas patas.

El rey se present6 en un lujoso carro, tirado por cuatro caballos blancos y conducido por su propio
hermano Rustan, que se ufanaba de ser habil auriga. Se parecian también en el carro un venerable
escudero, que sostenia el quitasol de raso amarillo, bordado de oro, dando sombra al rey y siendo simbolo
e insignia de su poder soberano; y dos pajecillos, muy graciosos y compuestos, que oseaban las moscas y
movian y refrescaban el aire que circundaba a la persona regia, agitando grandes abanicos, uno de
pintadas plumas de pavo real, y otro de plumas de avestruz blancas como la leche.

El rey y su hermano recibieron y saludaron a las damas, a Morsamor y a los suyos con gran cortesia 'y
finura, y después de recorrer las principales calles de la ciudad y de mostrarles las mas interesantes
curiosidades, los llevaron al campo, donde los cazadores y las bien industriadas aves de rapifia lucieron su
destreza en la cetreria, arte cultivadisimo en Persia desde los tiempos primitivos de Jemshyd, fundador del



primer imperio.

Todos fueron luego a un parque o coto muy extenso que poseia el rey en la margen del rio, y donde
habia mucha caza, especialmente de ciervos. Espantados y perseguidos por los ojeadores, los ciervos
pasaron en manadas por muy cerca de las paranzas donde el rey y los que le acompafiaban se habian
puesto a aguardarlos. Asi hicieron en ellos no pequefia carniceria, lanzandoles flechas, venablos y
azagayas.

El rey Feridun obsequi6 por ultimo a sus convidados y a los individuos de su servidumbre con una
exquisita merienda, en la que el guiso que mas agrado fue uno de anades silvestres en arroz blanco,
condimentado con la picante salsa llamada curry . Los almibares de azahar y de rosas fueron también muy
celebrados. Y los sefiores principales consumieron en abundancia el famoso vino de Chiraz a pesar de
Mahoma, mientras que la gente menuda se regal6 con arrack , bebida fermentada de la India, harto menos
costosa.

Las dos damas fueron muy admiradas y requebradas, rayando en frenesi el entusiasmo que excitaron,
sobre todo hacia el fin de la merienda.

El rey, el principe, su hermano, los ulemas y los astr6logos, todos en suma, apenas se atrevieron a
dirigirles la palabra en prosa, sino que les echaron a porfia mil piropos, ya en versos persas, ya en versos
arabigos, que los sefiores Vandenpeereboom y Tiburcio se encargaban de traducir. Porque segun la
costumbre de aquella tierra casi hubiera sido desacato o irreverencia hablar en prosa a sefioras tan bellas
y de tan alta guisa. Por fortuna no era dificil a las personas elegantes de por alli hablar siempre en verso,
porque la menos instruida de todas ellas sabia de memoria millares de kasidas y de gacelas , apropdsito
para todos los casos, y que podian ensartarse unas en otras, como las perlas en un hilo, por medio de la
prosa rimada.

En resolucién, los viajeros se divirtieron mucho aquel dia y todos volvieron a bordo muy lisonjeados y
satisfechos.

Después de la jira campestre y contrariando los planes de Morsamor, su nave permanecié aln en el
puerto de Melinda una semana entera. La carga y descarga de articulos de comercio y los tratos y
contratos que tuvo que hacer el sefior Gastén Vandenpeereboom fueron la causa de tales estadias.

Llegé al fin el momento de continuar el viaje. Era una hermosa tarde de otofio, vispera de la salida.
Morsamor, Tiburcio, las damas y toda la tripulacion estaban a bordo.

Una almadia, conduciendo gente muy bulliciosa y regocijada, se acercé al costado de la nave. Uno de
los de la almadia pidié permiso para que visitasen la nave él y sus compafieros.

Componian estos una tropa o cofradia de los derviches misticos, apellidados mevlevies , de que fue
fundador y patriarca el ya citado celebérrimo Chelaledin-Rumi, egregio poeta entre los orientales y
melodioso ruisefior de la vida contemplativa .

Miguel de Zuheros no estaba de muy buen humor y repugnaba recibir a los derviches; pero donna
Olimpia y Teletusa, que habian oido hablar de sus extravagantes y vertiginosos bailes y del extrafio
método que empleaban para llenarse de furor divino y entrar en la via unitiva, intercedieron por ellos y
consiguieron que subiesen sobre cubierta. Hasta veinte serian los de aquella tropa, todos vestidos de
flotantes y ligeros pafios, todos contentos y satisfechos como quien priva con la divinidad y de los demas
seres del mundo no se le importa un prisco.



Al son de una musica muy rara entonaron los derviches algunas de las mas bellas canciones
panteisticas de su fundador. Luego tejieron la mas arrebatada y frenética danza que puede imaginarse. Y,
por ultimo, cuatro de los derviches, trompeteros de resuello pujante, hicieron resonar las kernas de que
venian provistos. La danza se precipité entonces con rapidez sobrehumana. Verlos bailar causaba mareo.

Aquel espectaculo asustaba mas que divertia, pero tenia tan invencible atractivo que todas las miradas
guedaban fijas en los derviches sin poder apartarse de ellos.

Atronador era el sonido de las kernas , trompetas enormes de mas de dos metros de longitud, en figura
de serpientes y enroscadas en giro tortuoso.

—Nadie me quitara de la cabeza—dijo Tiburcio a donna Olimpia, que estaba a su lado—que si bien la
musica, como todas las demas artes, ha adelantado mucho en estos Ultimos tiempos, todavia hay en ella
secretos misteriosos, descubiertos en las edades primitivas y conservados ocultamente en los santuarios y
en los colegios sacerdotales. Al oir estas trompetas se entrevé y se adivina la relacién, conocida en lo
antiguo y desconocida hoy, entre la musica y la arquitectura. Al oir estas trompetas no parece del todo
ponderacion, encarecimiento o milagro, lo que se cuenta de Anfidn erigiendo al son de la musica las
murallas de Tebas, y lo que se cuenta de Josué derribando las murallas de Jericé a trompetazos. Tal vez
la musica del porvenir llegue en Europa, dentro de cuatro siglos o antes a tener eficacia parecida, mas por
ahora distamos mucho de ello.

Donna Olimpia estaba tan absorta oyendo el trompeteo y contemplando la danza, que no contest6
palabra alguna.

La observacion de Tiburcio era, sin embargo, muy atinada aunque incompleta.

Sin duda aquella musica profunda y sabiamente barbara no estaba sélo en relacién con la arquitectura,
no era soélo una fuerza motriz material, sino que era asimismo un pasmoso vehiculo de la fuerza psiquica,
trasmitiendo con el aliento vital por el retorcido tubo de bronce el deseo imperioso del espiritu. Esto que
recientemente han inventado los hombres y han apellidado magnetismo animal no es mas que un leve e
imperfecto atisbo y un ensayo rudo y embrionario, digamoslo asi, del empleo de la fuerza psiquica, que en
los venideros tiempos ha de conocerse mejor y ejercitarse con gran fruto.

Como quiera que ello sea, lo cierto es que aquellos trompeteros o sonadores de kerna podian ya, por
virtud de la ciencia oculta custodiada en Oriente, emplear la fuerza del alma y producir el letargo
magnético en quien se les antojaba.

No nos maravillemos pues, de que Morsamor, que también veia la danza y escuchaba el trompeteo,
viniese a caer en hondisimo letargo. No hubo modo de despertarle, y permanecio traspuesto cerca de
veinticuatro horas.

Cuando Morsamor volvié a su acuerdo, la nave estaba en alta mar, lejos de Melinda, y navegando con
viento favorable hacia las distantes playas de Malabar.

Cuan extraordinaria sorpresa y cuan tremenda célera no serian las de Morsamor no bien supo que
donna Olimpia y Teletusa, asi como sus escuderos Asmodeo y Belcebu, habian desaparecido, sin que se
hallasen en la nave por més que los habian buscado.

Sin duda, en la tremolina y rebullicio que se armo cuando Miguel de Zuheros cay6 en su hondo letargo,
las dos damas y los dos escuderos hubieron de escabullirse yéndose con los derviches.



Las dérdenes de levar anclas y darse a la vela al amanecer habian sido tan terminantes que, a pesar de
lo ocurrido, el piloto no quiso desobedecerlas. El letargo de Morsamor podia por otra parte terminar en
muerte, y lo mas seguro era salir para la India, por no considerarse nadie a bordo con poder bastante para
desembarcar y tomar venganza de aquel desaguisado, en la suposicién de que los derviches o algunas
otras personas tuviesen la culpa de todo.

Interrogado por Morsamor, Tiburcio le dijo:

—De tu letargo, no sé qué pensar. Yo creo que le produjeron las trompetas magicas, pero tal vez la
intencion de los derviches no fue en tu dafio. Y por lo tocante a donna Olimpia y a Teletusa nada tenemos
gue reclamar. No ha habido rapto. Ni la violencia ni la astucia han sido parte en su fuga. Ellas nos han
abandonado en el pleno uso y ejercicio del libre albedrio. De nadie, pues, ni de ellas mismas, podemos
guejarnos. Lee esta carta que me dejo escrita Teletusa antes de partir.

Morsamor tomd la carta y leyo lo que sigue:

«Mi adorado Tiburcio: La fatalidad lo quiere y lo dispone y es menester someterse a ella. En las
entretelas de mi corazén llevo yo pintada tu imagen con preciosos y vivos colores que nunca han de
destefirse. Estoy convencida de que no volveré a hallar jamas hombre tan guapo como td y que me pete
tanto, aunque, como el Infante don Pedro de Portugal, recorra yo en su busca las siete partidas del
mundo. Y, sin embargo, tengo que abandonarte. Donna Olimpia lo quiere. Seguirla es para mi deber
ineludible. Si ella abandona a Morsamor es porque conoce que, si bien Morsamor la quiere, Morsamor
tiene verglienza de llevarla en su compafiia. Harto ha notado ella que cuando Morsamor no esta bajo el
hechizo de su mirada y recobra la calma y el juicio que le roba la embriaguez del deleite amoroso, ella, si
no es objeto de repugnancia para Morsamor, es considerada por él como un estorbo y como un
escandalo. No queremos estorbar ni escandalizar y por eso nos quedamos en Melinda. Hemos celebrado
un contrato con el Rey Feridln y con el principe Rustan, los cuales, bajo palabra de honor, corroborada
por solemnes juramentos, nos dejan en completa libertad de largarnos donde se nos antoje, si dentro de
seis meses nos hartamos de ser el adorno y el esplendor de su corte. Donna Olimpia ha querido que
nuestra separacion sea subita y por sorpresa para ahorrarnos a todos el trance desgarrador de la
despedida. Ella desea que Morsamor alcance grandes victorias, triunfos y laureles en la India; entiende
gue para esto perjudicaria a Morsamor si le siguiese y por eso le deja. Si él por un lado, ella también
separadamente por otro, puede vencer y triunfar sola. El continuar juntos, dice ella, seria causa de
debilidad y a todos nos dafiaria. Ella sola tiene también colosales proyectos. Quiere visitar la Meca, el
reino del Preste Juan, el Egipto, la Tierra Santa y qué sé yo cuantas otras regiones. Por Dios no tengais
pesadumbre de que nos separemos de vosotros. La pesadumbre de Morsamor sélo podria nacer, si la
tuviese, de su vanidad ofendida. En el fondo de su alma debe alegrarse y de fijo se alegrara de verse libre
de nosotras. Lo que es tu bien sé yo que me quieres un poquito y que sentiras algo mi ausencia. No me
olvides. Guarda de mi tan dulce recuerdo como el que yo de ti guardo. ¢,Quién sabe? Ya nos volveremos a
encontrar algun dia. Entre tanto, quede yo en tu memoria tan gentil y enamorada, como tu en la mia
qguedas, y ten por cierto que nunca dejara de amarte tu Teletusa ».

Leida esta carta, Tiburcio entregd a Morsamor otra que donna Olimpia habia dejado escrita para él. Era
esta carta tan elocuente y tan sentida que no me atrevo a recomponerla aqui, pues no teniéndola a mano
tal como se escribio la falsearia yo y la echaria a perder, recomponiéndola y ofreciéndola a mis lectores.
Baste, pues, que sepan que donna Olimpia se despedia de Morsamor con inmensa ternura, y tratando de
justificar la separacion por ineludible.



Morsamor sintié muy mortificado su amor propio, pero en el fondo de su alma tuvo que dar la razén a
donna Olimpia, y no hallé6 motivo para quejarse de ella ni de nadie. Sospeché, con todo que el mediador
gue habia habido entre Feridin y Rustan y las dos aventureras no podia haber sido otro que el Sr. Gastén
Vandenpeereboom, pero disimilé su enojo por vergiienza y no quiso vengarse, al menos por lo pronto.

El piloto Lorenzo Fréitas dirigio la nave con habilidad pasmosa, aprovechando la monzén favorable del
sud-oeste, y, con mayor rapidez que la ordinaria, cruzé el Mar de la India hasta hallarse ya, segin sus
célculos, a cuatro o cinco dias de distancia del puerto de Goa. Alli estaba sin duda el virrey Don Duarte de
Meneses, a quien Morsamor queria presentarse, poniéndose a sus 6rdenes, aunque hubiera preferido que
esto fuera llevandole algun presente y después de haber dado cima a empresas de importancia y de
lucimiento.

Para tratar sobre este punto, Morsamor llamé a consejo una mafiana al piloto Fréitas, al administrador
Vandenpeereboom y hasta a Fray Juan de Santarén y al amigo Tiburcio, con cuyos pareceres queria
asesorarse.

Por noticias que en Sofala y en Melinda le habian llegado, Morsamor sabia que los negocios de
Portugal en la India andaban harto revueltos. Y aunque presentaban mayor peligro que de ordinario,
podian también dar ocasion a grandes triunfos si la destreza y el brio eran secundados por la fortuna.
Tiempo hacia ya que el soldan del Cairo no construia auxiliado para ello por los venecianos a toda costa
en Berenice, puerto del Mar Rojo, naves con que salir a combatir a los portugueses en el Golfo de Omany
en lo mas ancho del Eritreo, pero habian corrido rumores de que el régulo de Ormuz se habia rebelado,
sacudiendo la pleitesia y negando el tributo que antes pagaba. Asegurabase ademas, que el gran turco, a
guien arrebataban los portugueses en la India el fructuoso comercio que hubiera acrecentado y hecho
incontrastable su poder, habia alentado, por medio de emisarios secretos, y tal vez con promesas de
auxilio, a varios rajaes o principes soberanos indostanies, mahometanos unos y gentiles otros, para que
contra Portugal se ligasen y armasen. Alma de esta liga era un marino audaz y experto, llamado Aga
Mahamud, el cual tenia gran crédito y alto nombre, y habia llegado a reunir bajo su mando una poderosa
flota de mas de cincuenta ligeras y bien artilladas fustas, sin contar varias galeras, almadias, zambucos y
otros pequefios bajeles, cuyos tripulantes, aunque de diversas razas, lenguas y creencias, eran todos
gente desalmada y fiera, avezada a la mar, sufrida en los trabajos y despreciadora de los peligros.

No lejos de Diu, florecia entonces, en el fondo de un estero y a orillas de un rio caudaloso, la ciudad de
Chaul, emporio del comercio que, para sustraerse al poder maritimo de Portugal, hacian entonces con la
India, por tierra, Persia y Arabia. Chaul era singularmente famosa como mercado de caballos, y alli iban a
surtirse los grandes sefores y principes indianos para remontar su caballeria.

Los portugueses habian obtenido del principe de Chaul el permiso de erigir una gran fortaleza no lejos
de la ciudad y al borde del estero, adquiriendo asi la llave y el dominio de emporio tan importante.

La fortaleza habia empezado a construirse, pero Aga Mahamud habia acudido a estorbarlo con sus
fustas, y se decia que se habian dado ya algunos combates en que no siempre los portugueses salieron
bien librados.

Peligroso era ir alli con una nave sola exponiéndose a un encuentro con fuerzas superiores enemigas,
pero Morsamor, deseoso de sefialarse por actos heroicos, propuso a sus compafieros de navegacion y de
armas dirigir el rumbo hacia Chaul y acudir en auxilio de la flota portuguesa que defendia alli la
construccion del castillo y que tal vez en aguellos momentos estaba sitiada y vigorosamente combatida.



Posible era sucumbir alli con gloria, pero si por dicha se vencia, Morsamor gozaba en imaginar la brillantez
y la pompa de su entrada en Goa ya victorioso y llevando de presente a Don Duarte treinta o cuarenta
caballos arabes y persas rapidos en la carrera, de pura sangre y de hermosisima estampa.

Hablé Morsamor con tanto fuego que logré penetrar y encender con él los corazones de su pequefio
auditorio. El mismo Fray Juan de Santarén hubo de entusiasmarse y dijo que, dejando por lo pronto los
medios de persuasion, hasta que aprendiese €l con facilidad alguna de las lenguas que por alli se
hablaban, empufaria un arcabuz y transmitiria asi sus creencias a los infieles por medio de terribles
lenguas de fuego.

Habia recelado Morsamor hallar oposicion en el sefior Vandenpeereboom, pero se llevé agradable
chasco. El sefior Vandenpeereboom siempre con la fria suavidad y con la lentitud de sus palabras, dijo de
esta suerte, cuando le llegé el turno de hablar:

—En los peligros grandes el temor es casi siempre mayor que el peligro. Mucho aventuramos, pero,
¢ quién sabe? Acaso salgamos bien de la empresa, y harto se comprende el provecho y la gloria que de
ello nos resultarian. Si somos vencidos, si las fustas de Aga Mahamud echan a pique nuestra nave ¢,qué
le hemos de hacer? Morir tenemos, como dicen los cartujos, y lo mismo es hoy que mafana. Yo aqui,
como apoderado comercial de los sefiores Adorno y Salvago, s6lo debo mirar por sus intereses. Y para
disipar escrupulos diré que aunque esta nave se hunda en la mar con toda la riqueza que contiene, si se
hunde con gloria y con la conveniente y debida resonancia, los sefiores Adorno y Salvago saldran
ganando y no perdiendo. Esto lo calculamos muy bien antes de zarpar de Lisboa y por eso se dio el
mando militar de la nave a tan atrevido sujeto como el sefior Miguel de Zuheros que esta presente. Si a
nosotros nos hacen trizas y si descendemos al fondo del mar a que los peces nos devoren, los sefiores
Adorno y Salvago se afligiran o supondran que se afligen, pero ya tienen echadas sus cuentas y hechos
sus calculos y sabran poner alto precio a nuestro heroismo, impetrando de Su Alteza Fidelisima honores,
mercedes y privilegios muy provechosos. Con que haga el sefior Miguel de Zuheros lo que mejor le
convenga, y atrévase a todo, que por nosotros no ha de quedar.

En vista de tan unanime concordancia de pareceres, Morsamor dispuso que se navegase hacia Chaul,
y asi lo hizo Fréitas, con todo el cauteloso esmero que convenia para esquivar el encuentro de superiores
fuerzas contrarias y para acudir en la mas oportuna sazén a dar a los amigos inesperado socorro.

Al amanecer de un dia del mes de Septiembre, la nave de Morsamor se hallaba a la vista de Chaul,
muy cerca de la costa. Densisima niebla quitaba su transparencia al aire y extendida sobre la superficie
del mar, ofuscaba la vista.

Morsamor y los suyos creyeron oir frecuentes estampidos como de disparos de bombardas, y hasta
imaginaron columbrar el resplandor siniestro que a los estampidos precedia. Sin temor, no obstante,
aungue si con extraordinarias precauciones, se fueron acercando hacia donde sonaban los disparos. No
soplaba el viento muy en su favor, pero el piloto Fréitas y sus agiles marineros le dominaban y
aprovechaban con diestras maniobras.

A pesar de la niebla, descubrieron de repente un esquife que se recataba de ellos y procuraba huir.
Echaron entonces al agua el de la nave, en el que izaron la bandera portuguesa, y a todo remo dieron
caza y alcanzaron al que huia. Los que le tripulaban, no bien distinguieron la bandera de Portugal,
trocaron su recelo en alegria y se pusieron al habla con los de la nave. Pronto el que mandaba el esquife
fugitivo subio a bordo de la nave y llegé a la presencia de Morsamor. Interrogado por él el del esquife



fugitivo habl6 de este modo:

—Yo, que me llamo Antonio Vaz, y los que vienen conmigo, formdbamos parte de la tripulacion de la
galera que mandaba Diego Fernandez y que habia ido a ponerse a la entrada del estero para impedir que
las fustas de Aga Mahamud penetrasen en él y fuesen a combatir la fortaleza, ya desde el agua,
disparando bombardas, arcabuces y flechas, ya desembarcando gente a fin de tomarla por asalto, con el
auxilio de los hombres de armas que Hamet, gran enemigo de los portugueses y dominador hoy en Chaul,
ha enviado contra nosotros. Atacada nuestra galera por cinco fustas de Aga Mahamud habia perdido
mucha gente. Apenas quedaba esperanza de salvacion. La chusma de forzados, moros y gentiles, que
estaba al remo empez0 a rebelarse, gritando en su lengua a los de las fustas que se acercasen sin temor,
gue ya poca resistencia hallarian y que ellos procurarian ayudarlos y salvarse. Entendié el capitan Diego
Fernandez las palabras y el traidor propdsito de los forzados y cayendo sobre ellos, porque el comitre
habia muerto atravesado por una flecha, maté con su espada a cinco de los mas rebeldes y furiosos. Por
desgracia una gruesa bala de bombarda vino a chocar contra el hierro del ancla que estaba alli cerca
suspendida, y saltando de rebote, dio tan tremendo golpe en la armadura de acero de Diego Fernandez
gue se la hizo pedazos, hundiéndole en el pecho algunos de sus punzantes y afilados picos. Diego
Fernandez perdio la vida en el acto. A reemplazarle en el mando acudié oportunamente don Jorge de
Meneses. Con él habian venido de refresco cerca de cuarenta soldados que estaban antes en otro navio.
Para que no desmayasen y se acobardasen a la vista del capitan muerto, don Jorge nos mandé que le
envolviésemos en la manta de un forzado y que le escondiésemos en el fondo del buque. Asi lo hicimos al
punto. La fortaleza entre tanto nos parecid asaltada por la gente de la ciudad que Hamet habia enviado
contra ella. Quiso entonces don Jorge dar a la fortaleza algun auxilio, me consider6 mas capaz que nadie
para tan arriesgada empresa, recibi sus 6rdenes y lancé al agua el esquife en que me habéis visto venir.
Dos fustes y algunos pequefios bateles de Aga Mahamud me cerraron el paso y me impidieron saltar en
tierra. No pude tampoco volver a la galera, porque se interpusieron persiguiéndome. De ellos venia
huyendo cuando me habéis encontrado.

Oida esta relacion de Antonio Vaz, Morsamor le animd y le tomé por guia para que le llevase hacia
donde estaban las dos fustas y los pequefios bateles que le habian perseguido.

Con gran rapidez, en silencio, arriada la bandera, y hasta cierto punto oculta por la neblina, la nave de
Morsamor cay6 de repente sobre las dos fustas, que se habian apartado del grueso de la flota
persiguiendo al pequefio esquife, y eché a pique una de ellas con certeros tiros de su artilleria, que dirigia
Tiburcio con tino verdaderamente diabdlico. Pasmados los de la otra fusta y aterrorizados del imprevisto
ataque, no acertaron a huir ni a poner resistencia. La nave se acercé a la fusta y la gente de Morsamor la
entrd al abordaje, pasando a cuchillo a cuantos habia en ella. Tiburcio tomé entonces el mando de la fusta
apresada.

Morsamor y Tiburcio se apresuraron luego a llegar donde combatian la galera de don Jorge y el grueso
de la flota portuguesa contra las fustas de Aga Mahamud, en las cuales hizo Morsamor tremendo estrago
con la artilleria y arcabuceria de su nave, cooperando eficazmente a la victoria una audaz estratagema de
Tiburcio, porque desordend las fustas de Aga Mahamud penetrando en sus filas como si su fusta fuese
aun una de ellas y no hubiese pasado a poder del enemigo.

En suma, las fustas de Aga Mahamud tuvieren que retirarse todas con grandisima pérdida y quebranto,
y don Jorge, a hora de medio dia hizo resonar las trompetas y clarines en sefial de victoria, si bien no se
resolvio a perseguir la armada de los infieles.



La situacion en que estaba la fortaleza le atraia antes que todo. Era menester libertarla de los sitiadores
gue Hamet habia mandado contra ella. Y como ya no habia que hacer cara a las fustas de Aga Mahamud,
los mas aptos y valerosos de los hombres que tripulaban la flota portuguesa desembarcaron no lejos del
castillo, que sélo defendian sesenta hombres, los cuales, de acuerdo con los desembarcados, a quienes
desde las almenas y saetias vieron llegar, hicieron a tiempo una salida muy vigorosa, cayendo sobre los
sitiadores a quienes los desembarcados atacaron por el flanco y por la espalda. Al frente de una tropa de
mas de cuarenta, entre los que se distinguian Tiburcio dando cuchilladas y Fray Juan de Santarén
animando a los combatientes con oraciones fervorosas, Morsamor hizo atroz carniceria en los
musulmanes y gentiles de Chaul, que pronto abandonaron el campo y huyeron despavoridos refugiandose
en la ciudad.

Para aterrar a Hamet y a los que en la ciudad le obedecian, don Jorge de Meneses les envié un
presente horrible: cincuenta cabezas de los que habian muerto atacando la fortaleza y rechazados por él.
Amilanado Hamet y temiendo el incendio y saco de la ciudad y muertes innumerables si era entrada por
asalto, pidié la paz, capituld, y dej6 entrar a los portugueses que de la ciudad se ensefiorearon.

Morsamor, cuyo inesperado auxilio habia sido parte tan principal en la victoria, gozé del triunfo a par de
don Jorge, siendo vitoreado y ensalzado por los de la hueste.

El contento de los vencedores llegé a su colmo cuando pudieron apoderarse, como tributo, de parte de
las riquezas alli reunidas y repartirselas entre todos. Morsamor, persistiendo en su propésito, no dej6 de
tomar veinte hermosos caballos ricamente enjaezados, para llevarselos de presente a don Duarte, cuando
se presentase ante él en Goa, como pensaba hacerlo, con la noticia de aquel triunfo.

Pronto lleg6 al puerto de Goa la nave de Morsamor: este y Tiburcio, muy orondos y satisfechos de la
gloria militar que habian adquirido; el piloto Fréitas no menos pagado del aumento de su crédito como
habil navegante, y contento el sefior Vandenpeereboom de las compras y ventas que iba haciendo y que
pensaba hacer, aprovechandose de los triunfos y sin perder las buenas ocasiones.

Don Duarte de Meneses recibié con grande aprecio al aventurero castellano que tan bien le habia
servido y aceptd gustoso el rico obsequio de los veinte hermosos caballos.

Por aquellos dias todo era jubilo en Goa, porque de Ormuz llegaron también muy buenas nuevas.
Amedrentado el rey rebelde, habia entrado en tratos con los portugueses para entregarles la plaza, pero
su visir, que era un rumi , o griego renegado, se puso de acuerdo con la princesa hija del monarca que
habia reinado alli en tiempo del grande Albuquerque. El rumi la tomé por mujer o por amiga y movido por
la ambicién y excitado por la princesa, asesiné al rey y se apoder6 en lugar suyo de aquellos Estados. Los
portugueses entonces lucharon contra el usurpador, lograron vencerle y entraron en Ormuz a saco,
apoderandose de un botin espléndido.

Poco después de llegar a Goa la nueva de la victoria de Chaul, llegé también la nueva de esta victoria.

Goa resplandecia entonces en su mayor auge como centro y capital del imperio lusitano en Oriente;
imperio que se extendia desde Sofala a Malaca, por todas las costas del Océano indico y del Golfo de
Bengala, y dilatandose ademas por muchas islas del mar del Sur, como Ceilan, Sumatra, Java y las
Molucas, donde el rey de Portugal habia levantado fortalezas e imponia tributos.

A Goa acudian agentes o enviados de muchos soberanos a negociar alianzas y a mendigar el favor y el
auxilio del virrey. Los rajaes de Cambaya y de Narsinga, el samori, los principes y sultanes de Aracan, de



Bengala y del Pegu, y hasta el propio shah de Persia, anhelaban la amistad de los portugueses, les
enviaban presentes o les rendian parias.

Los portugueses, sin embargo, no penetraban por punto alguno en lo interior de las tierras y solo de la
mar eran sefiores. Carecian de fuerzas suficientes para hacer incursiones y conquistas en lo interior de
aquellos dilatados paises, que seguian para ellos, no solo independentes, sino casi desconocidos. Los
principes y sefiores orientales, cuando la victoria encumbraba a los portugueses, se postraban ante ellos y
se les sometian medrosos; pero la sumision era insegura y falsa. De aqui que el imperio portugués en la
India fuese mas brillante que solido. Era como arbol frondoso, rico en flores y frutos, cuyas raices no
penetraban hondo en la tierra y que el impetu de los vientos podia sacar facilmente de cuajo. Era como la
estatua simbdlica, que Nabucodonosor vio en suefios, con la cabeza de oro y los pies de barro y que una
piedrecilla, que de improviso rodo6 de la montafia, desmenuzé y redujo a polvo.

Morsamor aplicaba a veces al imperio portugués la vision de este suefio y algo de la interpretaciéon que
el profeta Daniel le habia dado.

Los portugueses, con terrible heroismo, habian hecho y seguian haciendo mas de lo que prometia
fuerza humana . Espléndidas paginas habian de dar alun para su historia virreyes tan ilustres como don
Juan de Castro y don Luis de Ataide; pero la piedrecilla habia de sobrevenir derribando por ultimo el
coloso y engrandeciéndose luego como ingente montafa que sobre firme y arraigado cimiento se erguiria
sobre la tierra y la dominaria.

Morsamor se desalentaba al pensar asi, no veia plan ni concierto en todas aquellas bizarrias, ni
acertaba a traslucir que pudieran tener fin dichoso. Sélo veia horrores, estragos y muertes, y volvia a
arrepentirse de haberse remozado y de haber huido del convento. Imputaba luego aquel arrepentimiento
suyo a cansancio y a flaqueza de 4nimo. Y entonces renacia en él el ansia de sefialarse y de probar su
valor, volviendo a lanzarse en las mas peligrosas aventuras.

Las buenas ocasiones no habian de faltarle. La primera que se le ofreci6 fue la de ir a la grande y
hermosa isla, donde se crian la canela y el clavo y abundan las perlas en el mar que la cifie. Los antiguos
griegos y romanos la llamaron Trapobana, Lanca los indios, los &rabes Serendib, y por ultimo se llamo
Ceilan. En sus Costas habian fundado los portugueses varios fuertes y factorias, desde donde procuraban
dominar toda la isla. Reinaba en ella, sobre la raza indémita y guerrera de los singaleses, un rey tan
valiente como astuto llamado Rayasinga. Lejos del alcance del poder portugués estaba la capital y
residencia de este rey a donde soélo podia llegarse salvando enriscadas montafias a través de peligrosos
desfiladeros.

Imaginaban los portugueses que aquel reino habia sido cristiano en lo antiguo, gracias a las
predicaciones del apdstol Santo Tomas que hasta él habia llegado, pero imaginaban también que el
cristianismo de los singaleses se habia pervertido y maleado con el transcurso del tiempo, turbando la
pureza de su doctrina mil absurdas supersticiones. La verdad era que lo que creian los portugueses
cristianismo viciado era la religién fundada por Sidarta, principe de las sakias de Kapilabastu, y predicada
en Ceilan algunos siglos antes de Cristo. La moral de esta religién no podia ser mas santa ni mas
hermosa, pero su metafisica era erronea y desconsoladora. En el amor y en la compasion por el infeliz
linaje humano, sin distincién de castas ni de jerarquias, estribaba aquella moral, pero no tenia un Dios
misericordioso. Su Dios, si tal podia llamarse, era el ser Unico, infinito e indeterminado en quien todo
cuanto es y en quien todo cuanto puede ser se contiene. El término de la aspiracion, la suprema
bienaventuranza de religién tan extrafia era romper el limite que nos separa del todo, y perdiendo tal vez la



conciencia individual, hundirnos en la inmensidad de la sustancia Unica, acabada ya la serie de
transmigraciones del alma y gozando de inefable reposo. A tales dogmas, sin embargo, el amory la
compasion prestaban como ya hemos dicho, una moral muy pura.

Entre la teoria y la practica hay a menudo gran contradiccion y no era pequefia la del caso de que
hablamos. El piadoso rey Rayasinga, con la aprobacién acaso o con la indulgencia al menos del gran
sacerdote Sumangala, habia destronado a un hermano suyo, que andaba forajido, y habia envenenado a
otro de sus hermanos, reinando asi en lugar de los dos y dando unidad a su reino. Para darle también
completa independencia y gloria combatia con frecuencia a los portugueses. Estos combates, sangrientos
y obstinados, eran estériles siempre. Ni Rayasinga lograba apoderarse de ningun fuerte de los
portugueses, ni estos, salvando las montafias y atravesando los desfiladeros, llegaban a asediar la capital
de Rayasinga.

Poniéndose a las 6rdenes de Juan Silveira, que mandaba en Cananor, Miguel de Zuheros fue a Ceilan
a combatir y a escarmentar al mencionado rey; en varios encuentros que tuvo con sus huestes alcanzé
siempre la victoria y contribuyd no poco a que cansados de luchar por una y otra parte, se sentasen paces
de nuevo.

Morsamor paso luego a Sumatra y tomo parte en otra expedicion guerrera contra el monarca de Pacen,
gue los portugueses consideraban intruso y a quien destronaron dando su trono y reino a un sobrino suyo
gue habia ganado el favor y auxilio de los portugueses declarandose vasallo del rey don Manuel.

Alentado con esta conquista del reino de Pacen, en la que tuvo no pequefia parte, Morsamor se puso a
las érdenes de Jorge Brito y fue con él a una expedicidn contra el rey de Achin, cuyos subditos, inquietos y
belicosos, infestaban con sus piraterias aquellos mares.

En balde reclam6 Jorge Brito del rey Achin la entrega de mercancias, de armas y hasta de portugueses
cautivos, de que se habia apoderado por sorpresa o aprovechandose del naufragio de dos buques de
Portugal en aquellas costas. Esto dio motivo o pretexto a Jorge Brito para romper las hostilidades,
empefiandose imprudentemente en empresa muy peligrosa. En dos fustas y con menos de trescientos
hombres de desembarco navegd contra la corriente del rio hacia la capital de los achineses. Casi a la
mitad del camino tenian estos una fortaleza, donde habia bastantes arcabuceros y algunas bombardas,
cuyos disparos impidieron a las fustas seguir adelante y mataron a cuatro de los hombres que las
tripulaban.

Ansioso Jorge Brito de tomar venganza desembarco con sus trescientos soldados, entre los cuales
habia no pocos ilustres y valerosos caballeros de la corte del rey don Manuel. Morsamor estaba entre
ellos.

Muy refidos y sangrientos fueron el ataque y la defensa del fuerte de los achineses, los cuales hicieron
vigorosas salidas. En una de ellas estuvieron a punto de desordenar y derrotar por completo la hueste
lusitana, merced a una inesperada estratagema de que se valieron, lanzando contra los portugueses una
manada de bufalos que tenian acorralados.

Los portugueses, no obstante, iban ya triunfando de todo. Los sitiados, casi en fuga, se retiraban al
fuerte, y ya Jorge Brito y Morsamor tenian la esperanza de tomarle por asalto cuando el propio rey de
Achin lleg6 en defensa del fuerte con mas de dos mil infantes, con algunos caballos y con seis elefantes
poderosos adiestrados para la lucha, defendidos por muy firmes corazas y dirigidos por cornacas habiles y
denodados. Los portugueses estaban todos a pie. Casi envueltos por tan superiores fuerzas enemigas,



retrocedieron con espanto hacia la orilla del rio. S6lo reembarcandose podian lograr ya salvar las vidas,
mas para reembarcarse era menester, no sélo hacer cara al enemigo, sino tenerle a cierta distancia
durante algun tiempo.

Los valientes caballeros que de esto se encargaron hicieron prodigios apenas creibles. En aquel trance
murieron mas de cincuenta portugueses, no pocos de ilustre familia y entre ellos el mismo Jorge Brito
capitan de la hueste, y los cinco musicos que siempre llevaban consigo, Porque gustaba en extremo de
gue le exaltasen y animasen en el combate cantando y tocando instrumentos sonoros.

La muerte que amedrantd mas a los portugueses fue la de Gaspar Fernandez. El elefante mas
gigantesco le cogi6 con la trompa, le tir6 por el aire, y no bien cay6 al suelo, le acab6 de matar
estrujandole el pecho y rompiéndole el craneo con sus gruesas patas delanteras.

Morsamor quiso vengar a aquel compafiero de armas, que tal vez era el que mas estimaba y queria.
Acometié por un lado al elefante y logré derribar a su cornac hiriéndole de una estocada. El elefante se
revolvio contra Morsamor y le asioé también con la trompa. La espada se le cayé a Morsamor de la diestra;
pero, con la rapidez del rayo, y sin dar tiempo a que el elefante le lanzase o le ahogase apretando, le
agarrd con la mano izquierda de una oreja, y desenvainando con la otra mano el acicalado pufial, que
llevaba al cinto, le hundié hasta el pufio en la cerviz de aquella fiera, con tino tan eficaz que en el acto
perdi6 la vida, cayendo con estruendo por tierra su espantosa mole. Morsamor cay6 también, pero cauto y
ligero, no cay6 debajo sino encima de su victima.

Aungue Morsamor se levanté con rapidez, alli hubiera muerto, circundado de muchos enemigos, si los
de la hueste portuguesa, maravillados y reanimados al ver su hazafia, no hubieran acudido en su auxilio.
Aquella hazafia de Morsamor contuvo el impetu de las gentes del rey de Achin y presté brios y dio tiempo
a los portugueses para que se reembarcasen, si bien con lamentable pérdida, no completamente
derrotados.

De vuelta Morsamor a Goa para reposar sobre sus laureles, se complacié en ver cundir su fama y
crecer el nUmero de sus admiradores, convertidos muchos de ellos en parciales devotos. La emulacion y
la envidia hacian que también sus enemigos se aumentasen. Y a todo contribuia en gran manera Tiburcio
de Simahonda que, menos retraido y mucho mas expansivo que Morsamor, se mostraba por donde quiera
y trataba toda clase de gente. Tiburcio, como en Lisboa, sabia ganar amigos en la India, pero su buena
fortuna con las mujeres y en el juego le creaba muchos envidiosos. Menester era de toda la prudencia y
tino de Morsamor, para evitar rifias entre dichos envidiosos y los del bando que sin pretenderlo él querian
seguirle y cuyo aparente adalid era Tiburcio. Los mas desalmados aventureros y los menos favorecidos de
la suerte, acudian a Tiburcio, esperando por su medio ganarse la voluntad de Morsamor y embelesados
por lo pronto por el alegre caracter, burlas y chistes de aquel doncel atrevido.

Francisco Pereira Pestana, gobernador de Goa, recelaba de continuo que la rivalidad entre la gente
gue acaudillaba Tiburcio y los que le envidiaban y odiaban originase desérdenes sangrientos. El mas vivo
deseo del gobernador se cifraba en que Miguel de Zuheros y Tiburcio abandonasen la ciudad llevando
consigo a los mas turbulentos aventureros y acometiendo alguna arriesgada empresa de la que tal vez
seria lo mejor que nunca volviesen.

Aunque movido Morsamor de sentimientos contrarios, coincidia con el gobernador en hallar dificil y
enojosa su posicion en Goa, ansiando salir de alli en busca de aventuras, con toda independencia de
Portugal y campando por su respeto.



En tal situacion de animo y después de aconsejar a Tiburcio que fuese circunspecto y sufrido a fin de
vivir en paz, Morsamor le manifest6 el ansia que tenia de salir de Goa y de buscar honra y provecho por
nuevos y no trillados caminos.

Poco tiempo después de esta confidencia de Morsamor, Tiburcio, que al principio se habia callado,
hubo de hacerle el siguiente razonamiento:

—He meditado sobre lo que te trae caviloso y que dias pasados me confiaste. He hecho mas: he
gustado de tu propdsito y he empezado a abrir el camino para que se logre. Para nosotros siempre sera
aqui el peligro mayor que la gloria. Debemos, pues, salir de aqui. Fuera de aqui el peligro podra ser
grandisimo, pero la gloria estard en proporcion y sera también grande. Para que me entiendas bien, te diré
el concepto que formo yo de la tierra en que ahora estamos y de la gente que la habita. Mi trato con ella 'y
mi facilidad para entender su idioma, hacen que yo lo comprenda todo con mas claridad y exactitud que
los portugueses.

Lleno de curiosidad Morsamor, prestd grande atencién a Tiburcio que continué diciendo:

—Hay en la India muchas y muy diversas naciones, castas, lenguas y tribus, pero desde hace mas de
tres mil afios, existe en la India una casta predominante, que se ensefiore6 de todo y que supo conservar
el imperio por fuerza, por astucia y por sabiduria. Mucho antes de que floreciesen Atenas y Roma, mucho
antes de que Salomén e Hiran enviasen sus flotas a Ofir y de que los fenicios fundasen a Cadiz, baj6 del
montafioso centro del Asia a las fértiles llanuras que riegan el Indo y el Ganges, un pueblo nobilisimo e
inteligente, valientes guerreros los mas y algunos de ellos inspirados y divinos poetas, que los guiaban y
entusiasmaban. Este pueblo de superior condicion redujo a su obediencia y mandado a los otros pueblos
gue en la India vivian. Y de alli en adelante, los guerreros del pueblo conquistador fueron los reyes y los
nobles de la India, y sus poetas o richis , convertidos en sacerdotes, sabios y fildsofos, no sélo
prevalecieron sobre las naciones conquistadas, sino también sobre los reyes y los nobles que las habian
sometido. La primitiva y sencilla religion que los richis habian formulado en sus himnos vino a convertirse
en complicadisimo sistema y en sultil teologia, cuyos intérpretes y depositarios fueron los descendientes
de los richis a quienes en el dia llamamos brahmanes. Estos han conservado su poder, sobreponiéndose
durante siglos a interiores rebeldias y a conquistas e invasiones extrafias. Amenazado se halla hoy este
poder por los portugueses, pero solo en el litoral. Los sectarios de Mahoma son quienes tierra adentro le
combaten. ¢Por qué no hemos de ir nosotros tierra adentro a promover la rebelién de los brahmanes y a
darles auxilio contra los muslimes?

—¢Qué ganaria yo con eso, interpuso Morsamor, o para mi, o para la nacién a que pertenezco, o para
la religion que sigo, aunque pecador y fraile escapado de su convento?

—Ganarias mucho—replicé Tiburcio—. En primer lugar, combatirias el islamismo y quebrantarias por
aqui el imperio de turcos y de moros, que han sido hasta ahora los mayores enemigos de nuestra catdlica
Espafia. Y en segundo lugar, sélo Dios sabe hasta qué extremo de ventura, hasta qué dichoso y
espantable éxito pudieras llegar con tu audacia. Si consiguieses dar aliento y ayuda a los brahmanes,
vencer con ellos el Islam y restablecer en toda su amplitud el influjo y el imperio de casta tan inteligente, no
lo dudes, los brahmanes, agradecidos, te reconocerian por nuevo y resplandeciente avatar y harian que
por tan alto caracter, todos los indios te reverenciasen y temiesen. Asi acaso podrias tu mas tarde, con
habilidad y prudencia, convertir a la religion cristiana a los que fuesen subditos tuyos y crear el reino del
Preste Juan, que tal vez no existié nunca sino en la fantasia de los europeos, o renovarle con mayor
esplendor y gloria, dado que existiese en el centro del Asia antes de que Temugin le destruyera, como



sienten algunos autores. Setenta y dos reyes rendian homenaje, feudo, obediencia y tributo al antiguo
Preste Juan, real o sofiado. ¢ Por qué habias ti de ser menos y no tener a tu servicio otros setenta y dos
reyes?

—Todo eso estaria muy bien—dijo Morsamor—. Aunque parezca fantastico e inasequible, yo me siento
capaz de todo. Pero, ¢ddnde estan los brahmanes que quieran sublevarse y sacudir el yugo del Islam?

—A eso voy—contestd Tiburcio—. Lo dicho hasta aqui es mero predmbulo antes de entrar en materia.
Me han hecho proposiciones para ti y vengo a comunicartelas. Asi como en Espafia, cuando se hundi6 el
Califato de Cérdoba, surgi6 de sus ruinas multitud de Estadillos, donde alzaron sus trenes no pocos
régulos, aqui también se han formado reinos musulmanes diversos, que se sostienen aun, a pesar de las
sucesivas y pasajeras invasiones de los mongoles y a pesar de la malquerencia de los sectarios de
Brahma que no han sabido sacudir el yugo extrafio. Ahora al cabo tienen el propdsito de sacudirle. En la
ciudad santa de la India, foco ardiente y luminoso de su religiéon y centro de su antiquisima cultura, abrigan
tan gran proposito. Conspiran para lograrle los brahmanes mas ilustres y algunos chatrias de generoso
caracter y de regia extirpe. No cuentan bastante con el pueblo, ni confian en él considerandole enervado
por siglos de esclavitud y porque ademas el pueblo no combatiria para ser libre, sino para sacudir un yugo
y someterse a otro yugo. Los brahmanes esperan con todo que el pueblo combata en favor de ellos,
impulsado por el fanatismo religioso que procuran infundirle. Mas al principio y para dar el primer golpe,
necesitan de un ndcleo, aunque pequefio muy firme, de varones esforzados, de héroes verdaderos,
capaces de exponer la vida en los lances mas terribles y de realizar prodigios de sobrehumana osadia. El
nucleo de que hablo sélo puedes formarle tl o por mejor decir, le tienes ya formado con mas de
doscientos aventureros que hay en Goa dispuestos a seguirte a donde quiera que los guies. La fama a
llevado todo esto hasta la gran ciudad de Benarés. El jefe supremo de los brahmanes, el sublime y
venerando Balaran, alma de la conjuracion, sabe lo que vales y solicita misteriosa y recatadamente tu
auxilio. Para alcanzarle ha venido a Goa en tu busca el sabio brahméan Narada, confidente de Balaran, que
ha hablado ya conmigo y que pide audiencia para hablarte. Narada, que sabe muchisimas cosas, sabe
también las lenguas latina e italiana y podra entenderse perfectamente contigo. ¢ Quieres oirle y tratar con
él de tan importante negocio?

Exaltada la ambicion de Morsamor con lo que Tiburcio acababa de revelarle, se presté a recibiry a oir a
Narada y le aguardd con impaciencia.

Guiado por Tiburcio e introducido en la estancia de Morsamor, no tardd en aparecer ante sus 0jos el
sabio Narada bajo el desarrapado traje de fakir o penitente vagabundo, a través de cuyo desalifio y de
cuyos miserables harapos, resplandecian la majestad del noble e inteligente anciano, la despejada tersura
de su frente y la limpia nitidez de su blanca y luenga barba.

Lo que dijo Narada a Morsamor merece capitulo aparte.

—El brillo de tu gloria—dijo Narada—ha llegado hasta nuestra santa ciudad y ha penetrado en nuestros
corazones cual rayo de esperanza. Yo vengo a buscarte para que la esperanza se logre. No; t no eres
para nosotros un ser humano inferior y de distinta raza. Sin duda eres puro y legitimo descendiente de
egregios hermanos nuestros que, en edad remota, emigraron hasta las Gltimas regiones de Occidente
desde la verde falda del Paropamiso. Tu pensamiento y tu creencia coinciden en el fondo con lo que
nosotros pensamos y creemos: son radicalmente iguales: flores de la misma planta, frutos del mismo
arbol. Ideas andalogas nacidas en espiritus de idéntica condicion y alta nobleza. No es nuestro Dios como
el de los muslimes, déspota caprichoso y cruel, gobernando a los hombres, alla en su distante y cerrado



cielo, como sultan que se esconde a los ojos de la vil muchedumbre de sus esclavos, y desde su
encumbrado alcazar con vara de hierro los domina. Nuestro Dios esta con nosotros y en nosotros.
Presente por dondequiera, lo llena y lo penetra todo y mas que todo nuestras almas. El alma enamorada
gue le busca, le halla y le goza en esta vida mortal. Para nosotros el hombre es divino, porque nuestro
Dios es humano. No pocas veces ha tomado nuestro Dios ser y forma de hombre en el seno dichoso de
una mujer escogida. Nuestros héroes son avatares o encarnaciones de Vishnu. Crishna es el mas glorioso
de ellos y al que mas devotamente adoramos. Libertador y redentor de las almas, las atrae, las enamora y
con su hermosura las cautiva. Bello pastor apacienta su rebafio en la fértil orilla de un rio de aguas limpias
y claras y al melodioso son de su flauta danzan en torno suyo las gopies , las apsaras y hasta Sarasvati y
las otras diosas inmortales, humanadas y convertidas por él en lindas zagalas. Tal es Crishna en la tierra,
como genio de paz y de amor, pero el acento blando de su flauta se trueca en el medroso resonar del
clarin guerrero cuando su paciencia se agota, se despierta en su corazon la ira y se resuelve a librarnos
del tirano Cansia. Terror de muerte invade y hiela entonces el animo de sus enemigos. Asi es Crishna en
la tierra, como hombre y viviendo vida mortal. En su ilimitada y superior existencia, dominador Crishna de
los tres mundos, dirige al son de su musica el eterno giro de las esferas celestes que en arrebatada
consonancia producen el perpetuo cambio de luz y tinieblas, en dia y en noche, de alternadas estaciones
durante el afio, y en ingentes periodos de siglos desde el renacer del universo hasta su caida, extinciéon y
reposo en el seno de Brahma. Crishna nos protege, Crishna nos anuncia venturoso éxito, nos declara que
la ocasion es propicia, y nos manda que acudamos a ti e impetremos tu auxilio para sacudir el yugo de los
muslimes. Dos afios ha, Babur, emperador de los mongoles, se apoderd de Lahor desde donde
amenazaba conquistar con rapidez toda la India; pero Babur ha tenido que abandonar a Lahor para vencer
a los rebeldes que pugnan por desbaratar todo su imperio. Bactra, Kiva, Bokara, y hasta su misma capital
Samarcanda se han levantado contra él. Sus enemigos se conjuran en su dafio por todas las fronteras de
sus extensos dominios: los chinos por el Oriente y por el Occidente los turcos, poderosisimos en el dia 'y
contra los cuales luchan con corta eficacia las naciones europeas, enflaquecidas por constantes
rivalidades y empefiadas hoy en largas guerras religiosas y politicas. Asi el turco, aliviado del temor que
esas naciones debieran inspirarle, puede hacer cara a Babur y a sus mongoles. Contra ellos se levantan
los persas y los pueblos guerreros del Caucaso, las gentes de Georgia, de Circasia y de Armenia, y mas al
Norte, otro pueblo belicoso recién salido de la barbarie, que vive en las regiones boreales, limites entre
Asia y Europa, y que después de vencer y de humillar la Horda de oro penetra en Asia anhelando
predominios y conquistas. La ocasiéon como he dicho es hoy mas propicia que nunca. Para no perderla
anhelamos tu auxilio. ¢ Nos le concedes?

—Dime cudl es vuestro plan—respondié Morsamor.

—En Benarés—replicé Narada—reina hoy el tirano musulman Abdul ben Hixen. Si le destronamos y si
logramos ensefiorearnos de aquella ciudad, centro de la cultura y de la religién brahmanicas, no sera dificil
promover la sublevacion contra los demas principes muslimes y crear un Estado independiente y Unico, en
gue prevalezcan e imperen los adoradores de Vishna y de Crishna, desde los lagos de Cachemira y las
nevadas cumbres del Himalaya hasta el Kersoneso de oro y hasta el enriscado promontorio donde se
levanta el templo de la diosa virgen Kumari. Asi tal vez podamos fortalecernos y oponer eficaz resistencia
a Babur, si por desgracia reconstituye su imperio y vuelve sobre la India para conquistarla y asolarla como
hace mas de un siglo hizo su espantoso antecesor Tamerlan o Timur.

—Tu proyecto me parece excelente—dijo Morsamor—, pero su realizacion harto dificil.



Narada entr6 luego en pormenores a fin de exponer y de explicar los medios con que contaba y las
probabilidades de buen éxito.

El ambicioso Morsamor se dej6é convencer al cabo.

Narada y otros importantes personajes que habian venido con él disfrazados de fakires, debian servir
de guia a Morsamor y a su hueste, compuesta de 300 aguerridos y audaces aventureros. Irian estos en la
expedicién, no solo impulsados por la esperanza de botin riquisimo, sino con grandes pagas, de que
habian de cobrar por adelantado las de seis meses. Para esto, para otros gastos de la expedicién y para
excitar también la codicia y el celo de Morsamor, Narada entreg6 a este no corta cantidad de rupias de oro
y ademas, en un pequefio saco de cuero, diamantes de Golconda y perlas rubies de Ceilan, por cualquiera
de los cuales habia en Goa joyeros que darian considerables sumas.

Tiburcio, bajo la inspeccion y direccion de Morsamor eligio a la gente de leva, hizo el ajuste y enganche
y con el mayor secreto lo dispuso todo para la partida.

Goa era en aquella edad la Sibaris del Oriente, centro de lujo, regalo y lascivia, donde los vencedores
de Adamastor y de todos los genios del Mar Tenebroso recibian el galardén de sus estupendas victorias.
En Goa, sin duda, hubo mas tarde de inspirarse Camoens para imaginar aquella deliciosa y encantada isla
gue Venus hizo surgir del fondo del Océano, cubriéndola de amenos jardines, de fragantes selvas y de
limpios y tranquilos lagos y poblandola de hermosisimas ninfas que, heridas todas por las ardientes
flechas de un ejército de Amores, brindasen mil deleites a los felices héroes de su poema y se rindiesen a
su talante y deseo. La riqueza y el esplendor de Goa habian atraido a su seno alegres y lindas mujeres de
diversos y distintos paises: almeas de Egipto; cortesanas de Bética, Italia y Grecia; odaliscas de Georgia,
Armenia y Persia, y bayaderas y devadasis de toda la India. Sus variados y exoticos cantares alegraban
los oidos. Sus languidos y livianos bailes y la mérbida esbeltez de sus formas eran encanto de los ojos y
dulce lazo en que los corazones quedaban cautivos.

En medio de tanto deleite, Morsamor se habia mostrado impasible, silencioso y tétrico. Ninguna mujer
habia logrado prenderle, ni aun con las ligeras y fragiles cadenas en que donna Olimpia le habia prendido.
Al contrario, Morsamor habia esquivado cuantos placeres Goa brindaba, y habia mostrado singular
repugnancia y disgusto hacia todas aquellas cantoras y bailarinas, como si recobrasen fuerza sus votos y
renaciese en su espiritu la desatendida severidad del claustro. Las bayaderas de la India, sobre todo, le
inspiraban horror. No sélo para alcanzar los triunfos que se prometia, sino también para dejar de ver a las
bayaderas, Morsamor anhelaba impaciente salir de Goa. Muy pronto se cumplié su anhelo; pero antes,
movido por sentimientos que llenaban su espiritu, que le atormentaban y que acabaron por desbordarse,
hizo a Tiburcio, que sobre todo le interrogaba, confidencias que jamas a nadie habia hecho y que en cifra
declararemos aqui.

—Un recuerdo penosisimo—dijo Morsamor—se despierta en mi al ver la danza de las bayaderas y
evoca un espectro que dormia desde hace medio siglo en los abismos de mi memoria, espectro que
aparece ante mi conciencia, afligiéndola y atormentandola. Fue en mi primera juventud, en la magnifica
feria de Medina del Campo. Alli vi y conoci a Beatriz: a la Unica mujer que de veras me ha amado.

Tiburcio quiso contradecir a Morsamor en este punto, suponiendo que le habia amado también donna
Olimpia, y hasta que dofia Sol habia estado a punto de amarle y tal vez le hubiera amado a insistir él con
firmeza en sus pretensiones.



Morsamor no acepto la lisonja. Harto probaban que lo era el frio desdén con que le despidié dofia Sol y
la traidora fuga de la italiana.

—Si—prosiguié Miguel de Zuheros—, Beatriz es la Unica mujer que me ha amado. No era como dofia
Sol ninguna ilustre y orgullosa dama, ni siquiera, como donna Olimpia célebre daifa de alto precio; era una
humilde muchacha, nacida y criada entre gente abyecta, sin patria y sin hogar; hija de una raza maldita y
vagabunda, que no hacia muchos afios se habia difundido por toda Europa y al fin penetrado en Espafia.
Ignorabanse su origen y su procedencia. Ahora, cuando contemplo a las bayaderas, me explico de donde
aquella raza procede. Fue de seguro un pueblo de la India que, huyendo de los estragos que causé Timur,
y aguijoneado por el miedo, llegd hasta los confines occidentales de Europa. A una tribu de este pueblo, a
un errante aduar de gitanos, pertenecia Beatriz. Era como flor que brota en el cieno. Era como perla que
se esconde en un muladar. Ella me amo con el fervor y la ternura que hubiera yo querido hallar para mi en
el corazén de alguna gran sefiora o de alguna princesa. Y yo gocé mal de aquel amor sin llegar a
comprenderle, y le desprecié y me harté de él después de haberle gozado. La plebeya ruindad de mi
enamorada trocé mi afecto y mi gratitud en verglienza. Abandonada Beatriz por mi, murié a poco tragica y
misteriosamente. No falté yo a ninguna promesa, porque nada habia prometido. Fueron, no obstante,
enormes mi pena y mi remordimiento. Y mas adn, cuando, poco tiempo después, tuve un raro encuentro
en Sevilla. Pasando un dia entre la Catedral y el Alcdzar se me acercé una vieja y desarrapada gitana y se
empefid tan obstinadamente en decirme la buenaventura que no supe negarme a su ruego y le entregué
mi mano para que la examinase. La vieja gitana me dijo:

—En buena hora naciste, gallardo y gentil caballero, si la ambicion satisfecha basta para hacerte
dichoso. Las rayas de tu mano me revelan que ha de favorecerte la fortuna, que has de sobrenadar como
el aceite, que has de llevarte a la gente de calle, y que has de dominar en el mundo. Pero tu amor se
trocara en ponzofa y muerte. Tus amorosas miradas seguiran aojando y marchitando los corazones como
(y aqui bajo la voz la vieja gitana haciéndola casi imperceptible), como aojaron y marchitaron el de la
pobre Beatricica, que buen poso haya. Perdonete Dios la desesperacion que le ocasionaste y a ella
perdone el mal fin que tuvo.

—iDéjame en paz, maldita brujal—exclamé yo entonces, retirando mi mano de entre sus manos.

—La bruja fue Beatricica, y no yo—replicé la vieja—. En sus ultimos dias se sospecha que fue al
aquelarre, donde la mato el diablo, no sin prometerle que ti volverias a amarla y a ser suyo, sin ingratitud
ni mudanza. Ta nada has prometido, pero Satanas ha prometido por ti y cumplira su promesa.

Dicho esto solté la vieja una carcajada nerviosa y se alejo precipitadamente de mi lado. Desde
entonces tomé yo el extrafio apodo o sobrenombre de Morsamor.

En balde procuré Tiburcio serenar el animo y disipar las melancoélicas aprensiones de su amigo.
—No tienes tu la culpa—Ie dijo—de que el diablo tentase a Beatricica, y de que ella se diese al diablo.

—Pero ¢ crees tt—dijo Morsamor, en un arranque de escepticismo, porgue era muy escéptico para su
época—, crees tu que ande tan suelto el diablo y que Dios permita que nos tiente y seduzca?

—iY vaya si lo creol—contest6 el doncel sutil—. En nada se opone eso a la bondad divinay a la
persistencia del humano libre albedrio. Contra toda instigacion diabdlica el cielo presta al hombre fuerza
suficiente o por naturaleza o por gracia.

—¢ Qué vale ni qué importa entonces el oficio del diablo?—interpuso Morsamor con desdefiosa sonrisa.



—Vale e importa—dijo Tiburcio—para que el diablo, aunque no tuerza la voluntad del hombre ni
destruya la responsabilidad de sus actos, encamine estos actos hacia un fin y segin un plan
predeterminado, al cual obedece el diablo muy a pesar suyo y sin el cual no consentiria Dios que tentase a
nadie. Tal, a mi ver, es la utilidad del oficio diabdlico. De donde se infiere que hasta el diablo es til y dista
mucho de estar de sobra.

A pesar de sus melancolias, Morsamor no pudo menos de reirse de las extravagantes opiniones de su
doncel.

Algo menos preocupado por sus tristes memorias, renovadas en su espiritu con tanto brio, Morsamor
acabo por prepararlo todo, y al fin salié recatadamente de Goa, acompafiado de su tropa y sirviéndole de
guia los fingidos fakires por las mas solitarias veredas.

Después de largo y penoso viaje, de noche, desperdigados a fin de no infundir sospechas y con recato
esmeradisimo, fueron penetrando todos en hipogeo enorme. Era un dilatado y obscuro laberinto,
excavado en la tierra y a trechos en durisimas rocas: admirable labor de la tenacidad, de la paciencia y del
humano esfuerzo: obra cuya antigliedad se contaba por millares de afios.

Por medio de estrechos pasadizos se comunicaban las diversas y numerosas estancias que alli habia.
Unas eran cdmaras sepulcrales, otras, viviendas de las personas consagradas al culto y a la custodia de
aquellos sitios; y otras, mas recénditas y de mas dificil acceso, escondido depdsito y tesoro de preciosos
exvotos y de amontonadas ofrendas. Ensanchado a veces el subterraneo y elevandose su techo a mayor
altura formaba amplias salas, donde se parecia, esculpida en piedra, la imagen simbdlica de alguna de las
mas veneradas deidades del pantedn brahmanico. La mayor de estas salas era la del hijo de Dasarata, la
de Rama el virtuoso, fiel consorte y vengador de Sita, vencedor de Ravana y conquistador de Lanka. Pero
en medio de aquellas salas y en el centro de aquel intrincado laberinto, se erguia el grandioso templo
erigido en honor de Crishna. En multitud de gruesos pilares, cuyas cuadradas bases tenian por pedestal
sendas tortugas, se alzaban monstruosos elefantes, sosteniendo en sus lomos robustos el arquitrabe y el
amplio friso sobre el cual se extendia la plana y sélida techumbre. En el friso, representados en alto
relieve, tosco aunque rico de inspiracion y de caracter, se veian los principales sucesos de la vida heroica
y bienhechora del avatar . Notabanse alli sus amores con innumerable caterva de diosas, ninfas, princesas
y zagalas, a cada una de las cuales se entregd y se unio6 todo el Dios, desdoblandose y multiplicandose en
idéntica forma y substancia y sin dejar de ser nunca uno y el mismo, porque toda alma piadosa, encendida
en amor divino, posee a Crishna por completo, como si Crishna y ella fuesen solos o absorbiesen en su
unién cuanto es y cuanto puede ser en los tres mundos. En el centro de aguel templo fantastico, iluminado
por lamparas de plata, resplandecia la estatua colosal del hijo de Devaki.

Morsamor, conducido por Narada, habia admirado todo aquello.

La tropa de aventureros que le habia seguido, prestandole omnimoda confianza, sin saber sino
confusamente los peligros que tendria que arrostrar y los obstaculos que tendria que vencer, para el buen
éxito de la empresa, cuyo fin apenas presumia, se hallaba acuartelada en dos amplios salones del
subterraneo y aguardaba impaciente la hora oportuna para la accion que debia empefiarse cumpliendo las
ordenes de sus adalides Morsamor y Tiburcio.

Aunque se hallaban bajo tierra, sin que disipase la obscuridad mas luz que la de algunas lamparas,
harto bien median todos el tiempo y calculaban que era mas de media noche. Ningun ruido exterior
penetraba en el oculto lugar donde todos estaban congregados, lugar en que se oian sus animadas



conversaciones, porque nadie les habia exigido que callasen ni que hablasen en voz baja, y donde
resonaban, al andar y al moverse ellos, el ludir y el chocar de las armas que no habian depuesto y que
pronto debian emplear aunque sin saber ni prever el instante mismo.

Entre tanto, en la santa ciudad de Benarés, cerca de cuyos muros se hallaba el hipogeo, se celebraba,
aguella noche, espléndida, alegre y ruidosa velada: la fiesta mas solemne del culto de Crishna. No era la
conmemoracion de sus triunfos guerreros, cuando daba muerte a tiranos y a monstruos, a endriagos y
serpientes. Crishna, vencedor y libertador ya, aparecia precedido de Kureva y de Lakshmi, nimenes de la
opulencia, y de Karnala y Smara, nimenes del amor. Sobre su pecho resplandecia el conquistado
Samantaka, talisman de todas las venturas. Y Crishna iba difundiéndolas a su paso por donde quiera; y no
habia corazén de mujer, mortal o diosa, que al contemplarle no ardiese en amoroso fuego. Los Gandarvas
descendian del Baikounta o paraiso de Vishna para cantar sus alabanzas y las Apsaras para tejer danzas
en torno suyo.

Esta serenata y este baile famosos, apellidados la rasa , se representaban aquella noche. En anchas
plazas bailaban lindas bayaderas. La circunstante y bulliciosa muchedumbre gozaba en mirar y aplaudia
con locura. En la alucinacién del entusiasmo, tal vez imaginaba que todos los seres inmortales acudian a
ver la velada y a honrarla con su presencia. Desde el fondo del Océano, desde el ardiente centro de la
tierra, desde las crestas nevadas del Himalaya y desde las serenas profundidades del éter luminoso,
acudian Varuna, Agni, cuantas son las inteligencias que mueven las esferas celestes y guian a los astros
en su curso, y el propio Indra, cabalgando en el pajaro Garuda, y no ya con rayos en la diestra, sino con
aljéfares y flores, que asi él como las otras divinidades derramaban a manos llenas sobre la muchedumbre
devota.

En la conjuracién se habia guardado profundo secreto. Nada sospechaba Abdul ben Hixen. La mayoria
de su gente de armas, aunque era de muslimes, discurria por la ciudad, sin cautela ni reparo y se divertia
en la fiesta, requebrando a las mozas y retozando también con ellas. El sultan, no obstante, se hallaba
encastillado en la fortaleza, en cuyo centro se levantaba el regio alcazar. Alli vigilaba siempre por su
autoridad y su dominio lo méas aguerrido y selecto de sus guerreros. Su guardia se componia de mas de
mil veteranos fieles, diestros en el manejo de las armas.

Dos horas antes de que amaneciese, Morsamor y Tiburcio se pusieron al frente de los aventureros que
habian traido, los sacaron de aquel a modo de encierro en que se hallaban, y guiados por dos jévenes
brahmanes, caminaron largo rato por un extenso pasadizo del subterraneo hasta llegar a un punto donde
habia una fortisima compuerta de madera y de hierro, horizontalmente colocada en la techumbre, hasta la
cual se subia por una escalera de piedra. Al empuje de algunos hombres forzudos se levanto la
compuerta, a pesar de la tierra y las hierbas que la cubrian y ocultaban, y se dejo ver el cielo sin luna 'y
sélo débilmente iluminado por el palido fulgor de las estrellas que a trechos entre obscuras nubes lucian.

En hondo silencio y procurando no hacer ruido, los aventureros todos fueron saliendo del subterraneo,
encontrandose en un parque espacioso, dentro de los muros de la misma fortaleza y contiguo al alcazar
donde el sultan habitaba.

La hueste de Morsamor buscé la mayor obscuridad, bajo las copas de algunos corpulentos arboles,
para recatarse de los que pudieran estar vigilando y no ser vista ni sentida hasta que a una sefial, que
aguardaba con impaciencia, pudiese caer sobre los enemigos descuidados.



No llevaba la hueste de Morsamor armas de fuego, poco usadas y nada portatiles todavia. Los
aventureros vestian coraza o cota de malla e iban armados, de espada todos, y unos de flechas, y otros de
picas y venablos.

A pesar de que en la fortaleza se ignoraba el oculto camino por donde en ella se podia penetrar y a
pesar del descuido de la guarnicién, la empresa de Morsamor estuvo a punto de malograrse.

Un viejo jardinero que andaba en vela y que tenia ojos de lince, vio con asombro que se abria el seno
de la tierra y que surgia gente armada por la abertura. Al pronto acudié a dar aviso al capitdn de una parte
de la guarnicién que se abrigaba en ancha sala de armas del piso bajo del alcazar. En seguida los
muslimes se apercibieron a resistir y a acometer a los intrusos. El jardinero indicé donde estaban, y con no
menor sorpresa y asombro los vieron los muslimes, a pesar de la obscura frondosidad en que ellos se
encubrian. Sonaron entonces los clarines y cundid la alarma por todo el parque y el alcazar. A la entrada
de este y en algunas de sus ventanas, habia mosquetes, puestos sobre firmes horquillas y previamente
cargados. Los mosqueteros encendieron las mechas valiéndose del eslabén y el pedernal que en los
esqueros llevaban.

Abdul ben Hixen se alz6 con sobresalto de su lecho, se vistid, se armé y se dispuso al combate.

Por dicha para Morsamor, casi en el mismo punto se oy6 la sefial que esperaba: era el sonido de las
trompetas, avisando la sublevacién de la ciudad, donde la plebe amotinada combatia ya e iba venciendo a
los musulmanes.

La sefial inspiré a Morsamor animo y confianza, pero era indispensable vencer en la fortaleza para
obtener el triunfo. Si el sultan vencia y caia con su tropa sobre el pueblo, todo estaba perdido.

Las bombardas y falconetes que guarnecian la muralla, aunque puestos sobre rudos encabalgamientos
o curefias, y nada aproposito para que la punteria fuese certera, podian barrer la turba de amotinados que
se arrojase al asalto de la fortaleza, circundada de foso profundo.

El sultdn hubiera podido también lanzar contra la ciudad la caballeria selecta de los guardias de su
persona, que eran cerca de doscientos, y ocho terribles elefantes para la pelea y dirigidos por habiles
cornacas negros.

Esto fue lo primero que logré evitarse merced a un dichoso golpe de mano. A las 6rdenes de Tiburcio,
Morsamor destacé cien hombres de los mas audaces, que con astucia diabdlica lograron penetrar en el
apartado edificio donde se guarecian caballos, elefantes, cornacas y guardias. Ningun aviso habia llegado
hasta alli. Sin sospecha ni recelo, dormian todos. Y si bien acudieron a las armas y procuraron
defenderse, fue con tal aturdimiento y desorden, que les valié de poco. Con escasa pérdida de la gente
gue Tiburcio capitaneaba, muchos de los guardias fueron muertos. Otros se rindieron, depusieron las
armas y se dejaron encerrar. Los caballos y los elefantes cayeron también en poder de la gente de
Morsamor y quedaron custodiados en los establos, cobertizos y anchos corrales en que estaban. Todo
esto, no obstante, no le consiguid sin prolongada lucha. Tiburcio y su gente no pudieron, pues, acudir en
auxilio de Morsamor, empefiado en no menos ardua empresa, que las circunstancias hicieron harto mas
dificil.

Aungue eran pocos los mosquetes, que podian dirigirse para dentro del parque, por donde no se
preveia ataque alguno, y aunque estaban manejados por mosqueteros torpes, sin conocimiento practico
de aquellas armas, todavia hicieron algunos disparos sobre los guerreros de Morsamor, causandole cerca



de treinta bajas entre muertos y heridos.

Lejos de arredrarse con esto, el denuedo de Morsamor y de los suyos creci6 con la cllera'y con el
deseo de venganza.

En una salida que el sultan hizo del alcazar con la gente que tenia cerca de si, el sultan fue rechazado
y tuvo que hacer cerrar rapidamente la puerta para que los enemigos no penetrasen en pos de él dentro
del alcazar.

Aprovechd Morsamor aquella retirada y el desaliento que habia infundido en la guarnicién que estaba
fuera defendiendo el parque, para caer con todos los suyos, en buen orden y con embestida furiosa, sobre
la gente que defendia la puerta de la fortaleza que daba a la ciudad y en la que habia alzado un firme y
ancho puente levadizo que hacia practicable el hondo foso.

Por fortuna, la plebe amotinada de la ciudad, fanatizada por los brahmanes y provista de armas, habia
vencido a los mas resistentes de la exterior guarnicién, mientras que otros, codiciosos y traidores, se
habian dejado comprar por dinero suministrado por los brahmanes y por mercaderes ricos. Parte pues, de
la sublevacion triunfante, se habia adelantado hasta el borde del foso en tumultuosa muchedumbre. Sus
gritos de jubilo llegaban claros a los oidos de Miguel de Zuheros, alentaban su valor y corroboraban su
confianza. Asi, a pesar de la obstinada resistencia de los que defendian la puerta, Morsamor y los suyos,
no sin sacrificar alli muchas vidas, se apoderaron de la puerta al cabo, la abrieron y dejaron caer sobre el
foso el puente levadizo. La noche en esto habia pasado ya. La obscuridad se habia, disipado. La
penumbra del creplsculo matutino se habia trocado con rapida transicién en claridad luminosa,
apagandose las estrellas en el éter, matizandose las nubes de carmin y de oro y transmitiéndose por el
ambiente despejado y limpio el movimiento, los colores y las formas de los distintos seres.

Los de la guarnicion interior, aturdidos y empefiados en luchar con los que estaban dentro, sélo habian
hecho cinco disparos de lombardas, causando apenas dafio en la muchedumbre, aunque si algin miedo y
mucha ira.

Al abrirse la puerta y caer el puente levadizo, la plebe retrocedié con espanto, temiendo que iban a salir
el sultan, y su caballeria y sus elefantes, y a cargar sobre ella. Pero los dos jévenes brahmanes, que
acompafiaban a Morsamor y que eran muy decididos, pasaron desde la fortaleza al otro lado del foso, y
gritando en medio de la turba, le quitaron el miedo y la persuadieron de que eran aliados y amigos los que
abrian el paso y los que reclamaban su apoyo para terminar aquella grande obra. La plebe entonces,
como desbordado torrente que rompe el dique que le retiene y en violentas oleadas lo inunda todo, se
precipitd por la puerta y llend en un instante el parque que se extendia en torno del alcazar dentro del
recinto murado.

El rey, segin hemos dicho ya, tuvo que replegarse y encerrarse de nuevo en el alcazar después de su
vigorosa salida. La causa principal de la retirada habia quedado oculta. El rey procuré y logré que se
ocultase para que su gente no desmayara. Un dardo enemigo habia atravesado su muslo derecho. De la
honda herida manaba mucha sangre, y el rey apenas podia tenerse en pie.

Encerrado en la ancha camara, donde estaba el Unico acceso para penetrar en el harén, y asistido sélo
por su médico, por su viejo confidente y valido el jefe de los eunucos, y por cuatro de sus mas fieles e
intimos servidores, el rey siguié dando 6rdenes y excitando a la resistencia. Joven y robusto aun, era
ademas fiero y orgulloso, aunque debilitado su brio por la vida muelle y deleitosa que habia vivido, en paz
con los extrafios y en lo interior hasta entonces, sin rebeliones ni motines.



Cuando vio a las claras que sus soldados habian sido vencidos, que la plebe triunfante habia invadido
la fortaleza y que ya se disponia a romper las puertas y a entrar en el alcazar, su desesperacion fue
completa y horrible.

Abdul ben Hixen se jactaba de su nobilisima estirpe. Pretendia descender, por una ilustre serie de
monarcas guerreros, del propio Mohamud de Gazna el Grande. Altisimo era el concepto en que tenia él la
sagrada dignidad de su persona. ¢, Como sufrir, pues, el oprobio de caer vivo entre las manos inmundas de
aquel vil populacho?

Inevitable era la muerte y convenia aceptarla con valor y recibirla cuanto antes.

Los clamores de la turba, que oia cerca de si, se diria que le excitaban a tomar la tremenda resolucion.
No podia ya morir peleando y matando, pero podia y debia morir en seguida antes de caer en infamante
cautiverio.

Abdul ben Hixen ya pidi6 con ruegos, ya ordend con furia que le matasen a los cuatro soldados fieles
gue estaban cerca de él, al médico impasible y al jefe de los eunucos que le miraba lleno de asombro y
temblaba como un azogado.

El profundo respeto que el rey infundia no consintié que ninguno de sus cuatro guardias cumpliese sus
ordenes ni accediese a sus ruegos.

—Carecéis de valor—dijo entonces—para ser misericordiosos conmigo. Yo supliré el valor que os falta.
Asi os daré ejemplo para que os mostréis dignos de mi, para que impidais que caigan vivas mis mujeres
en poder de esa canalla infame, para que no insulten mi cadaver y para que todo, si es posible, sea presa
de las llamas.

Sin oir ni aguardar contestacion alguna, Abdul ben Hixen desenvainé con rapidez el acicalado yatagan
de doble filo que de rico talabarte le pendia, fij6 en el suelo la costosa empufiadura, cuajada de diamantes
y esmeraldas, y poniéndose en el pecho la agudisima punta, se arrojé encima con tal impetu que se
traspaso y destrozé las entrafias con la ancha hoja, quedando muerto en el acto.

El astuto médico, con previsora serenidad y sin ninguna gana de acabar también tragicamente,
desaparecié como por ensalmo, yéndose por el lado opuesto al harén y escondiéndose donde pudo.
Oportunisima fue la fuga. El entusiasmo heroico y destructor de los cuatro eunucos ray6 en delirio y no
tuvo limites al ver muerto y en medio de una charca de sangre a su querido y augusto amo.

Se creyeron en la obligacién de matar y de incendiar y era menester cumplir con ella.

El jefe de los eunucos la facilité por lo que a él tocaba. El espanto le sobrecogi6 de tal suerte, que,
desfigurado su rugoso y palido rostro por horrible mueca, torcida y muy abierta la boca como para exhalar
a escape el ultimo aliento, desencajados los ojos y dilatadas las pupilas, se desplomo sin vida en el suelo.

Los eunucos hacinaron telas, papeles, muebles, cuantos objetos consideraron mas combustibles,
alzandolos en montoén contra la pared de la espléndida sala, cubierta de sedas del Catay y de chales y
tapices de Cachemira, y cuya artesonada techumbre era de nacar, concha, sandalo, cedro y otras
preciosas maderas que en delicados embutidos y en linda taracea se combinaban.

Con destiladas quintas esencias, con ungiientos y aceites aromaticos, con cuanto pudieron hallar a
mano a proposito para que prendiese el fuego y se propagase, rociaron los eunucos el montdn de objetos,
la tapiceria de la pared y hasta el mismo techo. Encendieron fuego en seguida, le aplicaron a papelesy a



trapos que habia en la base del montén, y muy pronto con feroz alegria vieron surgir el humo y las llamas.
Luego penetraron en el harén dispuestos a destruirlo todo y a dar muerte a las mujeres para que no fuesen
profanadas y ultrajadas por el vulgo.

Entre tanto, los guardias que custodiaban el alcazar, con el intento de vender caras sus vidas, abrieron
la ancha puerta y se lanzaron de nuevo al combate desesperadamente. La plebe, apifiada delante de la
puerta, tuvo que lamentar no pocas victimas de aguel primer impetu.

En esto, Morsamor, asi como Tiburcio que, vencedor de la caballeria, estaba ya a su lado, vieron en el
extremo del palacio, hacia donde estaba el harén y en una gran ventana que acababa de abrirse, una
extrafa figura que los llend de pasmo. Nunca mujer mas bella, elegante y majestuosa, habia concebido
Morsamor en su fantasia de poeta, ni habia aparecido en sus mas radiantes y amorosos ensuefios.
Brillaban sus negros ojos, por entre las largas y sedosas pestafias, como la luz del sol que arreboladas
nubes mitigan. Era su tez como de leche y rosas. Esbelto su talle: elevada su estatura. A pesar de las
flotantes y blancas ropas que velaban su cuerpo, se presentia y se adivinaba que era todo él maravilloso y
armonico conjunto de perfecciones casi divinas.

Aunque no cuadraba a la dignidad aristocratica de aquella mujer ni mostrar angustia y terror en el
semblante, ni pedir socorro a gritos, Morsamor, a la vez que sintié en el alma una jamas sentida y amorosa
admiracion y un irresistible impulso que hacia aquella mujer le llevaba, sintié también 0 mas bien
comprendi6, como si un genio o espiritu invisible le hablase al oido, que aquella mujer se hallaba en el
peligro mas espantoso, y que él debia a toda costa libertarla y salvarla. Alrededor suyo, entretanto, se
alzaban centenares de voces diciendo:

—iUrbasi! jUrbasi! jEs ella! jEs ellal—la que el tirano habia robado.

Sin mas reflexionar, y sin ponerse con nadie de acuerdo, Morsamor espada en mano corrié hacia la
puerta del alcazar, se abrié paso por entre cuantos alli peleaban, quedando milagrosamente ileso, y pronto
subio a saltos la grande escalera que al piso principal conducia. Sinti6 pasos detras de él, volvié la cara,
vio a Tiburcio que le seguia dispuesto a ayudarle, y con mirada expresiva se lo agradecio sin pronunciar
palabra.

No era menester que la pronunciase; Tiburcio lo habia adivinado todo y se puso delante de Morsamor,
como para servirle de guia.

Asi llegaron a la cdmara, donde yacia muerto Abdul ben Hixen. El humo era sofocante. Las llamas
habian subido ya por la pared y habian empezado a cebarse en la techumbre que crujia y amenazaba
desprenderse a pedazos.

Tiburcio pasé impavido por la camara. En pos de él pasé Miguel de Zuheros.

Ambos iban con precipitacién, aunque no sin cuidado, para no resbalar en la sangre que humedecia y
manchaba el pavimento, para no tropezar en seres humanos muertos o moribundos y para no ser
sorprendidos por los vivos aun armados y furiosos que sin duda por aquellos sitios vagaban.

Con certero instinto y con tan ligeros y sordos pasos, que no levantaban rumor, como si los que
marchaban fuesen sombras, llegaron al extremo del palacio, donde estaba la estancia en que Urbasi se
guarecia. Cerrada la firme puerta, resistia aln a los reiterados y furibundos golpes que sacudian en ella
los cuatro eunucos, ansiosos de derribarla.



Algo de siniestramente sobrehumano parecia traslucirse entonces en el gracioso rostro de Tiburcio,
casi sin bozo, como de gentil adolescente. Acalorada la imaginacion de Morsamor, crey6 ver que la
espada que Tiburcio llevaba en la diestra no era inerte acero, sino serpiente viva que se hundia en el
pecho de los contrarios y mordia y destrozaba los corazones. Subitamente, antes de que le viesen y le
hiciesen cara, Tiburcio hizo caer por tierra mortalmente heridos a dos de los cuatro eunucos. No fue larga
la lucha con los otros dos. Morsamor peleé contra el uno, Tiburcio peleé contra el otro, y ambos perecieron
también.

Sin un leve instante de reposo, Tiburcio tocé en la puerta con el pomo de su espada y grit6 alto para
gue le oyese quien estaba dentro:

—iUrbasi! jUrbasi! Abre. Ten confianza en nosotros. Venimos a salvarte.

La puerta se abri6é enseguida y Urbasi se mostré bajo el dintel, serenamente hermosa, como una
aparicion del cielo. Desalumbrado, extatico quedé Morsamor al contemplar de cerca tanta hermosura.
Luego se repuso haciendo un esfuerzo, y con la mano izquierda, desnuda de la manopla que en la
escarcela guardaba, asié a Urbasi de la diestra, y guiado siempre por Tiburcio, buscé por donde habia
venido la Unica salida del harén.

Al llegar al salén, donde el rey yacia muerto, Morsamor retrocedid horrorizado.

En torno del salén no habia cundido el incendio porque eran los muros de sélida mamposteria,
revestida de marmoles, que sin arder se calcinaban; pero lo interior del salén parecia un infierno: medroso
torbellino de humo y de llamas.

Inevitable era pasar por alli. Tiburcio dio el ejemplo. Se diria que a su paso se apartaban las llamas y el
humo como si le conociesen y respetasen.

Verglienza tuvo Morsamor de quedarse atras, pero temia que, si Urbasi seguia andando, prendiese el
fuego en su larga y flotante vestidura, cuya fimbria tocaba y se extendia sobre el pavimento. Morsamor,
entonces, tomd a Urbasi en sus brazos, recogiéndole cuidadosamente la falda; atraveso6 con rapidez y
valentia por el salén incendiado; y, precedido de Tiburcio llegd sano y salvo hasta el arranque de la grande
escalera.

Hechizado y orgulloso de su dulce carga, nada le fatigaba su peso, y Morsamor no la hubiera soltado a
no exigir ella descender la escalera por su pie.

Réapidamente la bajaron, asidos de nuevo de la mano Morsamor y Urbasi.
Con carifiloso afecto estrech6é Morsamor la mano de Urbasi, blanca, suave y admirablemente formada.

Al llegar al dltimo tramo, ella estreché también la mano de Morsamor; y de su fresca boca, que a él
parecio caliz de perlas y rubies, colmado del aroma y del néctar que aspiran y beben los inmortales,
salieron en voz baja y suave estas dulces palabras:

—Me has salvado la vida. Témala si lo deseas. Eres su duerio.

Absorto en su alegria, nada acertaba a contestar Morsamor, cuando se vio cercado de multitud de
gente, asi del pueblo como de los mismos aventureros que militaban bajo sus érdenes. Entusiasmados
todos por sus hazafas, le aclamaban por héroe, casi le adoraban como a un semidios y le levantaban en
hombros para llevarle en triunfo.



En aquel bullicio y alborozo Urbasi y Morsamor se separaron. Y él estuvo largo rato desesperado e
inquieto, en medio del aplauso popular y de la multitud que le vitoreaba, hasta que vio por dicha que a no
mucha distancia, Urbasi en companiia del viejo brahman Narada, subia en un palanquin e iba a salir fuera
del recinto murado. Antes de salir, ella, que tenia en él la vista fija, le miré con amor e hizo ondear en su
mano un blanco cendal, como despidiéndose. Su larga mirada fue elocuentisima y decia con toda claridad:
hasta que pronto, muy pronto volvamos a vernos.

En un extremo de la ciudad y en espacioso edificio, Morsamor con toda su gente estaba acuartelado.
No llegaban a ciento ochenta, porque méas de ciento habian perecido en la batalla. Cargados de riquisimo
botin, consoldbanse los vivos de la muerte de sus comparieros de armas. Limitado el incendio a la gran
camara, el alcazar dio extraordinarias riquezas a los que, después de Morsamor, le entraron a saco. Los
caballos y los elefantes, de que Tiburcio y los suyos se habian apoderado, cedidos luego o vendidos a
Balaran, principe de los brahmanes, produjeron cuantiosa suma de rupias.

La rebelion triunfante, habia entronizado a Balaran, invistiéndole de omnimodos poderes;
concediéndole lo que en Europa llamamos la dictadura.

Era Balaran de nobilisima prosapia, de majestuosa presencia y de bello rostro resplandeciente en
juventud lozana; era celebrado por su profundo conocimiento de los Vedas, de las Leyes de Mandu, de los
Puranas y demas libros sagrados, y de todos los sistemas filosoficos-ortodoxos y heterodoxos de la India;
y era venerado ademas por su energia, por su fe inquebrantable en los altos destinos de su religion y de
su casta, y por otras raras virtudes aparentes o verdaderas. Gozaba, por Ultimo, de pinglie y casi regio
patrimonio, parte del cual habia consumido, comprometiéndole todo en la conjura.

Fundamento tenia su propdésito de que fuese seguido el ejemplo que acababa de dar; de que la
rebelion se propagase a otros Estados y de que se extirpase de la India el predominio del Islam. Asi
guedaria su ambicion plenamente satisfecha; llevaria él con justo titulo el nombre de Balaran; el mismo
nombre del pasmoso hermano de Crishna. Y asi lograria él ser Brahmatma o jefe supremo de su casta, de
su secta y del imperio que en ella se fundase.

Repugnaba Morsamor ser mero y décil instrumento del brahmén ambicioso. Harto conocia que era
delirio aspirar a mas. Lo razonable, pues, era retirarse con sus aventureros, volviendo todos a Goa
victoriosos y opulentos como nababos. Sdélo un interés personalisimo retenia a Morsamor en Benarés. La
bella Urbasi habia cautivado su alma. Necesitaba volver a verla, declararle su amor y pedirle el
cumplimiento de lo prometido en aquellas dulces palabras que ella pronuncié, dejandolas grabadas en el
centro de su corazén: Me has salvado la vida. Tomala si lo deseas. Eres su duefio .

Harto presentia Morsamor lo aventurado y peligroso de su nueva empresa. No quiso comprometer en
ella sino a los que le fuesen completamente adictos y estuviesen resueltos a arrostrar el enojo de Balaran
y a resistir el poder que ellos habian contribuido a poner en sus manos.

Morsamor convoco, pues, a su gente, expuso su determinacion de permanecer en Benarés con
algunos pocos aventureros que quisiesen acompafiarle y reconociendo que todos habian cumplido ya con
el compromiso y la obligacién que contrajeron, los dejo en libertad de volver a Goa, conducidos por
buenos guias y con el espléndido botin que habian conquistado.

Deplorando o aparentando deplorar la separacion, ciento veinte abandonaron a Miguel de Zuheros.
Con él sélo quedaron sesenta valientes de los méas devotos a su persona. No hay que decir que el fiel
Tiburcio qued6 también con él.



Después de esto, de noche y con misterioso recato, el anciano Narada vino a visitar a Morsamor.
Previos muy corteses saludos y sin otro preambulo, Narada, dijo lo siguiente:

—La verdad, sin jactancia, es que yo he fomentado y estimulado la ambicién de Balaran desde mucho
tiempo ha, infundiendo en su alma mi ardiente deseo de sacudir el yugo de los muslimes. Nada a pesar de
mi empefio hubiéramos hecho todavia, si un imprevisto suceso no hubiera reanimado el espiritu reacio de
Balaran, atizando su ambicién con la ira y los celos y prestandole actividad y arrojo. La bella Urbasi, a
guien Balaran pretendia y adoraba rendido, desaparecié de su magnifica vivienda; fue victima de
misterioso rapto. No bastd la habilidad de los raptores y no basto el secreto con que la ejercieron, para que
Balaran dejase de presumir y aun de tener por seguro que el tirano Abdul ben Hixen, ardiendo por Urbasi
en lascivos amores, era quien la habia robado y quien en su harén la guardaba cautiva. Entonces Balaran
no vacilé un instante. Forjo su plan y lo realizé con presteza de acuerdo conmigo. La fama de tus bizarrias
habia llegado hasta nosotros. Consideramos Util tu auxilio y yo fui a buscarte. Harto bien sabes lo demés
por haber sido tan principal actor en todo. Lo que tu ignoras es que Urbasi se halla de nuevo en grave
peligro. Ha desdefiado al rey muslime y se le ha resistido, pero no desdefia menos a Balaran, el cual la
adora y esta resuelto a hacerla suya de grado o por fuerza.

—No sera, no sera mientras yo viva—interrumpié Morsamor con impetu apasionado—. Yo liberté y
salvé a Urbasi, y Urbasi sera mia o pereceré en la demanda.

—No sé como ponderarte—dijo Narada—Ila alegria y la confianza que tus nobles palabras infunden en
mi pecho. Bien puedo ya declarartelo todo sin recelo alguno. Urbasi, nobilisima doncella, huérfana de
padre y madre, es venerada por mi como una deidad y amada como el mas tierno de los padres puede
amar a la mejor de sus hijas en quien se mira como en un espejo y en quien contempla el limpio dechado
de todas las excelencias y perfecciones. Por sus venas azules corre la etérea y purisima sangre de
nuestros antiquisimos richis , héroes y monarcas, celebrados en leyendas divinas y en inmortales
epopeyas. La naturaleza, prédiga con Urbasi, la adorné de todos sus primores y presté a su almay a su
cuerpo gentileza tal que bien pudiera creerse que cuantos son los nimenes que pueblan y dirigen los tres
mundos, acudieron en la hora del nacimiento de ella otorgandole cada uno el don mas precioso y la mas
alta virtud de que dispone. llustrada luego la mente de Urbasi por superior inteligencia, ha concebido el
ideal completo de la mujer. Y Urbasi con voluntad firme y constante, ha logrado realizarle en si misma,
tanto en lo intimo del espiritu como en la visible y terrenal apariencia. Sabe, sin hacer le ello alarde, las
ciencias reveladas y ocultas de los brahmanes. Y sin ignorar el conjunto de las sesenta y cuatro artes de
amor y deleite, que constituyen la padmini o hembra humana de mérito supremo, es casta, inocente e
inmaculada virgen, asi en el sentir y en el pensar como de hecho. No; el claro y abundante manantial de
amorosas venturas, el tesoro de hechizos, el cédliz colmado de licor de celestial bienandanza, que con el
auxilio de los dioses ella ha creado y en si tiene, no puede ni debe tocar a labios impuros, apagando su
sed, ni puede ser entregado para que le goce y profane a quien no sobresalga entre el vulgo de los
mortales con eminencia desmedida.

—¢ Es posible—interpuso Morsamor, con cierto despecho—que ella, en cuyas encarecidas alabanzas
te quedas corto, se complazca tanto en su propio valer, le tome por objeto de culto y se haga incapaz de
amar a otro ser humano? Yo que la amo, yo que la adoro, ¢he de perder la esperanza de ser
correspondido?

—Urge que lo sepas todo—replicd Narada—. No hay vagar para rodeos ni disimulos. Urbasi, desde que
llegd a ser nubil, se sintié atormentada por amor sin objeto; pero no sin objeto, sino por objeto a su ver



imaginario, que columbraba su mente en la vaga penumbra de confusos recuerdos, en las casi borradas
impresiones que anteriores existencias acaso han dejado en el alma. El ser que Urbasi fingia, recordaba o
creaba, (¢, por qué no confesartelo, si ella lo confiesa?) se parecia a ti joh venturoso Miguel de Zuheros!
Antes de que te viese, Urbasi te amaba. Te vio, y tu fuiste su salvador. En el dia, Urbasi te idolatra. Ella
cree que los cisnes de alas de oro, fatidicos nuncios del destino, vinieron a pronosticar su amor por ti y tu
amor por ella, como pronosticaron a Damayanti que Nal debia ser su enamorado esposo. Y Urbasi, no
menos enamorada que Damayanti, desdefiaria por ti, no sélo a Balaran, sino a Indra, a Varuna y a los
demas dioses, que desde el Baikounta bajasen a pretenderla. Por ti se siente Urbasi capaz de los mayores
sacrificios. Por seqguirte lo abandonaria todo, e imitando a Savitri fiel consorte de Satyavat, acosaria sin
temor a Yama, dios de la muerte, para sacarte de entre sus manos, como tu la sacaste a ella, y
estrecharte luego apasionadamente en sus hermosos brazos.

Al oir a Narada, el corazén de Morsamor latia y saltaba agitadisimo por jabilo inefable. Morsamor se
echo a los pies de Narada para mostrar su gratitud besandolos. Narada le alzo, le abrazo y se despidié de
él, designando el momento en que volveria para llevarle donde Urbasi estaba.

En una quinta, a corta distancia de la ciudad, secretamente estaba todo dispuesto para la boda que
habia de ser clandestina, sin festin para los convidados, sin baile y sin muasica. No por eso dejaba de estar
revestido de costosos tapices y de otros raros adornos, el salén donde se elevaba el pandal , estrado o
sitio consagrado a la ceremonia.

En compafiia de Narada, Morsamor entré alli primero. Llevaba el viejo brahman vestimenta litirgica de
escarlata, sobre cuyo fondo carmesi se destacaba la barba blanquisima y luenga. Morsamor, ataviado con
esmero y elegancia, parecia mas joven y mas gentil que nunca. De su cinto, bordado de oro, pendian la
espada, la daga y la primorosa escarcela; coleto de finisimo ante, lleno de prolijas labores, cubria su
pecho y sus espaldas. Las mangas acuchilladas, asi como los gregiiescos eran de blanco raso. La calza
muy cefiida, de elastico punto de seda, hacia que luciesen las bien modeladas formas de sus agiles
piernas musculosas a par que enjutas. Muy lindo gaban colgaba airosamente de sus hombros. Tenia la
mano derecha libre y desnuda, y en la izquierda los guantes de ambar y la graciosa gorra de Milan con
airon de blancas y rizadas plumas, prendido a la gorra por una piocha de esmeraldas y rubies.

Narada, al contemplar a Morsamor a la luz de las muchas lamparas que en el estrado habia, no pudo
menos de decirle que competia con el divino Hari, cuando se cas6 Rukmini en el magnifico palacio de
Duarika.

No tardé la bella Urbasi en aparecer sobre el estrado. La acompafiaban cuatro matronas casadas y la
seguian sus siervas, y los pocos convidados, amigos intimos o parientes de su familia.

La presencia de Urbasi, deslumbradora de hermosura, excitd la admiracion de todos. En el alma de
Morsamor se avivo con violencia el amoroso fuego.

El andar de Urbasi mas parecia de deidad que de criatura humana. Sin oprimir su esbelto talle, le cefiia
amplia zona de purpura recamada de perlas, sosteniendo las flotantes ropas talares de céndido lino, que
descendian en artisticos pliegues y dejaban adivinar la armoniosa correccion del delicado cuerpo. La
doble redondez del firme pecho, sin compresion ni arrimo, se estremecia suavemente, al moverse la
hermosa, entreviéndose por la transparencia de la tela su puro color de rosa y nieve. Recogidas con gracia
en alto las abundantes crenchas de sus negros cabellos, dejaban ver el cuello despejado y cuan bien
puesta se erguia sobre él la noble cabeza. Verde-obscuras y hondas como la mar, eran las pupilas de sus



0jos; su brillo como el del sol; y la sonrisa de su fresca boca, como presentimiento del Paraiso.

Segun el rito, la novia debia acabar de adornarse en el pandal , en presencia de todos, y las cuatro
matronas casadas procedieron a hacerlo. De diamantes y perlas eran las joyas con que la adornaron.
Pusieron una diadema sobre su frente; en sus pequefas orejas, a guisa de zarcillos, dos gruesos solitarios
asidos a sendos y sutiles aretes; junto a los hombros y en las finas mufiecas de los desnudos brazo y en
las gargantas de los pies ligeros, brazaletes y ajorcas; y varios anillos en los afilados dedos de las manos y
también en los dos dedos gruesos de ambos pies, cuyo admirable dibujo no estrago6 jamas rudo calzado
de cuero, y cuya desnudez dejaba ver la nitida blancura de la piel sonrosada y el limpio nacar de las
pulidas ufas, sobre las elegantes sandalias.

En la cabeza de Urbasi las cuatro matronas echaron por dltimo un rojo y transparente velo.

Recitando himnos con entonada melopeya, Narada invocé a los lares y a los manes, genios protectores
del hogar y espiritus de los antepasados.

Dos purohitas o brahmanes que oficiaban asistiendo a Narada, pusieron en la mano derecha de
Morsamor algunos hilos de azafran, enlazados por larga cinta a otros hilos de azafran que pusieron en la
mano izquierda de Urbasi.

Narada asié después la diestra de Morsamor y la unié a la diestra de Urbasi. Sobre ambas manos
juntas fueron todos los asistentes vertiendo algunas gotas de agua lustral perfumada.

Morsamor enseguida dio a Urbasi algunas hojas de betel picante.

Entonces se renovd la invocacion, dirigiéndola Narada a los mas egregios seres divinos, a la propia
Trimurti con el complemento femenino de Sarasvati, esposa de Brahma; de Laksmi, esposa de Vishnd, y
de Uma, esposa de Siva.

En amplio canastillo de flexibles entretejidos juncos, de pie y abrazandose se colocaron los novios; y
cuantos alli asistian derramaron sobre sus cabezas pufiados de arroz que tomaban de otros canastillos
menores.

Morsamor asi6 luego el tali , largo cordén de seda y oro en cuyos extremos resplandecian dos
esmeraldas. Morsamor enredo el tali a la garganta de Urbasi, dandole tres vueltas y sujetandole con triple
lazada. La novia miraba hacia el Oriente mientras que el novio asi la prendia.

Sentados ambos después en blandos cojines, comieron juntos, sobre anchas hojas de platano, butiro
fresco extendido en leves y esponjadas tortas de flor de harina, y miel de azahar a la postre: manjares
simbdlicos de iniciacion en los misterios orientales, para aprender a reprobar lo malo y a elegir lo bueno.

En el centro del pandal se levantaba el ara, donde habia algunas brasas. Los purohitas echaron sobre
las brasas canela, sandalo, espliego y otras plantas y yerbas secas y fragantes. Se levanté llama y Narada
la avivé mas con libaciones de soma divino.

Narada entonces hablé asi con Agni, dios del fuego, devorador de la ofrecida hostia, conductor alado
del holocausto:

—iOh, tu que te ocultas en el seno de los seres todos, que sin ti no serian, escichame, Agni, td que
animas el universo. Concede a Urbasi la lealtad y la firmeza que Satchi consagré a su marido cuando €l la
abandong, y lleno de remordimientos, huy6é a empequefiecerse y a esconderse en el tallo hueco de una de
las flores de loto que cubrian el lago donde ta le hallaste, méas alla de los montes de Himabat, en los



ltimos términos de la tierra. Movido tu por las sUplicas de Satchi y de acuerdo con los dioses, corriste por
la tierra, volaste con tus alas de llamas por el aire y el éter, y hasta penetraste en el agua, tu temida
madre, para encontrar a Satacratu en su penitente y escondido refugio! El pecado de Satacratu vino a
recaer entonces y a diluirse en todas las criaturas, y recobrando él sus brios, las hizo dichosas, vencié al
tirano Nahucha y volvié a reinar en los tres mundos. jOh, Agni, haz que Urbasi sea para Morsamor tan
regeneradora y purificante como Dara Satacratu fue Satchi! Oye también y sé testigo, joh Agni, del
solemne juramento de amor y de fidelidad, que van a pronunciar ambos esposos!

Morsamor y Urbasi, en efecto, extendidas las manos sobre el ara y cerca del fuego prestaron el
juramento debido.

Asi termind el acto religioso.

En aquella misma noche, sin demora ni reposo, a fin de sustraerse a la celosa furia, a la venganzay al
poder de Balaran, Morsamor y Urbasi, depuestas las galas y en traje de camino emprendieron un largo
viaje.

Muchos dias, fugitivo de Balaran, camindé Morsamor con su dulce compafiera. Dejdndose persuadir por
Narada, habia creido en el levantamiento general de toda la India, en favor del predominio brahmanico, y
no juzgd prudente ni seguro tratar de volver a Goa, ni dirigirse a otro lugar que no estuviese fuera de los
limites de la India.

En grandes barcas que de antemano contraté Narada, Morsamor habia pasado el Ganges, y habia ido
hacia el nordeste, esquivando los sitios poblados.

Con él iban, todos a caballo, Tiburcio y los sesenta valientes devotos a su persona. En ligero palanquin
gue veinte robustos negros sostenian y llevaban turnando, iba la bella Urbasi, asistida sélo por su sierva
favorita Rohini. Completaban la caravana treinta poderosas mulas, alquiladas a dos ricos banianes en
quienes Narada fiaba mucho y que se habian comprometido a ir a donde se les mandase, cuidando y
guiando las mulas con el auxilio de cinco habiles naires. Las mulas llevaban a lomo el espléndido equipaje
de Urbasi, abundancia de viveres, cuanto se requiere para desplegar tiendas en el campo y otros objetos
Gtiles a la comodidad y regalo de los ilustres viajeros y al alivio de sus fatigas.

Harto presentia Morsamor que el Brahmatma, con gran golpe de gente de guerra, habia salido a
perseguirle, aunque no habia podido hasta entonces darle alcance por la mucha delantera que Morsamor
y los suyos habian tomado.

Sin tropiezo vi encuentro alguno desagradable, llegaron los que huian a una vastisima e intrincada
selva, resplandeciente de lozana pompa y florida verdura.

La frondosidad era tan densa por algunos puntos, que era menester abrirse paso rompiendo y
destrozando con la segur los enormes bejucos y demas plantas enredaderas que, formando festones y
guirnaldas, pendian y se entrelazaban de unos arboles en otros. Las alimafias esquivas y feroces huian a
la aproximacion de la hueste, pero no faltaban seres animados, mas mansos y menos recelosos del
hombre, que apenas se apartaban al sentirle llegar, y hasta que se adelantaban y mostraban como si
acudiesen a darle la bienvenida. A veces, con alegre desentono, graznaban los pavos reales, desplegando
la brillante rueda de sus pintadas plumas. Zumbaban las abejas que en los huecos de afiosos arboles
labraban sus panales. Las libélulas y las mariposas de los mas nitidos colores y variados matices
poblaban y esmaltaban el ambiente. La abundancia de hojas en lo mas alto de las plantas formaba verde



toldo, por el cual se filtraba tamizada y tenue la lumbre solar, mitigando sus ardores y formando
caprichosos cambiantes de refulgente claridad y de sombra apacible. El kokila y otras aves cantoras
entonaban sus trinos y gorjeos. Un vientecillo suave que apenas movia los mas tiernos tallos y renuevos,
esparcia con sus alas el grato aroma de las flores, trasladaba a larga distancia las aladas semillas y
llevaba de unos cdlices a otros el polen fecundante. Arroyuelos de agua cristalina corrian serpenteando y
murmurando por el somero cauce que naturalmente habian abierto, y en cuyas margenes crecian violetas,
rosas silvestres y mil hierbas de olor. No bien empezaba a anochecer discurrian por el aire en multitud sin
cuento las luciérnagas, como brillantes joyas con que bordaba alli su manto la primavera.

Tan amenos eran aquellos lugares que, embelesados Morsamor y los suyos, olvidaban casi el peligro
gue corrian.

Continuaban, no obstante, su peregrinacion, aunque a la aventura y sin saber a punto fijo en dénde
podrian refugiarse para escapar o para defenderse de sus perseguidores.

La selva parecia interminable y desierta. Los fugitivos no hallaron en ella criatura humana.

Al cabo llegaron a un ancho espacio, casi despejado de arboles, y en cuyo centro se alzaba un grande
edificio de extrafia arquitectura, palacio, fortaleza o tal vez abandonado asilo de anacoretas penitentes.
Los peregrinos le visitaron y reconocieron, hallando que en él no vivia nadie.

Morsamor resolvié parar alli, reposar y hacerse fuerte, si por acaso le descubrian y sorprendian sus
enemigos en aquel misterioso retiro.

Solo Tiburcio de Simahonda, con cuatro soldados que le escoltasen, todos en buenos y ligeros
caballos, debia seguir adelante, como explorador, para ver si hallaba no muy largo y seguro camino por
donde todos pudiesen ir a la corte del gran monarca de los mongoles, Babur, si este habia apaciguado ya
sus dominios, si se hallaba en alguna ciudad menos distante que la remota Samarcanda, y si concedia su
favor y la esperanza de una recepcion amistosa.

La gente de Morsamor estaba cansadisima. Y Urbasi, rendida por la fatiga y emociones violentas,
necesitaba para reponerse tranquilidad y reposo.

En el desierto edificio habia muchas estancias separadas y capaces, pero muy pocos y antiguos
muebles, rotos o desvencijados. Por dicha, las mulas traian de repuesto cuanto era conveniente para
hacer agradable aquella vivienda.

En el patio del edificio manaba agua abundante y clara de una hermosa fuente. Y cerca de ella habia
en amplio sétano una alberca para bafarse.

En el edificio no habia provisiones de boca, pero la caravana distaba mucho de haber consumido las
gue sac6 de Benarés, y en la selva ademas abundaban los cocoteros, los platanos, los mangos, las
palmeras, los naranjos, los limoneros y otros arboles cargados de fruta. Y todos aquellos contornos
convidaban con facil y riquisimo éxito a la caza y a la pesca.

Alabando, pues, al cielo, que por lo pronto tan buen refugio le ofrecia, Morsamor se instalé con su
gente en el abandonado edificio que se alzaba en el centro de la intrincada y vastisima selva.

El edificio estaba casi al pie de muy altos montes. La ingente cordillera del Himalaya se erguia cerca de
él, extendiéndose a un lado y a otro. Las cumbres, que se alzaban en el aire a millares de codos, estaban
cubiertas de hielo perpetuo y de candida nieve, que heridos por los rayos del sol, vertian destellos



radiantes y hacian mas bella la templada y apacible llanura en que se hallaba el palacio, bafiandolo todo, a
la hora del crepusculo, en magicos reflejos.

Morsamor habia enviado esculcas y puesto atalayas, que debian renovarse con frecuencia y vigilar de
continuo para avisar la llegada de cualquier enemigo y evitar una sorpresa. El terreno quebrado y aspero y
los intrincados y revueltos desfiladeros estaban tan proximos, que era facil, previo aviso de que llegaban
fuerzas muy superiores, escapar a toda persecucion, refugiandose en las entrafias de la serrania.

Confiado en esto, Morsamor hacia en el palacio larga parada, aguardando la vuelta de Tiburcio.

Era alta noche. Morsamor reposaba al lado de Urbasi en la repuesta alcoba. La tenue luz de una
lampara, que ardia en vaso de diafana porcelana, iluminaba suavemente el hermoso rostro y las gallardas
y juveniles formas de la mujer dormida.

Morsamor se despertd y se puso a contemplarla extasiado. No acertando a reprimir su admiracion
amorosa, se acerco con lentitud y cuidado, para que ella no despertase e imprimi6 dos tiernos besos sobre
los parpados y largas pestafias de sus cerrados ojos. Aunque el toque de los labios de Morsamor fue
delicadisimo, sacudida Urb&si como por una conmocién eléctrica, volvié en su acuerdo, abrié los ojos,
llenos de dulzura, miré a su amante esposo y le estreché afectuosamente en sus desnudos y blancos
brazos. La felicidad y la vehemencia del amor de ambos, no hubo palabra articulada con que pudiera
expresarse en aquel punto.

Después, sostenida en el brazo derecho de Morsamor y reclinada en su hombro, tras no breve pausa
de silencio y reposo, Urbasi con languida y entrecortada voz, dijo a Morsamor casi al oido:

—No; este amor invencible, fuerte, gigante, inmenso, no ha podido nacer en mi, ni ha nacido de subito.
Antes de conocerte yo te presentia y te amaba. Al verte por vez primera, recordé tu rostro y columbré su
semejanza en la nebulosa lejania de tiempos pasados. Reminiscencias confusas de una vida anterior se
despertaron en mi alma. En tierras muy remotas, nacida yo en humilde, en casi vil condicién, te habia
amado y habia sido tuya. jTu te avergonzabas de mi, cruel! TG me abandonaste. Morir fue mi sino, pero no
quise morir desesperada. Entregué mi alma a Smara, dios del amor, y él me hizo en pago la promesa de
poseerte de nuevo: de hacerme renacer, rica, noble y venerada para que no te avergonzases de mi y mil
veces mas hermosa para que me amases mil veces mas que hasta entonces me habias amado. Dime,
Morsamor, ¢,no es cierto que Smara ha cumplido su promesa?

Al oir Morsamor las palabras de Urbasi, retrajo a su memoria la imagen de Beatricica y pensoé tenerla
alli presente y que ella le encadenaba entre sus brazos y le besaba y le acariciaba. Como si hiriesen otra
vez sus oidos, percibi6 las palabras de la vieja gitana que le dijo en Sevilla la buenaventura. Los cabellos
de Morsamor se erizaron de espanto. A pesar del contacto intimo y delicioso de su prenda querida, a
pesar del tibio y grato mador de aquella piel, cuya tersura, suavidad y fragancia envidiarian los pétalos de
la magnolia y de la flor del loto, Morsamor sinti6 el frio de la calentura y se santigué maquinalmente.
Entonces recordd con horror que era catolico cristiano, aunque apdéstata y réprobo.

En aquel momento sonaron fuera de la alcoba voces, precipitados pasos, ruido de armas y rechinar de
puertas.

Aquella sensacion, que avisaba a Miguel de Zuheros un peligro presente y real, disipd de su espiritu las
sombrias imaginaciones, que sin duda una muy natural coincidencia habia creado. Natural era que Urbasi,
bajo el influjo de las creencias religiosas, propias de su nacién y de su casta, se diese a entender que



habia transmigrado su alma, que en otras vidas habia amado a Morsamor, y que mas tarde habia renacido
para volver a amarle.

Miguel de Zuheros desecho, pues, aquellos vanos pensamientos, se serend, recobré su brio
indomable, se arroj6 del lecho y se revistié a escape las armas.

Tomas Cardoso, teniendo de la pequefia hueste por ausencia de Tiburcio, acudié a llamarle desde la
puerta de la alcoba. Armado ya Morsamor, salié a juntarse con Tomas Cardoso.

Numerosa hueste enemiga habia sorprendido y muerto a los descuidados y dormidos atalayas, habia
invadido la selva y habia cercado por todas partes el edificio.

A la luz del alba naciente, mir6 Morsamor por las ventanas en varias direcciones, y por donde quiera vio
guerreros indios capitaneados sin duda por Balaran, el Brahmatma. No habia medio de huir. Era inevitable
combatir hasta la muerte o hasta lograr milagrosa victoria.

Los sitiadores dieron sin tardanza un furioso asalto por la fachada de la quinta, pugnando por derribar la
puerta. Morsamor y los suyos se defendian con valor y con tino, causando en los sitiadores grande estrago
y haciendo repetidas veces que retrocedieran, poseidos de terror.

La puerta resistia aun al embate del enemigo; pero, en la prevision de que pronto la derribase,
Morsamor no vacilaba en defender sin reparo la entrada abierta.

A este fin, iba ya a descender al piso bajo del edificio, cuando oyo, en el piso principal, angustiosos
gritos y clamores. El enemigo habia entrado por una pequefia puerta, a espaldas del palacio, le habia
invadido, y llenaba ya el piso en que Morsamor se hallaba. Entonces acudié Morsamor a la defensa de
Urbasi, pero ya fue tarde. El mismo Balaran, rodeado de sus méas audaces satélites, habia llegado donde
ella estaba, la habia asido de un brazo e intentaba apartarla de aquel sitio para acabar luego con
Morsamor y los suyos sin que ella padeciese ni peligrase.

No como débil mujer, sino como fiera leona, se resistié Urbasi al propdésito de Balaran, lanzando contra
él enérgicas palabras de odio y desprecio.

En aquel punto apareciéo Morsamor donde Urbasi pugnaba por que Balaran no se la llevase consigo.
—iSalvame, Morsamor!—dijo al verle—. jAmor mio, libértame de este aborrecido tirano!

El corazén del Brahmatma ardi6 en celosa ira, al ver a su rival y al oir las amorosas palabras con que
Urbasi le llamaba.

En su ciego arrebato, desnud6 Balaran la daga que llevaba en el cinto y se la hundié a Urbasi en el
seno, causandole instantanea muerte.

Atdnitos, estupefactos quedaron los de uno y otro bando, al ver caer a Urbasi desplomada en el suelo.

Con impetu irresistible se lanzé Morsamor contra Balaran, yendo a su lado Tomas Cardoso y otros
ocho valientes, que arrollaban o derribaban cuanto obstaculo se les oponia. Asi llegé Morsamor hasta
donde se alzaba Balaran con la sangrienta daga en la diestra y tomo rapida venganza, atravesandole el
cuerpo con su espada.

La gente de Morsamor le defendia a un lado y a otro, rechazando a los indios. Morsamor pudo
entonces asir de la barba al muerto Brahmatma y arrastrarle hasta la ventana principal del edificio. La
abrid, sin temer el diluvio de flechas que le dispararon; alz6é a Balaran en sus brazos para que los de su



bando le vieran, y en seguida, con titanica fuerza, arrojo por el aire el cuerpo inerte, que dio tremendo
golpe en el despejado o en el claro abierto por la gente de guerra al apartarse horrorizada.

En los primeros instantes que a la venganza de Morsamor se siguieron, parecia que Morsamor iba a
triunfar por raro prodigio de su feroz valentia.

Los que habian entrado en el edificio con Balaran huyeron al verle muerto. Volvié a cerrarse la puerta
por donde habian entrado. La posicion de Morsamor y de los suyos parecia inexpugnable, merced a su
desesperada resistencia y a la consternacion de unos contrarios sin caudillo.

Pronto, no obstante, se rehicieron estos, fiados en su muchedumbre y aguijoneados por la vergiienza y
por el deseo de que la muerte de Balaran no quedase impune.

No era como el alcazar de Benarés el edificio en que Morsamor se refugiaba. Apenas se habia
empleado la piedra para construirle, sino la madera, tan abundante en la selva que en torno se extendia.
Alli era facil de conseguir el incendio, y el incendio era el medio mas seguro de vencer sin sacrificar
muchas vidas.

Gran namero de sitiadores, con actividad diligente, solicita, casi frenética, allegé y trajo lefia y hojas
secas, y, formando con ellas enormes montones y altos rimeros, las arrimé a las puertas y a las paredes.
Los sitiadores mas decididos prendieron fuego por varios puntos, y, favorable el viento a su intencion,
estimul6 el fuego soplando. Rojas llamas se levantaron lamiendo y escalando los muros. Negra y espesa
humareda envolvié el edificio como en velo enlutado de funebres crespones.

Nada habia advertido Morsamor. Satisfecha en Balaran su venganza, daba rienda suelta a su pena,
abrazado al cuerpo inerte de Urbasi, cubriéndole de besos y de lagrimas y anhelando hacerle revivir con
su aliento.

Tomas Cardoso y los demas aventureros tuvieron que apartarle de alli, bajandole casi en volandas
hasta la puerta principal del edificio. Era menester salir fuera, abrirse paso o morir hiriendo y matando, si
no querian todos perecer ahogados por el humo o devorados por las llamas.

Morsamor se repuso de su doloroso desfallecimiento, hizo abrir la puerta, que ya empezaba a arder, y
con heroica furia se abalanzé contra los sitiadores.

Aunque Morsamor parecia invulnerable y aunque los cincuenta hombres que permanecian vivos bajo
su mando eran diestros y prodigiosamente valerosos, todos sin duda iban a perecer alli peleando contra
un ejército. No peleaban por la victoria. No peleaban por la salvacion en la fuga. Peleaban sélo para
vender caras sus vidas. Caras las vendian, en efecto, pero Morsamor notaba con angustia compasiva que
sus fieles y devotos amigos iban cayendo también.

De subito el ronco clangor de retorcidas y barbaras trompetas estremecié el ambiente. Mil y mil gritos
salieron de las bocas de los indios, medrosos y aterrados. Morsamor y los suyos vieron con sorpresa que
sus contrarios, en confuso desorden, huian a la desbandada, tiraban las armas para correr con mayor
ligereza y buscaban refugio y escondite en lo mas intrincado del bosque, ya que no en las entrafias de la
tierra.

¢, Qué poder misterioso acudia en auxilio de Morsamor? No tardaron en aparecer los imprevistos
auxiliares. Venian en ligeros caballos. Eran guerreros, de fea y terrible catadura, armados de largas
lanzas, de agudas flechas y de flexibles arcos. En sus rostros, casi imberbes, aunque varoniles y fieros,



resplandecia, sobre el amarillo obscuro de la tez curtida, la exultacion alegre del triunfo. Sus pémulos eran
salientes, gruesos sus labios y la nariz aplastada, oblicuos y pequefios sus 0jos, y negras las ralas cerdas
del largo bigote, y negros los cabellos que pendian lacios sin ondas ni rizos. Cubrian sus cabezas gorras
de hirsutas pieles, envolviendo capacetes de cobre, y sostenidas por barbuquejos de lana cuyas
extremidades flotaban sobre el pecho.

Extraordinaria fue la sorpresa de Morsamor cuando vio en medio de esta tropa, que parecia fantastica
legién de demonios, a su doncel sutil Tiburcio, que venia como guiandola y capitaneandola, mas gallardo y
gentil que nunca.

Fugados o muertos los indios, Tiburcio llegé donde estaba Morsamor y le estrech6 en sus brazos.
Algunos de los al parecer mas importantes soldados de su extrafia tropa desmontaron de los caballos,
lanzaron aullidos, en sefial de alabanza, admiracién y jubilo, alzaron a Morsamor en hombros, y se
apartaron del palacio que el voraz incendio ya consumia. Hicieron luego que Morsamor y los suyos
montasen todos a caballo, y con profundo acatamiento y pompa triunfal se pusieron en marcha.

Tiburcio cabalgaba al lado de Morsamor y se lo explico todo.

Aquellos hombres eran los mongoles. Babur, su monarca, apaciguados ya sus vastos dominios, habia
caido como el rayo sobre la India. Acababa de reconquistar a Lahor y se habia apoderado luego de Delhi y
de Benarés, la ciudad santa, donde le habian dicho que Balaran se habia declarado Brahmatma. No
encontrd alli a Balaran y salié en su busca, a fin de vencerle y de vencer su ejército. Internado Balaran en
la selva, Babur hubiera tardado en encontrarle o no le hubiera encontrado, si Tiburcio, acertando a
presentarse ante €l, no se hubiera ofrecido a servirle y no le hubiera servido de guia.

Muerto Balaran, y sabiendo ya Babur por sus esculcas las apenas creibles hazafias de Miguel de
Zuheros, iba, segun anunciaba Tiburcio, a recibirle con palmas y laureles.

Cualquiera otro héroe, no atormentado del dolor mas acerbo, hubiera tenido por altamente dichoso el
éxito de aquella jornada y se hubiera enorgullecido de las distinciones honrosas de que colmé Babur a
Miguel de Zuheros cuando este lleg6 a su presencia.

Babur quiso tomarle a su servicio, pero Morsamor se excuso cortésmente, alegando su honda
melancolia y afirmando que su destino le llamaba por muy distinta senda y que él no podia menos de
acudir a su misteriosa vocacion y de cumplir las 6rdenes del destino.

Tiburcio de Simahonda, Tomas Cardoso y cuarenta aventureros portugueses, que sobrevivieron a la
batalla, acompafiaron a Morsamor, y cargados de presentes y riquezas se separaron de Babur y de sus
mongoles.

Babur dio a Miguel de Zuheros una aurea lamina, como la que Kubilai-Kan habia dado a Marco Polo,
para que le sirviese de salvoconducto o pasaporte por donde quiera que fuese. En el oro de la lamina
estaban grabadas, en caracteres mongoélicos, las mas encarecidas recomendaciones, autorizado todo ello
por la firma de Babur y por su regia marca.

Como curioso accidente, que no debe omitirse aqui, haremos constar que la tropa de Morsamor partio
reforzada por seis mongoles que se resolvieron a seguirle, movidos de afecto a Espafia y de vivo deseo de
ver aquella tierra distante. No parecera el caso inverosimil si decimos que dos de los mongoles se
apellidaban Pérez, dos Fernandez y Jiménez otros dos. Aunque confusa y enmarafiadamente, los seis
presumian de buenos cristianos, y todos eran tataranietos de tres elegantes y lindos escuderos de Castilla,



gue habian acompafado a Ruy Gonzdlez de Clavijo cuando visité6 a Tamerlan como Embajador de
Enrique Ill. Tres sefioronas de la corte de Samarcanda, tan encopetadas como antojadizas, se habian
prendado de los escuderos susodichos, se habian casado con ellos, reteniéndolos en el centro del Asia, y
de tales enlaces procedian los Pérez, los Fernandez y los Jiménez, de cuyo patriético atavismo aqui
damos cuenta.

Transida el alma de dolor por el tragico fin de Urbasi y por la mortifera lucha que habia sostenido,
Morsamor huy6 de la India, como para librarse de los malos espiritus que le acosaban y le atormentaban.
Como Orestes, perseguido por las Furias, caminaba Morsamor sin saber casi hacia dénde caminaba.
Confiado en él y en su ventura, le seguia su valiente tropa. Tiburcio solia cabalgar junto a él y procuraba
consolarle y entretenerle con platicas amenas y con juiciosas reflexiones.

—El mal y el bien—dijo una vez—, la préspera o la adversa fortuna carecen a menudo de ser real y
dependen de nuestro modo de entender las cosas. De aqui que yo pueda afirmar razonablemente que tu
no debes quejarte de tu suerte, sino tenerla por préspera. El problema mas dificil que hay que resolver, la
suerte te le dio resuelto desde el principio. En la mas penosa e ingrata tarea en que los hombres tienen
gue emplearse no te has empleado td, pudiendo elevarte asi sin estorbo hasta una posicion donde tanto la
felicidad como la infelicidad tienen superior magnitud a las del vulgo de los mortales.

—Cada dia me convenzo mas—interrumpié Morsamor—del fundamento y de la justicia, con que te
llamo doncel sutil. Tales son en este momento tus sutilezas, que no las entiendo.

—Pues préstame atencién y dyeme—replicé Tiburcio—y ya veras, cuan bien me entiendes y cuan claro
me explico. Por la generosidad primero y por la alquimia del Padre Ambrosio, y mas tarde por lo mucho
gue hemos garbeado en guerras, saqueos y batallas, no somos pobres, sino ricos. A lomo de unas
cuantas mulas traes contigo un tesoro de despojos; oculta en bolsa de cuero, bajo el sayo y pegada a tu
carne, llevas gran cantidad de piedras preciosas, de tal valor algunas que podrias, vendiéndolas, adquirir
con su precio la mitad de Castilla, o restaurar en todo su esplendor a Medina del Campo, que el ejército fiel
a nuestro monarca Carlos de Gante, robo y asol6 casi en los mismos dias en que nos escapamos
nosotros del convento en busca de aventuras. Te hallas, pues, y te has hallado desde que te escapaste en
posicién muy ventajosa. La mayoria de los hombres consumen la vida en ganarse la vida, y, como se la
ganan perdiéndola y gastandola, no les queda vida de sobra ni para amar, ni para deleitarse, ni para trazar
heroicos planes y realizarlos luego, ni para otros mil asuntos que debemos calificar de lujo y de poesia. La
gente humilde y trabajadora, los ganapanes y destripaterrones, que sudan y se afanan para procurarse el
sustento, son como las orugas y como los miseros gusanos, que se arrastran con lentitud, que se
esconden entre el follaje, y que no pueden ejercer otra funcion sino la de nutrirse, mientras que ta y otros
como tu, siempre bien nutridos y exentos de tan ruin cuidado y de menester tan vil, sois como las
mariposas, que desplegdis a la luz del sol los nitidos colores de vuestras alas, que volais entre las flores,
que libais el néctar de sus célices y que gozais de amor y de gloria.

—Algo de verdad hay en lo que afirmas—dijo Morsamor—. No carezco de riquezas. Ademas de las que
llevo conmigo, tengo confiadas no pocas al fiel y cauto Gaston Vandenpeereboom. Puedo con desahogo
aventurarme en las més altas empresas. Y sin embargo, me considero tan infeliz que preferiria volver a
ser un pobre fraile, despreciado, viejo y enfermizo, o ser un ruin y hambriento pordiosero.

Ingeniosamente impugnd Tiburcio estas razones, manifestando que el pordiosero y el fraile, sobre ser
desvalidos y menesterosos, lo cual no es chica pena, pueden padecer ademas tormentos insufribles.



—¢ Has olvidado, acaso—concluy6 Tiburcio—, cuanto te atormentabas en el claustro? No me parecias
alli virtuoso penitente, ministro del Altisimo, sino energiimeno o criatura poseida de un enjambre de
demonios.

Asi cuidaba Tiburcio de consolar a Morsamor, no probando que era dichoso, sino tratando de probar
gue otros habian sido mas desdichados.

Poco a poco, y aunque algo a la ventura, con el propésito de llegar al grande imperio del Catay,
nuestros viajeros se internaron por tortuosas y revueltas cafiadas, que a cada instante se tornaban mas
asperas y solitarias. Por donde quiera brefias, matorrales y riscos, y con frecuencia despefiaderos
medrosos, en cuyo borde resbaladizo se desenvolvia la apenas trazada senda que iba hollando.

El horror y la esquividad del paisaje crecian a cada paso. Hasta los mas audaces se asustaban y
anhelaban volver atras. La terca persistencia de Morsamor y el respeto que Morsamor infundia los forzaba
a seguir adelante. Con prudente cautela, y como por milagro, lograban que no tropezasen los caballos y
las mulas en aquellos vericuetos y que no cayesen rodando en hondo precipicio con el jinete o con la
carga que llevaban. Mas propios de cabras monteses que de hombres eran aquellos sitios. Podria
asegurarse que jamas se habia estampado en ellos la planta humana. Era terreno desconocido, por
donde, si lograban atravesarle, llegarian sin duda a no menos desconocida e inexplorada comarca.

La vereda daba innumerables rodeos. A veces iba en muy pendiente cuesta abajo, pero mas a menudo
se elevaba en cuesta no menos pendiente. Los cerros, a un lado y a otro, parecian ir creciendo. En sus
enhiestos picos relucia el hielo perpetuo. La amontonada nieve bajaba hasta no muy lejos del camino, si
era camino el desfiladero, cada vez mas angosto, por donde marchaban.

Lo terrible de aquella peregrinacién estaba por cima de todo encarecimiento cuando la noche envolvia
en sus tinieblas a los viajeros.

Una noche, por ultimo, fue indescriptible la angustia de todos. A pesar de la densa y casi impenetrable
obscuridad, sintieron que se hallaban en una grande altura; que los cerros, por medio de los cuales habian
caminado, quedaban atras; que a un lado y a otro se les abria despejado, extenso horizonte; y que,
delante de ellos, o descendia la senda, con inclinacién que la hacia intransitable para hombres y para
bestias de carga, o se convertia en despefiadero o abismo. Alli se pararon aguardando ansiosos el dia 'y
acurrucados bajo algunas tiendas de campafia que un viento frio e impetuoso amenazaba derribar y que
los amedrentaba con siniestros silbidos.

Larga como un siglo se les antoj6 aquella noche, pero el alba perezosa vino al cabo a disipar las
sombras, a dorar las nubes, a tefiir el cielo de azul y de purpura y a impregnar el aire en claridad luminosa.

Extraordinarias fueron la sorpresa y la alegria de los peregrinos cuando vieron extenderse a sus pies,
desde la elevacion en que se hallaban, la mas amena, fértil y bien cultivada llanura que imaginarse puede.
La vega deleitosa estaba regada por dos rios y por muchos arroyos y acequias de agua cristalina. Se
veian huertos, sembrados, y muy elegantes jardines. Bien cuidadas sendas iban de un lugar a otro, entre
dos hileras de arboles copudos y umbrios. Los frutales mas preciosos se ostentaban en las huertas. Se
distinguian bien los muros, palacios, templos y monumentos de una muy hermosa ciudad; y mas cerca,
casi al pie de la sierra, un edificio amplisimo, a modo de suntuoso monasterio, tal por su esplendor y
grandeza, que nada en la mente de los viajeros se le igualaba en Espafia ni en Portugal, ni en la propia
Samarcanda, aunque ellos magnificasen con el afectuoso recuerdo la esplendidez de lo que cada cual
habia visto y admirado en su patria.



La cuestion ahora era bajar hasta la vega desde la enriscada cumbre o viso en que estaban. Harto se
afanaron por conseguirlo, pero lo consiguieron al fin dando muchas vueltas y describiendo muchas eses,
para no despefarse por los tajos de aquella agria ladera.

Ya casi en lo llano, se hallaron en un verde soto, en medio de frondosos y gigantescos arboles, y por
Cuyo centro se precipitaba caudaloso arroyo, dando saltos y formando copos de rizada y candida espuma
sobre el haz de sus agitados cristales.

Muchas aves habia por alli que ya trinaban alegres, ya volaban de rama en rama, sin el menor recelo
de los hombres. Francolines de vistosas plumas corrian en bandadas.

Tomas Cardoso, que era gran cazador, no pudo resistir a su deseo de matar el que le pareciéo mas
grueso y mas cercano. Disparé una flecha, y el pajaro cay6 herido a poca distancia.

Entonces sali6 de la espesura un viejo, algo encorvado por la edad, que parecia llegar a cien afios, y
con airado acento censur6 la cruel conducta de Toméas Cardoso y hasta le amenazdé con un castigo. Con
burla y desprecio respondio el portugués al pobre anciano y dirigié sobre él el caballo para asustarle. Mas,
joh raro prodigio!, el viejezuelo alzé en el aire el baculo en que se apoyaba y dirigié la contera hacia el
caballo que sobre él venia. El caballo doblé al punto las rodillas y bajo la cabeza hasta el suelo, como para
besarle con humildad. Aquellos movimientos fueron tan rapidos, y fue tanto el descuido de Tomas
Cardoso, por no preverlos, que el caballo le boté de la silla y le ape6 por las orejas, excitando el caido la
risa de sus comparieros a pesar del asombro que el sobrehumano poder del viejo les habia causado.

Se adelant6 entonces Tiburcio, y, sirviendo de intérprete, en vulgar dialecto indostani, pregunté al viejo
quién era él y en qué pais se hallaban ellos.

El viejo contest6 al punto en un idioma de cuyos vocablos no sabian uno siquiera ni Tiburcio, ni
Morsamor, ni ninguno de los que iban acompafiandolos.

Pero esto fue lo méas raro y maravilloso. Ni Tiburcio, ni Morsamor, ni el mas rudo de los alli presentes
dej6 de entender lo que el viejo decia, como si a cada uno en su patria lengua le hablase.

El viejo les dijo:

—Os hago saber que yo soy ayuda de camara, secretario o famulo del muy egregio sefior
Sankaracharia. Gracias a él, y comunicados por él, poseo varios importantes dones. Es uno de ellos el de
adivinar los pensamientos ajenos, y es otro el de sugestionar o infundir los pensamientos propios en las
ajenas mentes sin valerme del auxilio de la palabra y del intermedio de los sentidos corporales. Os he
escuchado y os he hablado por costumbre y rutina y para no faltar al uso corriente, pero sin hablar
entiendo y me hago entender y asi continuaremos nuestra conversacion. Os digo con franqueza que no
comprendo como habéis podido llegar hasta aqui. Mi amo me lo explicara todo, porque todo lo sabe.
Ahora conviene que os lleve a su presencia. Es cortés y benigno; perdonara vuestra audacia y os recibira
amistosamente. Seguidme y os serviré de guia.

Dicho esto, volvio la espalda, empez6 a andar y todos le siguieron.

No tardaron mucho en hallarse a la vista de un edificio tan suntuoso, grande y de tan florido estilo, que
en su comparacion, parecia miserable choza, la casa mas capaz y elegante de Padres Jesuitas, sin
exceptuar la que tienen en Loyola. Sobre la puerta principal habia una inscripcion en gruesas letras de oro.
Como ya estaban todos sugestionados por el famulo, aunque la inscripcion estaba en sanscrito, la leyeron



y entendieron, como si estuviese en portugués o en castellano. La inscripcién decia: Cenobio de la
jubilacién varonil .

El famulo aclaré el concepto de esta suerte:

—Los sefiores que aqui viven, son los sefiores mas sabios que hay en el mundo. Con su exquisito
régimen higiénico, con su dieta herbivora, y con su prudente y morigerada conducta, prolongan mucho la
vida. Aqui no contamos por decenas sino por docenas. El término natural y ordinario de la existencia, es
agui de una gruesa de afios o digase de ciento cuarenta y cuatro. Cuando alguien por accidente muere
antes, decimos que se malogra. Siete son los principios 0 elementos que en armonioso conjunto
constituyen el ser humano. El nimero siete es simbdlico y posee no pocas virtudes. Segun nuestra
Constitucion social y politica, histérica y filoséfica, interna y externa, la vida de accién acaba en cada
individuo cuando este cumple siete docenas de afos. El dia en que los cumple, es el dia de su jubilacion y
él se retira a este Cenobio y pasa de la vida activa a la vida contemplativa.

Asi, el famulo iba enterando de todo a Morsamor y a su tropa. Y gracias a la sugestién, no sélo les daba
noticias, sino que también les inspira sanos, juiciosos y vehementes deseos. El de bafarse, fregarse y
escamondarse, fue el primero que les inspird, y para que le lograsen, como le lograron, los introdujo en
unas maravillosas termas, donde brochas y suaves cepillos automaticos los ungieron con aromatico y
espumoso jabon y les dieron gratas y purificantes fricciones. Recibieron luego duchas de agua perfumada,
se secaron con finisimas sabanas de lino y quedaron como nuevos de puro lustrosos. Todos parecian mas
guapos y mas jovenes que antes. Al revestirse, notaron con agradable pasmo que la ropa interior habia
sido lavada y planchada, (permitaseme lo familiar de la expresion) en un periquete, y que asimismo olia
muy bien, gracias a un exquisito sahumerio. Los coletos, los gregliescos, las calzas y demas ropilla
exterior todo se habia limpiado, quedando muy decente y desapareciendo las manchas sin el empleo de la
bencina ni de otras sustancias apestosas.

El famulo les dijo que era muy conveniente que ellos se presentasen de un modo decoroso ante el
sefior Sankarachéria.

Los llevo enseguida a un bonito y capaz refectorio, donde almorzaron sutiles extractos, que paladeaban
y saboreaban con raro deleite y que eran tan nutritivos y tan poco groseros, que bastaba para alimentar y
satisfacer a un jayan, lo que cabe en una jicara de chocolate.

A todo esto, Morsamor y los suyos notaban con extrafieza que no aparecia nadie y que el Cenobio
estaba como desierto. Adiviné el famulo lo que pensaban y aclar6 el caso de este modo:

—No quiero que andéis maravillados y suspensos al ver esta mansion desierta. En ella no hay en este
momento sino otros pocos famulos como yo, retirados sin duda, cada uno en su celda. Los sefiores han
salido todos. No volveran hasta tres horas después de mediodia, porque hoy tienen Recordatorio galante .

Impaciente Morsamor por averiguar lo que aquello significaba, interrumpid al viejo preguntandole:
—¢ Y qué recordatorio es ese?

—EI Recordatorio galante —contesté el viejo—consiste en la costumbre que tienen los sefiores de ir
una vez por semana al cercano Cenobio de la jubilacion femenina , donde las sefioras ancianas, dulces
compafieras de su mocedad, los reciben de visita, los agasajan con un delicado banquete, recuerdan con
ellos los juveniles gozos y hasta cantan y bailan y huelgan y se entretienen, si bien con la majestad, el
entono y el sereno juicio que importan en la edad madura.



Paseando por los alrededores del Cenobio y admirando los vergeles que le circundaban, estuvieron
Morsamor y su gente hasta que pasaron las horas del Recordatorio y volvieron al Cenobio los sefiores
ancianos.

Cosa de encanto les parecio el verlos venir. Con pausa solemne venian en dos hileras, como dos
centenares de venerables viejos, vestidos de largas, flotantes y candidas vestiduras. Todavia eran mas
candidos y relucientes sus cabellos levemente rizados y sus luengas y bien peinadas barbas. Al andar, se
apoyaban algunos en dorados baculos. Otros traian y tocaban arpas, violines y salterios. Guirnaldas de
verdura y de flores cefiian las sienes de todos aquellos ancianos.

El famulo, que para verlos pasar se habia echado a un lado con los forasteros, dijo a estos cuando llego
frente de donde estaban el viejo tal vez de mayor estatura y de mas gravedad y belleza de rostro.

—Ese es mi amo, el sefior Sankaracharia. Trae, como veis, una guirnalda de hiedra y de violetas, con
gue le ha coronado hoy su esposa, para simbolizar el pudico, modesto y apretado lazo con que siempre la
tuvo cefiida y prendida.

Al son de los instrumentos musicos, venian todos cantando, con deliciosa melodia, un himno del
Rig-Veda , del que Morsamor comprendi6 milagrosamente y conservé en la memoria, no sabemos si con
entera fidelidad, las siguientes estrofas:

-XXXI-

«Aureo germen de luz apareciste al principio. Soberano del mundo llenaste la tierra y el cielo. ¢ Eres td
el Dios a quien debemos ofrecer holocausto?».

«Tu das la vida y la fuerza. Los otros dioses anhelan que los bendigas. La inmortalidad y la muerte son
tu sombra. ¢ Eres tu el Dios a quien debemos ofrecer holocausto?».

«Las montafias cubiertas de nieve y las agitadas olas del mar anuncian tu poderio. Tus brazos abarcan
la extension de los cielos. ¢ Eres tu el Dios a quien debemos ofrecer holocausto?».

«Tu iluminas el éter. Tu afirmas la tierra y difundes la claridad por entre las nubes. Cielo y tierra te miran
temblando a ti que los criaste. De tu radiante cabeza nace la aurora. Sobre las aguas que engendraron la
luz primera y que se precipitan en el abismo, tiendes tu la serena mirada. Sobre todos los nimenes te
elevas cual Dios Unico. jOh custodia y faro de la verdad! ¢ Eres tu el Dios a quien debemos ofrecer
holocausto?».

Como los sabios ancianos venian algo fatigados de la inocente huelga que habian tenido, el famulo
dej6é que reposasen y durmiesen la siesta un par de horas, y luego llevé a Morsamor y a los suyos a la
presencia del sefior Sankarachéria, quien los recibi6 con distinguida afabilidad y extremada finura.

Ya sabia Morsamor por el famulo que el sefior Sankaracharia era el escritor mas notable que habia
entonces en el Cenobio y en toda aquella Republica. Los libros que habia compuesto y que componia,
eran epitomes o brevisimos compendios, en estilo llano, para poner al alcance del vulgo los mas Utiles
conocimientos. Por el método, orden y nitidez de la exposicion, ensalzaba el famulo, entre dichos libros,
los que se titulan Tattva Bodha, Conocimiento de la existencia; Atma Bodha, Conocimiento de yo (Dios) ; y
Viveka Chudamani, El Paladién de la sabiduria .



—Aunque estos libros—afiadia el famulo—son s6lo rudimentos y preparativos para iniciacion mas alta,
nadie consiente por aca que se comuniquen a los europeos, cuya inteligencia carece de la sélida madurez
gue para comprenderlos se requiere. S6lo dentro de tres siglos y pico, podran ser y seran traducidos,
leidos y semi-comprendidos en Europa por algunas pocas almas excepcionalmente superiores.

Ya conjeturara el lector de la singular historia que vamos escribiendo, el mar de confusiones en que un
espiritu tan escéptico y tan critico, como el de Morsamor, hubo de engolfarse y hasta de anegarse al ver y
al oir tan estupendas cosas.

—¢Qué diantres de personajes seran estos viejos?—se preguntaba él cavilando—. ¢ Seran en realidad
profundamente sabios, estaran de buena fe, llenos de vanidad y de soberbia por la comodidad y el regalo
con que viven, gracias a sus envidiables inventos o habra en ellos algo de embaucadores y de farsantes?

Asi discurria Miguel de Zuheros, pero se callaba y ni al doncel sutil confiaba su discurso. De todos
modos, Miguel de Zuheros sentia muy picada su curiosidad y anhelaba investigar y averiguar mas de lo
gue ya sabia por el famulo. Y como el sefior Sankaracharia era muy conversable y muy fino, procuré
charlar con él, lo consiguié facilmente y le interrogo sobre diversos puntos. De las contestaciones que
obtuvo el sabio viejo, hemos podido recoger aquella parte que por ser menos profunda estd mas a nuestro
alcance y vamos a ver si acertamos a transcribirla clara y fielmente.

—El ocultismo —dijo Morsamor—no acaba de justificarse a mis 0jos. ¢ Por qué escondéis avara y
egoistamente vuestra ciencia, si vuestra ciencia es buena y puede hacer a los hombres, mejores y mas
dichosos?

—No transmitimos nuestra ciencia—respondi6 el sabio viejo—porque lo esencial de ella es
intransmisible. Cada ser humano la crea en si y para si, sumergiéndose en el abismo de su propia alma,
con intuicion solo eficaz cuando el alma esta ya purificada y educada, exenta de egoismo, libre de
pasiones, apetitos y concupiscencias vulgares y apta para entrar en el santuario intimo de la conciencia
suprema, donde todo es uno, el conocer, el que conoce y lo conocido. Para adquirir esta indispensable
previa aptitud, jamas basta una sola vida. S6lo puede conseguirse después de muchas reincarnaciones .

—¢ Sabes ti—pregunté Morsamor—por cuantas has pasado ya?

—Mi clarividencia , en este punto, no es completa todavia—replicd el anciano—; pero entreveo y
percibo en la penumbra confusa de mis recuerdos ultranatales que he muerto y renacido ya treinta veces
en esta mansion terrenal. Y todavia sé poco y todavia para seguir estudiando tendré que morir y que
renacer dos o tres veces mas antes de alcanzar el nirvana .

—¢Y qué es el nirvana ?—dijo Morsamor.

Declarartelo bien—contest6 el viejo—implicaria dos cosas tan dificiles que rayan en lo imposible. Es la
primera que si lo supiese yo, yo estaria ya en el nirvana y seria omnicio o digase conocedor de cuanto ha
sido, es y sera; del sujeto, del objeto y de la sintesis en que se enlazan e identifican, siendo todo y uno y
disipandose las aparentes ilusiones que distinguen, individualizan y separan. Y es la segunda que, aun
poseyendo yo tan alta bienaventuranza, no hallaria para transmitirte su concepto medio alguno de
expresion en lenguaje humano, ni tampoco en la sugestién directa y pura. Por ahora, reprime tu curiosidad
y aguantate sin saber lo que es el nirvana . Acaso, dentro de algunos siglos, cuando subas a vida mas
alta, trasluzcas o columbres lo que es.



Morsamor se resigné porque no habia otro remedio; mas para consolarse hizo preguntas menos
trascendentes.

—Aunque lo mas substancial y elevado de vuestra ciencia sea intrasmisible, todavia no me explico y
deploro que vivais tan aislados en este esquivo rincon del mundo, sin influir en las andanzas del humano
linaje, y sin ensefiar a alguien que no sea de los vuestros, ya que no lo mas elemental de vuestra ciencia,
el método o camino que a ella conduce.

—Tu suposicién es infundada—dijo el anciano—. Nosotros distamos mucho de vivir aislados. Desde
hace miles de afios estamos en comunicacion y tenemos trato con no pocos espiritus selectos, aun de los
gue han vivido y viven mas lejos de aqui. Nosotros les hemos comunicado generosamente algo de lo que
sabemos y podemos comunicar. Sobre todo, hemos sido dadivosos, espléndidos, con aquellos que han
logrado penetrar hasta aqui y hacernos una visita. Uno de los primeros que vino a vernos desde Europa
fue Pitagoras de Samos, y a nosotros se nos debe no pequefia parte de su sistema filosofico. A despecho
de nuestra prudencia y de nuestra ancianidad, he de confesarte que pecamos por un exceso de
galanteria, y siempre que aparece en nuestra tierra alguna dama extranjera de distincién y aficionada a
saber, la recibimos con finisimas atenciones y hacemos cuanto esta a nuestro alcance para ilustrarla.
Valgan como ejemplo la famosa Sibila Eritrea y mas aun la linda hija de un honrado lucumon etrusco que
vino acompafandola. Ella cautivé de tal suerte con su gentil presencia y con su mucha discrecion a
nuestros antepasados, que consiguio la dotasen de pasmosa sabiduria. Cuando volvi6 a Italia con su
sefior padre, se prendd de cierto reyezuelo de un pequefio Estado, tuvo con él frecuentes coloquios y le
dio tan sanos consejos y le inspir6 tan admirables leyes, que su ciudad, Unica en la historia, se ensefiored
de lo mejor del mundo y fundé hasta hoy el mas persistente de los imperios. Ya comprenderas que hablo
de Egeria, la ninfa inspiradora de Numa. Otros peregrinos se han presentado por aqui, que se han
aprovechado muy mal de nuestras generosas lecciones, moviéndonos a arrepentirnos de habérselas
dado. No se han servido de ellas con el desinterés y la abnegacion indispensables para que den buen
fruto, sino con malvado egoismo, para engafiar al préjimo y seducirle. Cuando esto ocurre, la magia
blanca o rajah yoga que nosotros aprendemos y transmitimos, se malea y se tuerce, y convertida en hatha
yoga 0 magia negra, suele hacer mil estragos como si fuese obra de los nimenes infernales. Entre estos
peregrinos que nos han dado chasco, te citaré a Simén el Mago, a Apolonio de Tiana, a Maximo de Efeso,
consejero de Juliano el Apoéstata, y por ultimo, al encantador Merlin, a quien consideran en Europa como
hijo del diablo, lo cual no hay para qué decir que es absurda mentira.

—¢ Pero es menester—preguntd Morsamor—Ilegar a estos sitios para participar de vuestra sabiduria?

—En manera alguna—dijo Sankaracharia—. Los mas aprovechados e iluminados de entre nosotros,
poseemos la facultad de entendernos, si queremos, con las personas que estan mas distantes. Nuestro
cuerpo material y pesado es como la creacion de nuestro cuerpo etéreo y plasmante, cuya ligereza raya
casi en ubicuidad. Nosotros podemos desprender del cuerpo material y pesado dicha forma etérea, mal
llamada cuerpo, recorrer con ella inmensas distancias, filtrarnos o colarnos por cualquier resquicio en la
mas severa clausura y conversar a todo nuestro sabor con nuestros amigos y adeptos. Asi nos
comunicamos y entendimos, hace ya sobre poco mas o menos veintidés siglos, con el principe Sidarta,
entrando en el hermoso palacio de Kapilavastu, donde su padre Sudhodan, rey de los sakias, le tenian
encerrado. Con nuestras amonestaciones y consejos fomentamos su vocacion e ilustramos su nobilisimo
espiritu. Bien podemos, pues, jactarnos de haber influido en que se fundase una religion que en el dia
profesan mas de cuatrocientos millones de seres humanos.



—¢Y habéis tratado y seguis tratando de la misma suerte a algunos sabios europeos, yendo vosotros
de visita donde ellos residen?

—¢ Y cdmo no?—contesté Sankaracharia—. Yo tengo y visito asi a varios amigos de Europa. Uno de
ellos, suizo de nacion, médico excelente y filésofo de raro y agudisimo ingenio, estd avecindado en
Basilea, y es generalmente conocido con el nombre de Paracelso; otro, no menos singular, se llama
Cornelio Agripa, natural de Colonia, en las orillas del Rhin; otro, que tiene mas fama de brujo que los
demas, y dicen que va siempre acompafiado de un diablo en figura de paje, lo cual ya comprenderas que
es una patrafia, se llama el doctor Juan Fausto; y otro, por Ultimo, con quien estoy yo en mas frecuentes y
cordiales relaciones, vive ahora junto a Sevilla, en un convento en la margen del Guadalquivir, y se llama
el Reverendo Padre Fray Ambrosio de Utrera.

Suspenso y como turulato se quedé Morsamor al oir en boca de Sankaracharia el nombre de su
benéfico amigo.

—Entonces—exclamé—sabras quién soy yo. El Padre Ambrosio te lo habra contado todo.

—Y vaya si me lo ha contado. Yo sabia quién tu eras, he influido en que vengas por aqui; puedo
asegurar que invisiblemente te he guiado para llegar adonde no llega nadie sin nuestra venia, y
encargando a mi famulo el disimulo, le ordené que te aguardase en el soto, como, en efecto, lo hizo.

No fue una sola vez, sino varias, las que tuvo Morsamor dialogos por el estilo con el sabio viejo. Asi
aclaré o crey6 aclarar muchas dudas y formar idea, aproximada ya que no exacta, del pais a que habia
llegado y de la gente que en él vivia.

Pondremos aqui, en resumen, el resultado de sus investigaciones o digase lo que él acerté a
comprender y lo que nosotros podemos expresar sin trabucarlo ni alterarlo.

Era aquel pais el de los llamados mahatmas , rodeado de montafias tan intransitables, que los profanos
no podian llegar a él. Era como unas Batuecas, no groseras y rusticas, sino cultas, elegantes y felices.
Cuatro mil afios, sobre poco mas o menos, hacia ya que los habitantes de aquel pais vivian apartados de
la mayoria del humano linaje, formando una Republica pacifica y préspera, cuyo Unico gobierno era el
consejo de los sefiores del Cenobio o sea de los mahatmas .

Sankaracharia explicaba de modo harto singular el origen de aquella Republica. Lo que él contaba dista
mucho de parecer verdadero; antes bien, lo consideramos como fabula impia y absurda, pero nos parece
tan curiosa que no podemos resistir a la tentacion de ponerla aqui, en breves palabras, remitiendo a los
lectores que quieran saber mas sobre ello a un libro escrito no hace mucho tiempo y cuyo titulo es Dios y
su tocayo .

Prescindamos de la mayor o0 menor antigliedad de la especie humana. Dejemos a la prehistoria, ya
fundada en la geologia, ya valiéndose del estudio comparativo de los idiomas y de otros primitivos
documentos, conceder muchos miles o pocos miles de afios a la existencia del hombre en nuestro planeta.
Tengamos s6lo por cierto, para no disputar con el sefior Sankaracharia, que, antes de que apareciese la
raza blanca, hubo otras razas que progresaron y se elevaron a no pocos grados de civilizacion. Asi la raza
negra, la amarilla y la raza de piel roja, cuyos individuos se llamaron atlantes y se esparcieron por el
mundo cuando la Atlantida se hundié. No hablemos aqui de los proto-scitas o hiperbéreos, colonia de los
atlantes que se establecié mas alla de las Montafias Rifeas y que fue muy culta y floreciente. A nuestro
proposito basta saber que mas de dos mil y cuatrocientos afios antes de la era vulgar, habia dos



poderosos y civilizados imperios: uno en Egipto, de atlantes y de negros mezclados, y otro en China, no
menos adelantado o quizd mas adelantado que el de los egipcios. En China reinaba en aquella época un
Emperador llamado lao, y hacia muy poco que, por evolucién y seleccién, habia aparecido sobre el haz de
la tierra la raza blanca, que es la mas perfecta de todas.

Ciertos espiritus, muy pulidos y desbastados ya, después de pasar por bastantes reincarnaciones , no
se avinieron a reincarnarse en chino, ni en negro, ni en mulato. Con la fuerza plasmante que tenian en su
forma etérea se condimentaron o confeccionaron cuerpos sélidos mas perfectos, y de esta suerte creia el
sabio viejo, cuyas ideas extractamos, que aparecio la raza blanca en el mundo. En una fértil y bonita
comarca del Tibet, vivid y se propagd, bajo la dependencia del ya citado Emperador de la China, a quien
sus subditos llamaban lao y Padre Celeste. Este soberano empez6 a temer que aquellos nuevos hombres
se instruyesen demasiado, se ensoberbeciesen y se rebelasen. Procurd, pues, conservarlos en la
ignorancia, pero ellos desobedecieron sus mandatos y aprendieron muchas cosas buenas y malas. lao
entonces envid un ejército contra ellos, que los expulsé del paraiso en que vivian. Y ellos, expulsados ya,
fueron poco a poco emigrando por diversas regiones y dominando y acogotando a las razas inferiores
donde quiera que llegaban. Algo, no obstante, se pervirtieron, malearon y bastardearon con el trato y
convivencia de las tales razas, harto inferiores, como ya queda dicho.

Sélo una escasa minoria de la raza blanca se conservo pura y sin mezcla y subié como la espuma en
virtud y en saber. Para ello, en el momento de la expulsion ordenada por lao, tuvo la cautela de
escabullirse en aquel valle recéndito, circundado de altisimos montes y de casi impenetrables
desfiladeros. Tal fue el origen de la Republica de los mahatmas , segun ellos mismos lo entendian y
declaraban.

—¢Y cuando saldréis de vuestro retraimiento?—pregunté Morsamor a Sankaracharia.

Y Sankaracharia contesto:

—Cuando la Humanidad sea capaz de comprendernos. Cuando nazca a la vida colectiva.
—Pues qué, ¢no ha nacido aun?

—AUn dista mucho de nacer. Esta en germen cadtico: en incubacion. No nacera a la vida colectiva
hasta dentro de quince mil afios.

—¢Y cdmo no hacéis nada para que la incubacion se apresure?

—Hacemos lo que se puede—dijo Sankaracharia—. Ya te he citado a no pocas personas que
recibieron antiguamente nuestra inspiracion y a algunas que la reciben hoy en Europa, avida de sabery
con la curiosidad cientifica muy despierta. Asi los mencionados Paracelso, Cornelio Agripa, Fausto y tu
valedor, Fray Ambrosio de Utrera. Pero quien mas ha de influir en que la incubacion siga preparandose sin
gue salga huero lo que se incuba, ha de ser una mujer privilegiada, semi-tudesca, semi-moscovita, que el
cielo no subcitara en Europa hasta dentro de unos tres siglos. Pronosticado esta que esta mujer vendra a
visitarnos, nos encantusara, se apoderara de muchos de nuestros secretos, los divulgara en luminosos
tratados y ensefiara una ciencia que poco modestamente apellidara teosofia. No sera lo que ensefie sino
los prolegémenos de nuestra ciencia verdadera; pero, aun asi, se pasmara el mundo de oirlay de leerla 'y
se crearan escuelas teosoficas en todas las naciones.

Ya suponemos que el pio lector habra adivinado que Sankaracharia, aunque no la nombra, alude a la
sefora Blavatski.



Todavia Morsamor, no satisfecho con las primeras nociones de aquella ciencia nueva, imitd
proféticamente lo que hacen los periodistas del dia en las interviews y sigui6é preguntando. Para abreviar,
sin que nada de lo mas importante quede obscuro, prescindiremos de consignar las preguntas y solo
pondremos aqui tres o cuatro de las més notables contestaciones que Morsamor obtuvo. Por ellas
empezara a comprender las doctrinas teosoficas quien esto lea y a sentir el prurito de estudiarlas a fondo
en la multitud de libros que sobre el particular han escrito y publicado recientemente la citada sefiora
Blavatski, el coronel Olcott, Annie Besant, Francisco Hartmann, Sinnett y otros autores, espafioles algunos
de ellos. Entiéndase, con todo, que esta ciencia de la teosofia no debe con propiedad llamarse nueva en
Europa. Debe llamarse renovada. Sus adeptos de hoy le dan ya antiquisimo origen entre nosotros o sea
fuera de la India. Hermes Trimegisto fue tedsofo, y, bastantes siglos después, cultivd y propago la teosofia
entre griegos Y latinos el ilustre Ammonio Sacas, fundador de la escuela de Alejandria.

Pero no divaguemos y vamos a las contestaciones que dio Sankarachdria y que no conviene queden
en el tintero.

El caudal de experiencias y de merecimientos con que el ser humano se va afirmando en sus diferentes
vidas y haciéndose digno de més altas reincarnaciones se llama Karma .

El principio que persiste, que no muere y que se reincarna , es el tercero de los siete que componen
nuestro ser, se llama Manas , y es como la raiz imperecedera de nuestro individuo. Por cima de Manas no
hay mas que Budhi y Atma . Atma es el mas alto principio de vida, el alma del Universo, y Budhi el lazo
gue a Atma nos une. Por bajo de Manas hay otros cuatro principios: el del amor, del odio y demas afectos,
la fuerza vital, el cuerpo etéreo, y, por ultimo, el cuerpo sélido, visible y tangible.

Sankaracharia ensefié ademés a Morsamor que habia dos métodos cientificos: uno, por lo comin
empleado en Europa, que, valiéndose de los sentidos corporales e informandose de lo que se ve, se oye 0
se palpa, investiga las leyes de todo y procura elevarse a la causa primera; y otro, que es el indiano o
teosdfico, que se funda en la introinspeccion y por medio de Budhi logra que Manas se encarame y se
enlace con Atma , y entonces no hay cosa que el hombre no sepa, y apenas hay cosa que el hombre no
pueda. De aqui la verdadera magia blanca, que, segun queda dicho, se llama rajah-yoga , aunque alguien
la designa también con el nombre de lokothra o ciencia y poder nacidos de nuestro interior
desenvolvimiento, en oposicion a laukika , magia blanca también, pero vulgar y rastrera, que se funda en
conocimientos experimentales y exteriores y en el empleo de drogas, hierbas y otros ingredientes.

Morsamor hablaba a menudo con Tiburcio, que andaba retraido, y le comunicaba cuanto iba
aprendiendo. Tiburcio le oia, no daba crédito a nada y se reia de todo.

—Pero no me negaras—Ile decia Morsamor—que Sankarachéria sabe y puede mucho.

—Yo no te lo niego—contesto6 Tiburcio—. Lo que te niego, es que su saber y su poder se funden en lo
que él dice.

Y Tiburcio no pasaba nunca mas adelante, ni aclaraba mejor su pensamiento. Por sus reticencias, con
todo, presumia Morsamor que Tiburcio atribula las artes y las ciencias de los mahatmas a la intervencion
del diablo.

—¢ Crees tu—Ile decia Morsamor—que el diablo interviene en esto?

Tiburcio no contestaba si, ni no. Se reia y se callaba.



Entretanto, ni Morsamor, ni Tiburcio, ninguno de la pequefia hueste, podia ir a la ciudad de los
mahatmas joévenes o no jubilados, ni mucho menos ver a las mujeres. Sin duda era ley inquebrantable
aquel retraimiento, mil veces mas severo que el que hubo mas tarde en el Paraguay, para evitar que las
ciudadanas y los ciudadanos fuesen perturbados y contaminados por extrafias visitas.

Todos los forasteros, por consiguiente, aungque estaban muy agasajados en el Cenobio y tratados a qué
quieres boca, se aburrian de muerte y ansiaban salir de alli para gozar de plena libertad aunque tuviesen
gue sufrir trabajos.

El mismo Morsamor empezaba a cansarse. Dispuso su partida, pero antes de despedirse de
Sankaracharia, le hizo una ultima pregunta y le pidi6é un favor.

—Yo estoy harto—dijo Miguel de Zuheros—de guerras y de amores. En extremo me afligen los
estragos y las muertes que preceden o suceden a cada victoria y a cada triunfo. Aln ansio laureles, pero
han de ser incruentos y pacificos. ¢ Y qué mas pacificos laureles que los que yo alcanzaria, si me
embarcase de nuevo, y por mar, navegando siempre hacia oriente, volviese a mi patria? Dime si esto es
posible.

—Ya sabes—contesto el anciano mahatma —que mi ciencia es més de lo interior que de lo exterior.
Todo eso y mas sabré yo cuando llegue a enlazarme con Atma . Por ahora, ni lo sé, ni me importa saberlo,
ni te lo diria aunque lo supiese. Y la razén es obvia. Si te dijera que es imposible, te quitaria la esperanza,
te retraeria de la empresa y te despojaria del mérito de haberla acometido. Y si te dijera que es posible,
aun te despojaria mas del mérito y de la gloria, porque con la seguridad de alcanzar fin tan alto, ¢quién, a
no ser muy cobarde no pone los medios? No extrafies, pues, que me calle y dame gracias por mi silencio.

En el favor que pidié6 Miguel de Zuheros fue mas dichoso que en la consulta. Sankaracharia se le otorgé
a medias. Morsamor quiso ver y hablar al Padre Ambrosio. Y el mahatma , si bien se excusé de ponerle al
habla con el Padre para que el Padre no averiguase que él habia revelado sus ocultas relaciones y tratos,
todavia le prometié hacer que le viese, y en efecto, cumplid la promesa.

Para ello, exigiendo primero a Morsamor, que no habia de chistar, ni alborotar, ni moverse, viera lo que
viera, le condujo a un obscurisimo sétano y le sent6 en una silla, donde habia de quedar, y quedé como
clavado.

De repente brot6 un punto luminoso en el seno de las tinieblas. El punto se desenvolvio luego en
multitud de rayos que trazaron un circulo lleno de claridad. Morsamor percibié en él con asombro el
camaranchon donde el Padre Ambrosio tenia su laboratorio. El Padre estaba de pie, delante del atril
donde leia un libro de magia. La ldmpara que ardia sobre el atril, colgada del techo, parecia ser el punto o
foco de luz, por cuya dilatacion el circulo se habia formado. Otro fraile estaba al lado del Padre Ambrosio
con la capucha calada y volviendo a Morsamor las espaldas. Inesperadamente cambié este fraile de
postura y mostré a Morsamor la cara. El pasmo de este ray6 entonces en delirio. Creyd ver su propio
rostro como en un espejo, pero no joven y gallardo, sino marchito, lleno de arrugas y con la barba blanca
como la nieve. Su terror casi fue mas intenso cuando not6 que aquel rostro, que se le habia aparecido,
caia como una mascara o se disipaba como vapor muy tenue dejando en la capucha un hueco. La
capucha y todo el habito se diria que no encerraban ya sino aire vano: una ilusién, un espectro. El sayal
vacio continuaba erguido, no obstante, y hasta se movia y marchaba, como si le llenase y le animase un
espiritu.



Vio después Morsamor que el féretro donde le habian encerrado se hallaba en el mismo lugar; que el
Padre Ambrosio levanto la tapa, y que dentro habia un cuerpo humano tendido e inmovil. No descubrid
quién era. Un lienzo velaba su cara. El Padre Ambrosio alzé un pico del lienzo, hasta descubrir la boca del
gue alli reposaba, e introduciendo en aquella boca el agudo extremo de un pequefio embudo, vertié por él
algunas gotas del liquido contenido en un pomo que llevaba en la mano.

La visién se disipé enseguida, como las figuras de una linterna magica o de un cinematografo.

No acert6 Morsamor a explicarse bien todo aquello por ningun estilo, pero pensé en su propio ser, se
toco y se reconocio materialmente, y tanto en lo exterior como en lo intimo se declaré a si mismo que el
verdadero Morsamor era él y no otro. Encomendo6 a todos los diablos a Sankarachéria, a los demas
mahatmas y al Cenobio de la jubilacién varonil, y no bien despunté la préxima aurora se escapé de alli con
Tiburcio y los demas de su hueste.

Los diversos apuntes manuscritos de los que hemos ido extractando y compaginando esta historia
hasta ahora clarisima, presentan aqui contradicciones que conviene resolver y obscuridades que conviene
disipar por medio de hipotesis.

¢,Como pudo Morsamor salir del misterioso y fantastico pais de los mahatmas y hallarse de nuevo en
terreno de ser y realidad mas reconocidos?

Sin el poderoso auxilio de Sankaracharia, jamas acaso hubiera logrado tal cosa. Nunca Morsamor
hubiera salido de alli ni hubiera vuelto al mundo real, como volvié el doctor Fausto desde el pais de las
quimeras. Alli se hubiera quedado, no durante afios, como se qued6 Bompland en el Paraguay, sino para
siempre: hasta la consumacion de los siglos.

Morsamor, pues, y su hueste salieron, segun unos, en una barca encantada, que se hallaron junto a la
orilla de un lago, y que, arrastrada por la corriente, los lanzé en un rio, por donde el lago se desaguaba, y
cuyas ondas por rapidisimo declive se abrian cauce en la estrecha y tortuosa garganta que formaban
tajados pefascos de empinadisimos cerros. Aseguran otros que Morsamor y su hueste se fueron por el
aire, en una maquina o ingenioso artificio que les suministré6 Sankaracharia y que sin ser juguete de las
corrientes atmosféricas como los globos aerostaticos de ahora, se movia en la deseada y prescrita
direccién, atraido por la fuerza psiquica o magnético-espiritual de un gran sabio, amigo de Sankaracharia,
gue vivia en la ciudad de Lasa y era nada menos que el Secretario de Estado o ministro principal del
Dalai-Lama. Si es licito comparar lo falso con lo verdadero y la mala copia o remedo con el original, este
Secretario de Estado era, respecto al Dalai-Lama, lo que fue Pedro Bembo respecto a Ledn X.

Como quiera que sea, lo cierto es, que Morsamor y su hueste se hallaron en Lasa como por encanto.

La lamina de oro o salvoconducto de Babur les valié de mucho. ¢, Cémo no habian de respetar en el
Tibet, las encarecidas recomendaciones del sucesor de Tamerlan y de Kubilai-Kan, principe que habia
conquistado la China, que habia reinado benéfica y gloriosamente en ella, y que por los consejos e
insinuaciones de su privado Marco Polo, habia fundado el poder temporal del Dalai-Lama como
Constantino y Carlo Magno el de los pontifices de Roma?

El aviso ademas, que al Secretario de Estado dio Sankaracharia por los medios magicos de que
disponia, y que dicho Secretario trasmitio a varios adeptos de los muchos que entonces tenian los
mahatmas en el Tibet y en China, facilité el largo y peligroso transito de Morsamor por todos aquellos
paises, inexplorados hasta entonces por los europeos.



Taciturno y afligido Morsamor, habia hecho voto de no enamorar ya a mujer alguna, de no refiir con
ningln hombre y de no tomar parte en ninguna contienda armada. Y como merced a las recomendaciones
de Babur por un lado y a las del mahatma por otro, se le facilitaron todos los medios de comodidad y de
transporte, no se ha de extrafiar, que Morsamor, por sus pasos contados, con la mayor premura posible, y
sin gue nada memorable le sucediera, llegase a Canton felizmente.

De lo que vio y observé en la China, bien pudiéramos poner aqui bastante, ya que en los archivos de
Sevilla, privados y publicos, se conservan curiosisimas notas de Morsamor y de Tiburcio. Pero nosotros
juzgamos conveniente pasar por alto todo esto. Nuestros ilustres viandantes sélo figuran como meros
observadores y las noticias que dan no difieren mucho de las consignadas en las relaciones de viajes del
Reverendo Padre Agustino Fray Juan Gonzalez de Mendoza, del nunca bien ponderado Fernan Méndez
Pinto, del Padre Maestro Fray Domingo Fernandez Navarrete, de la orden de predicadores, y de otros
sindlogos, espafioles y portugueses no pocos de ellos, sin excluir a don Sinibaldo de M&s, nuestro antiguo
amigo.

Lo que aqui nos importa saber es que Morsamor se fue enseguida desde Cantén a Macao, pequefia
colonia recién fundada por los portugueses.

En la rada de la nueva ciudad, Morsamor hall6 lo que deseaba y esperaba, segln lo habia concertado
con el piloto Lorenzo Fréitas. Su nave, hacia dos o tres semanas que estaba alli aguardandole, lo cual no
pesaba al sefior Vandenpeereboom que habia traficado con los chinos y hecho muy buenos negocios, ni
pesaba tampoco a Fray Juan de Santarén, que predicaba con gran fruto, aunque valiéndose de
intérpretes, y que bautizaba chinos a centenares, hallando sus neéfitos entre la gente pobre y trabajadora
gue hoy pudiéramos llamar coolies .

Ni el comisionista, ni el misionero, gustaron de la nueva empresa que Morsamor queria acometer; pero
Morsamor poseia grandes riquezas y con ellas se allanan dificultades y todo se compone. A Fray Juan le
proporciond recursos suficientes para socorrer a sus mas desvalidos catecimenos y fundar un asilo
piadoso, y al sefior Vandenpeereboom, que tenia amplios poderes de los sefiores Adorno y Salvago, le
compro la nave, pagandola espléndidamente, por una mitad mas de su justo precio.

El piloto Lorenzo Fréitas y muchos de la tripulacién, decidieron no abandonar a Morsamor e ir con él
donde quisiera llevarlos.

Bajo la inteligente direccion de dicho piloto, habiles calafates del pais, limpiaron los fondos de la nave,
gue estaban harto sucios, la carenaron bien y la pusieron como nueva.

Morsamor y el piloto la proveyeron, por ultimo, de todo género de vituallas y bastimentos como para
una navegacion muy larga.

Mas de la mitad de los guerreros portugueses que hasta alli habian acompafiado a Morsamor,
resolvieron quedarse en Macao; pero los otros mas decididos, asi como los antiguos tripulantes, formaban
muy completa dotacion para la nave a la que Morsamor quiso cambiar el nombre que antes tenia sin duda,
aunque no sabemos cual fuese, y la confirmé con el antiguo, clasico y mitolégico nombre de Argo .

No pocos dias se pasaron en tan importantes asuntos, y si bien Morsamor se empleaba en ellos, lejos
de mostrarse comunicativo y alegre, andaba triste y silencioso, esquivaba el trato y la conversacion de
todos, hasta del fiel Tiburcio, y para reposar de sus afanes gustaba de ir a escondese en cierta pintoresca
gruta que habia entre los pefiascos de un cerro y desde la cual se oteaba el mar azul y se descubria muy



extenso horizonte.

Al escribir la historia de Morsamor, nosotros hariamos célebre esta gruta, aunque ya no lo fuese, pero
nos ahorra el trabajo de darle celebridad la que ya tiene desde antiguo por la circunstancia de haber
imitado a Morsamor, sin saberlo, el glorioso poeta Luis de Camoens, que, pocos afios después, solia ir alli
a meditar y a entregarse a los mas poéticos soliloquios. Los de Morsamor eran poéticos también, aunque
todavia mas que poéticos eran filoséficos, por lo cual pondremos aqui muy en resumen uno de estos
soliloquios, a fin de que el sentir y el pensar de Morsamor sean entendidos sin que se fatiguen y sin que
califiquen el soliloquio de latoso los lectores poco inclinados a la filosofia.

—Mi segunda mocedad—decia Morsamor—ha sido peor empleada que la primera. jVanidad de
vanidades! Todo es vanidad y singularmente nuestros afanes, trabajos y aspiraciones. Pienso a veces que
me valiera mas no haberme remozado; pero, arrastrado por esa corriente de ideas negras, voy mas lejos
aun y exclamo: jmejor seria no haber nacido! He buscado el amor para gozarle y he hallado vergilienza,
desolacién y muerte. Dofia Sol paga mi amor con su desprecio. El desprecio mio mata el amor de donna
Olimpia. Y cuando no nos despreciamos y nos amamos, la ira y los celos dan espantosa muerte al objeto
de mis amores. Mi ambicién no ha sido menos burlada que mi carifio. Salvo una ruin satisfaccién de amor
propio; ¢,qué ventaja he sacado, ni para mi ni para mis semejantes, de mis triunfos guerreros?

Asi discurria Morsamor con profunda tristeza. Luego, para consolarse, imaginaba tener una mision y
cumplir con ella. Se creia factor poderoso en el engrandecimiento de su patria. Pero también de esto
dudaba; y mirando con inquietud hacia el porvenir, conceptuaba tal engrandecimiento caduco y efimero.

Cierta idea, més clara y consistente en nuestra edad que en la suya, aparecia después a su espiritu,
para justificar su ambicién; para que sus propésitos no fuesen tenidos por vanos. Morsamor suponia que
el humano linaje iba subiendo a més altas esferas de bondad y de luz y que él contribuia enérgicamente a
la ascensién magnifica, predeterminada por el cielo. Desconsoladoras reflexiones venian al punto a
invalidar o al menos a poner muy en duda, el valer de esto ultimo.

—No escatimaré yo mis alabanzas, ni negaré mi admiracion—pensaba nuestro héroe—a los
descubrimientos, invenciones y adelantos que los hombres realizan. Se diria que doman la naturaleza
material, que encadenan con su inteligencia y sujetan a su voluntad las fuerzas del universo, y que se
valen de ellas para evitar fatigas y crear placeres y goces. Laudable es, en este sentido, el fecundo
renacimiento en Europa de ciencias, artes y letras. Laudable es la activa curiosidad de nuestros
navegantes que atraviesan nunca surcados mares y penetran en las mas apartadas e incognitas regiones.
Y si no es mas laudable, es mil veces mas asombroso el magico saber de los mahatmas , que no puedo
negar, porque de él he sido testigo. ¢,Pero en lo fundamental, hay progreso acaso o hay mejora en Europa,
en la India 0 en la China? Yo sospecho lo contrario. En las antiguas edades los hombres acertaban a
veces 0 por estar mas cerca de la revelacion primitiva, o porque alambicaban menos y no se quebraban
de puro sutiles, o porque la mente de ellos, no abrumaba auin con la pesada carga de lo observado y
experimentado, levantaba el facil vuelo a las esferas superiores y era capaz de una inspiracion inocente y
casi divina. Hoy, a fuerza de cavilar y de sutilizar, el entendimiento se pervierte y disparata mucho. No hay
progreso, sino perversion, desde el himno compuesto hace mas de tres mil afios, que venian cantando los
mahatmas , cuando los vi volver al Cenobio , hasta las doctrinas que me expuso luego Sankaracharia y
gue implican la negacion de Dios, el concepto de que el mundo casi es ilusién y fantasmagoria, y la mal
velada afirmacion de que la conciencia nace de lo que no tiene conciencia, la voluntad del ciego prurito de
los atomos, y de sus desordenadas evoluciones el entendimiento y las leyes a que el entendimiento sujeta



asi lo exterior y visible como lo mas hondo e intimo del alma. Cuanto he oido en Benarés en boca de los
brahmanes y cuanto después me ha expuesto Sankaracharia en su misterioso retiro son la corrupcion del
mencionado himno del Rig-Veda , donde el vate de los primeros tiempos busca a Dios, le columbray le
admira en las cosas creadas y le reconoce y le adora. En este mismo Imperio en que ahora estoy, he
conversado con los mandarines y soélo he visto en su saber ateismo materialista y grosero; he conversado
con lamas y bonzos y despojando sus doctrinas de supersticiones y de simbolos, sélo he visto en ellas la
confusién de Dios y del mundo y el destino y el fin del alma humana fluctuando entre el aniquilamiento y la
apoteosis.

Asi cavilaba Morsamor y creia sacar en claro de sus cavilaciones la verdad real de su ser, del universo
y de Dios que lo ha creado todo. Las muchas contradicciones que al afirmarlo asi surgian en su mente le
repugnaban mil veces meros que todas las otras contradicciones nacidas de cualquier otra metafisica por
sutil y profunda que fuese.

—Hara ya mas de dos mil aflos—decia Morsamor—que vivié en este Imperio el filosofo Laotse y
escribié su doctrina del Tao. Alli esta la verdad, al menos en germen. Cuanto después han inventado los
chinos o han importado de la India es perversion o extravio.

De esta suerte, en la misma gruta donde mas tarde medité Camoens, Morsamor meditaba y filosofaba,
se lisonjeaba de ir por el buen camino, y, hasta cierto punto se consideraba desengafiado. Morsamor, no
obstante, no se resignaba a despojarse de toda ambicién. Aln queria recobrar el tiempo perdido, ganar
gloria sobre la tierra, hacer inmortal su memoria entre los hombres, cosechar laureles sin verter sangre,
revelar arcanos y realizar algo de inaudito o de antes no realizado por nadie. ¢ Cual seria el término de
aguel inmenso mar que ante sus ojos se extendia? ¢ Podria llegar por él hasta el mundo por Colén
descubierto, salvar el valladar que le opusiera y volver a su patria navegando siempre hacia oriente?

Los letrados chinos, a quienes habia consultado, hada sabian de todo esto. Acaso el extremo de aquel
Océano oriental recelaba un obscuro abismo, algo de inaccesible para el hombre. Mas alla tal vez estaria
un infinito piélago de color y de luz, de donde al amanecer surgiria la aurora vertiendo claridad y oro,
zafiros y rubies por el éter, y abriendo paso al resplandeciente carro del sol, que vendria en pos de ella.
Tal vez eran suefios y delirios las opiniones de antiguos sabios griegos sobre la esfericidad de la tierra. Tal
vez era fdbula cuanto habia oido contar a los letrados de la primera expedicion mistica al Fusang de los
discipulos de Fo en busca de un elixir que los hiciese inmortales. Tal vez eran fabulas también otras
expediciones ulteriores. Los barcos de la flota que Kubilai-Kan envié a la conquista del Japén, dispersos e
impulsados por una tempestad, pudieron llegar acaso al Fusang misterioso; pero de seguro que jamas
volvieron de alli trayendo nuevas de lo que habian visto. No era el Fusang el mundo de Coldn, sino un pais
imaginario donde la fantasia vulgar y materialista de los chinos ponia mayor fertilidad, abundancia y
riqueza que los europeos pusieron mas tarde en el Dorado. Lo Unico cierto era que mas al oriente del
Japoén poco o nada conocian los chinos. Sélo presumian la indefinida extension de un Océano mucho mas
ancho que el que separa a Espafa de las tierras por Colon descubiertas. ¢ Qué habia en el extremo de
este Océano? Quién sabe. Acaso el extremo de la tierra en que vivimos; el borde del disco; los lazos que
atan la tierra al firmamento y que la sostienen suspendida en el éter. Morsamor veia en todo esto un
misterio hasta entonces velado; pero le impulsaban a romper el velo su misma oscuridad y la vaga
esperanza de que fuese cierto lo que habian pensado los sabios antiguos de Grecia y lo que Colén habia
intentado y hasta habia creido demostrar yendo por Occidente al extremo Oriente.



Decidido, pues, Miguel de Zuheros, y habiendo infundido en los de la nave confianza en su decision,
dej6 en Macao al sefior Vandenpeereboom y a Fray Juan de Santarén, haciendo el uno negocios, y
haciendo sermones el otro, y zarpd con su nave con rumbo hacia la desconocido.

Mientras méas se piensa en ello mas axioma parece la sentencia de don Hermégenes, declarando que
todo es relativo. En el viaje Desde Toledo a Madrid , del maestro Tirso de Molina, apenas habia caminado
legua y media y llegado a las ventas de Olias, cuando exclama la melindrosa Dofia Mayor: nunca imaginé
gue era tan largo el mundo . En cambio, el egregio poeta Leopardi prorrumpe en amargos lamentos
porque el mundo le parece muy chico. Y es lo peor para él, gue mientras mas mundo se descubre més el
mundo se empequefiece. Leopardi no cabe en el mundo.

Los tripulantes de la nave de Morsamor, de la nueva Argo , ya que con tal nombre habia sido
confirmada, se asemejaban mas a Dofia Mayor que al poeta. Todos hallaban y no sin motivo, que el
mundo era mayor de lo que habian imaginado. En efecto, habian ido mas alla de cuanto habian surcado
con sus quillas los mas audaces navegantes, arabes, chinos, japoneses y portugueses; mas alla de lo
hasta entonces explorado y hasta sofiado. Nadie habia llegado jamas adonde ellos estaban, o si habia
llegado nadie habia vuelto. Hacia ya no pocas semanas que sélo veian cielo y mar. El mar se les antojaba
infinito como el cielo. Y no solo era pasmosa la extension de su superficie, sino que también lo era su
profundidad insondable. En aquella soledad imponente, sublime terror pesaba sobre los espiritus durante
la noche; pero rayada la aurora, todo se bafiaba en luz y en vivos colores, y el sol rutilante y glorioso
doraba el aire y esmaltaba de purpura y de liquida plata las ondas azules.

El piloto Lorenzo Fréitas y el mismo Morsamor, que en el retiro de su convento habia estudiado y
aprendido no poco de la nautica y de la cosmografia, conocidas entonces, no habian dejado de hacer sus
observaciones y sus calculos y sabian que habian pasado la linea equinoccial, y que iban navegando con
viento favorable y con rumbo al sureste. Lo que no acertaban a determinar por su ignorancia del tamafio
de la tierra era si habian llegado o habian pasado ya bajo el semicirculo imaginario que, completando el
semicirculo que pasa por Lisboa y toca en los polos del mundo, le divide en dos partes iguales. Si esto
hubiesen sabido, hubieran sabido también lo que por experiencia trataban de inquirir: la forma y el tamafio
de nuestro planeta. El intrépido aventurero y el habil piloto, presumian, no obstante, que habian pasado ya
el meridiano, o mejor diremos el antimeridiano de Lisboa. En la imaginacion de ambos, cuando culminaba
el sol sobre sus cabezas, aquella hermosa ciudad se mostraba envuelta en las densas sombras de media
noche, merced al imperioso giro del firmamento todo, que daba rapidisimas vueltas e iba iluminando
alternativamente nuestra pobre morada, o merced acaso al rodar de la tierra que en Salamanca, en
Coimbra y en Sevilla habian presentido y sospechado antes de que Galileo lo sintiese y lo asegurase. En
Sevilla, Morsamor habia oido hablar mucho de todo esto a Fray Ambrosio de Utrera y a sus ilustres
amigos, cosmografos y pilotos examinadores de la Casa de Contratacién, entre los cuales se contaban
Alonso de Chaves, Rodrigo Zamorano y el joven y magnifico caballero Pedro Mexia. De ellos, y de su
propio estudio, habia aprendido Morsamor, y algo se le alcanzaba del uso del astrolabio, del cuadrante, de
la brdjula y de otros instrumentos y de la manera de marcar el punto en que un barco se halla. Y como ély
Lorenzo Fréitas coincidian en la opinién de que cada grado de la esfera tenia por el ecuador o por su
anchura maxima quinientos estadios, cuando se creyeron en la parte opuesta del meridiano de Lisboa,
creyeron también que distaban noventa mil estadios de dicha ciudad, y que todavia, sin contar los rodeos
gue tendrian que dar, necesitaban navegar otros noventa mil estadios para volver a la patria. Calculando
por leguas, aungque es medida menos exacta y mas variable, y atribuyendo a cada grado veinte leguas de
longitud, aln tenian que andar tres mil y seiscientas leguas para llegar a Lisboa en linea recta y sin ningun



tropiezo.

Para no asustar a la gente de a bordo, Morsamor y Fréitas se guardaron bien de comunicarles el
resultado de sus calculos.

En la nave, que habia salido abundantemente provista de Macao, habia agua potable y viveres para
bastante tiempo. Todos, sin embargo, empezaban a tener miedo, aunque lo disimulaban y aunque todavia
no se habia convertido en descontento. Sélo Tiburcio se mostraba impasible y alegre, procurando con sus
chistes ahuyentar del animo de Morsamor los malos espiritus que le atormentaban, a pesar de su
esperanza de salir triunfante de aquel empefio.

Muy raras cavilaciones solian asaltar la mente de Morsamor, y no eran las menos raras las que tenia al
pensar en Tiburcio. Nunca se atrevia a comunicarselo. Procuraba, ademas, arrojarlo de su propio
pensamiento como indigna extravagancia; pero recelaba a veces que en Tiburcio habia algo de
sobrehumano o de extrahumano ; un no sabemos qué de diabdlico, a pesar de que Tiburcio era tan fiel,
tan servicial y para con él tan bondadoso y tan divertido, que aun suponiéndole diablo, le calificaba de
buen diablo . Entendia Morsamor, que si Tiburcio se deleitaba en actos pecaminosos, era con superior
permiso, para sacar balsamo del veneno y para dirigir y levantar la maldad rastrera a fines excelentes,
ordenados por la Providencia. Y yendo mas lejos aln, en esta suposicion, que desechaba al punto por
herética, y de la que nunca dejaba de retractarse, fantaseaba que, asi como hay diablos en el infierno,
también debia de haberlos en el purgatorio, para cuidar de las animas benditas y para atormentarlas, no
por mero y cruel castigo, sino a fin de que quedasen limpias de toda macula y capaces ya de perdurable
vida. Claro esta, que si habia diablos de esta clase y si Tiburcio contaba entre ellos, al cabo llegaria un
momento en que Tiburcio cumpliria su condena y se encontraria indultado y horro de la esclavitud de la
culpa. No poco de tan extrafia opinidon podia apoyarse, segun Miguel de Zuheros habia oido al Padre
Ambrosio, en varias sentencias de Origenes y de San Gregorio de Nisa. Entiéndase, a pesar de lo
expuesto, que Morsamor no perseveraba en tales errores y que abjuraba de ellos por vitandos y nefandos.

Como quiera que fuese, esta havegacion que iban haciendo ahora era tan melancdlica y tan tétrica
como habia sido amena y bulliciosa la que Morsamor y Tiburcio, acompafiados de donna Olimpia y
Teletusa, habian hecho desde Lisboa hasta Melinda.

Siguieron pasando dias sin que nada interrumpiese la monotonia de aquella larga navegacion. La
Providencia, el destino, los genios o los nUmenes que gobiernan el viento y las olas, o la misma estrella de
Morsamor, segun cada uno quisiera explicarselo, dispusieron las cosas de manera que la nueva Argo no
hallé en su camino tierra alguna donde pararse. Aquellos mares parecian tan hondos, que habian
reprimido el empuje del fuego central impidiendo que brotasen islas montafiosas sobre su superficie. El
coral y las madréporas no habian levantado arrecifes por ninguna parte ni habian formado atolones. Asi al
menos lo presumian Morsamor y los demas tripulantes cuando, cada vez que rayaba el alba, tendian la
vista hacia los cuatro puntos del horizonte y sélo percibian el haz azulada y uniforme del vasto Océano.
Tal vez habria islas y hasta grandes e ignorados continentes al norte o al Sur de la derrota que seguian,
pero todo se ocultaba a la vista de ellos.

El terror de los tripulantes se aumentaba con la persistencia de tanta soledad. Aunque habia
abundancia de viveres, arroz, harina de trigo, aceite y galleta hasta para afios, se temia que faltase el
agua potable. En la nave no dejaba de haber ya quien encontrase el agua malsana y corrompida. El
cansancio, lo poco variado y apetitoso de la alimentacion, el miedo, el mal humor y hasta el aburrimiento
trajeron la enfermedad a bordo. En pos de ella vino la muerte y empez6 a sacrificar victimas. La



resignacion y la paciencia se fueron agotando. El amor, el respeto y la confianza que Morsamor inspiraba
se trocaban ya en descontento y hasta en odio.

Tiburcio era quien permanecia mas entero y confiado en medio de todo. Hasta de la no apariciéon de
tierra alguna deducia él faustos prondésticos y la consideraba como signo de buen agiero:

—O no hay—decia—, o si hay no quiere el destino que descubramos terreno donde fijar el pie para
obligarnos asi a que lleguemos al fin del continente que descubridé Colén; a que le atravesemos por un
estrecho de mar o a que le rodeemos por su extremidad Sur, como ya rodeamos el Africa por el Cabo de
las Tormentas y a que volvamos triunfantes a la gran ciudad de Lisboa.

A menudo arengaba Tiburcio a los marineros y a los soldados, pero los hechos eran mas elocuentes y
persuasivos que las palabras. Ora vientos contrarios y borrascas que combatian la nave, ora pesadas
calmas que la detenian en su carrera, vinieron a dar pabulo a la irritacion general. De temer era que la
sublevacion estallase de un momento a otro.

Tomas Cardoso, grande amigo, admirador y fiel satélite de Miguel de Zuheros, habia apaciguado los
animos durante no poco tiempo y habia procurado mantener viva en todos la esperanza; pero Tomas
Cardoso acabé también por perderla y por cambiar su papel de apaciguador en el de cabeza de motin.

Era Tomas Cardoso el mas a propésito para este oficio. Por su gigantesca estatura descollaba sobre
los deméas hombres. Agil y fornido, los dominaba y acaudillaba.

En su desesperacion, no sabiendo a qué arbitrio recurrir, los tripulantes decidieron volver atras con
diferente rumbo, o para ver si hallaban alguna tierra en que remediarse, o para ver si lograban aportar al
Japoén o volver a la China o a la India.

Con esta embajada fue Tomas Cardoso para imponerse a Morsamor, a quien hall6 solo en la pequefia
camara del buque.

Morsamor se nego6 a todo, si bien mas suplicante que enojado, y alegando con suavidad y dulzura que,
en el extremo a que habian llegado, era ya mas peligroso volver atras que seguir adelante; que la misma
razén habia para suponer tierras intermedias siguiendo hacia el Oriente que dirigiéndose hacia cualquier
otro punto; y que, si el mar que surcaban no era interminable, mas cerca debian de estar ya del mundo de
Colén que del puerto de que habian salido y hasta que de las costas japonesas.

Tomas Cardoso replicd a Morsamor no con razones sino con quejas. La conversacion se fue agriando y
se troco en disputa. Los dos interlocutores estaban solos. Cardoso habia echado a rodar todo respeto.
Tenia muy poca fe en la elocuencia de sus razonamientos y sobrada fe en la energia de sus pufios. En
mal hora quiso intimidar a Morsamor, quiso abusar de su fuerza y le ech6 mano al cuello con violento
ultraje. Firme y poderosa era la mano de Cardoso. Si hubiera asido bien a Morsamor, le hubiera derribado
y hasta aplastado; pero Morsamor, antes de que Cardoso le agarrase hien, se desprendi6 y se deslizé de
entre sus garras, retrocediendo de un brinco hasta la pared de la camara. Morsamor desenvainé entonces
la daga que llevaba en el cinto, y, exclamando,—jdefiéndete, miserable!—, se arroj6 sobre Cardoso, que
desnudé también su pufial y le aguard6 sereno.

El impetu y la destreza de Morsamor eran incontrastables. Con el brazo izquierdo paré el golpe que
Cardoso le asestaba, y con acierto pasmoso hundid su daga en el pecho del rebelde hasta la empufiadura.
Atravesado el corazén, Cardoso cay6 con estruendo en el suelo sin poder decir jDios me valga! Al ruido
abrieron la puerta y entraron en la camara varios parciales de Cardoso. Alli hubieran vengado su muerte



con la de Morsamor, si no hubiera acudido Tiburcio en su socorro con no pocos que permanecian fieles.
La lucha fue entonces horrible en toda la nave, y Morsamor, que tanto deseaba laureles incruentos, antes
de los laureles tuvo la sangre. Mucha se vertié, aunque la rebelién fue vencida. Con la muerte sofocaron y
castigaron Morsamor y Tiburcio aquella rebeldia. Quince cuerpos muertos de sus mas valientes
compafieros fueron arrojados al mar y pasto de los peces.

La autoridad de Miguel de Zuheros se restableci6 y fortalecié en cuantos quedaron con vida. Y
aterrados unos por el castigo y entusiasmados otros por el valor y la serenidad que Morsamor y Tiburcio
habian mostrado, resolvieron seguirlos sin més dudar ni vacilar, aunque los llevasen al mismo infierno.

Honda tristeza abrumaé el animo de Morsamor después de su triunfo. A par que se complacia en él, se
afligia de haberle pagado tan caro.

En la melancélica hora del crepusculo vespertino su preocupacion fue mas intensa y revistieron mas
negros colores los fantasmas de su imaginacion atribulada. Parecia que estos fantasmas, saliendo de lo
profundo de su mente, tomaban cuerpos vaporosos y se proyectaban y se hacian visibles en el aire. De
esta suerte, con cefio adusto y vertiendo sangre de su honda herida, el espectro de Tomas Cardoso se
mostraba a los ojos de Morsamor siguiendo la nave. En el rumor, que al quebrarse en sus costados hacian
las olas, Morsamor creia oir por momentos sollozos, maldiciones y gritos de venganza, y tal vez se
figuraba que surgian de la mar las cabezas de los compafieros muertos, que venian nadando y pugnando
por detener la nave o por hacerla virar hacia el Oeste.

Creci6 la obscuridad. La noche se venia encima. Miguel de Zuheros tuvo entonces una visiéon extrafia
de tal consistencia, que le parecié realidad y no delirio de la mente. Podria ser espejismo, algo cuya causa
€l no se explicaba, pero algo que estaba fuera de él: que era real y no imaginado. A no mucha distancia de
Su nave, vio Morsamor otra nave gue navegaba a toda vela con prdspero viento y en direccidén contraria.
Sin duda no era falsa la vision, porque Tiburcio y los marinos afirmaban que la habian visto, aunque pronto
se habia perdido en la sombra. El piloto Lorenzo Fréitas afirmaba mas aln porque su vista era perspicaz
como la del 4guila. El piloto afirmaba que también habia visto la nave, que en el tope de su palo mayor
ondeaba la bandera de Castilla y que en su proa se figuraba haber leido este nombre simbdlico: Victoria .

Aquella noche cavil6 mucho Morsamor sobre la aparicién, real o fantastica, de la nave Victoria , y habl6
del caso con Fréitas y Tiburcio. Tiburcio sostenia que todo habia sido ilusién Optica, fenémeno parecido al
de la fata morgana . Y por el contrario, Fréitas concedia completa realidad a la visién y hasta llegaba a
triplicarla, sosteniendo que en pos de la nave Victoria , aunque a mayor distancia y esfumadas en la vaga
penumbra, habia visto pasar otras dos naves. Mas que a la opinion de su doncel, se inclinaba Morsamor a
la del piloto. Sobre ella alzaba un cimulo de suposiciones. Recordaba que, hacia ya tres o cuatro afios,
dos portugueses, uno de los cuales se llamaba Ruy Falero, habian ido a ofrecerse al soberano de Espafa
para ir a la India, navegando hacia Occidente, salvando el mundo de Col6n y surcando juego el ancho mar
descubierto por Balboa. ¢ Llevaria la nave Victoria por capitan al mencionado Ruy Falero?

Tiburcio respondia a esto que él también recordaba lo que decia Morsamor, pero que recordaba
asimismo que Ruy Falero habia perdido el juicio y, que habian tenido que encerrarle en una casa de locos.
Fréitas dijo entonces:

—Sera cierta la locura de Ruy Falero, mas yo os aseguro que el camarada que iba con él, y a quien
conozco y trato desde hace afios, tiene tan bien sentado el juicio que es muy dificil que le pierda, y es tan
tenaz en sus propdsitos y tan brioso y capaz de realizarlos, que no me pasmaria yo de que lo consiguiera.



Acaso la nave que hemos visto no lleva en vano el nombre de Victoria . Acaso va mandandola el otro
portugués de cuyo nombre no os acordais.

—¢ Y coémo se llama ese otro portugués?—preguntd Miguel de Zuheros.
—Ese otro portugués—contest6 Fréitas—se llama Fernando de Magallanes.

Rarisimo personaje era Morsamor. Tal vez los que lean esta historia calificaran de inverosimil su
caracter, pero a menudo parece inverosimil lo mas verdadero. Morsamor carecia de vanidad y era todo
orgullo. La envidia y los celos no entraban en su alma. Hasta la misma emulacion tenia en ella poca
cabida. Y su orgullo era tan expansivo, que Morsamor, con tal de que él alcanzase y mereciese el triunfo,
no se apesadumbraba, sino que se alegraba de que alguien pudiera alcanzarle al mismo tiempo que él,
asegurandole asi para la gente de su nacién o de su casta.

—Si en la nave que hemos visto o imaginado ver va Fernando de Magallanes, yo—dijo Morsamor—me
alegro con toda mi alma. El o0 yo, o ambos, volveremos a la patria, después de haber recorrido toda la
redondez de la tierra. Segura es ya nuestra gloria, y no ser& menor aunque sea compartida. Ely yo
mereceremos que se diga de nosotros que, al dar cima a nuestra empresa, ambos levantamos un arco
triunfal y abrimos una nueva era en la historia del humano linaje; agrandamos por experiencia el concepto
de las cosas creadas, y empezamos a revelar los arcanos del universo visible. Poco me importa que no
sea solo del camino que llevo y de la nave en que voy, sitio también de la nave en que él va y del camino
gue él lleva de quien digan los contemporaneos entusiasmados: «Fue el camino que esta nao hizo el
mayor y mas nueva cosa que desde que Dios cre6 el primer hombre y compuso el mundo hasta nuestro
tiempo se ha visto, y no se ha oido ni escrito cosa mas de notar en todas las navegaciones después de
aquella del Patriarca Noé; ni aquella nao o arca en que él se salvo del universal diluvio naveg6 tanto como
esta».

Al rayar el alba de la noche en que Morsamor habia pensado y hablado asi, como si Dios quisiese darle
premio, aparecieron en lontananza, destacandose sobre el fondo de purpura y nacar del cielo oriental
iluminado ya por el dia, elevadas montafias que parecian dilatarse de Norte a Sur en extension
grandisima. La nueva Argo estaba ya cerca del continente que buscaba y todos sus tripulantes doblaron
las rodillas y dieron gracias al cielo.

Harto sabia Morsamor, desde antes de que abandonase su convento, las tentativas infructuosas y
desgraciadas que, para hallar paso por mar del Atlantico al Pacifico, se habian hecho hasta entonces.
Recordaba sobre todo, por ser mas reciente, el viaje de Juan Diaz de Solis, piloto de la Casa de
Contratacion de Sevilla, el cual habia navegado por los mares del hemisferio austral hasta mas alla de los
35 grados de latitud, sin hallar término al nuevo continente ni estrecho alguno por donde se pudiese salir
navegando al mar del Sur descubierto por Balboa. Juan Diaz de Solis habia llegado hasta una inmensa
bahia por donde desembocaba en el mar un rio muy caudaloso. Luchando alli con ciertos belicosos y
fieros salvajes, llamados charrdas, Solis habia perdido la vida. El barco que él mandaba quedo
abandonado en aquellas distantes e incdgnitas playas, pero otros barcos que le habian acompafiado en su
expedicion volvieron a Sevilla y dieron cuenta de todo. Morsamor sabia, pues, que no hallaria paso al
Atlantico sino mas al Sur de los 35 grados. Por eso habia navegado con rumbo al Sudeste y cuando se
aproximé a la costa occidental del Nuevo Mundo, se hallaba a los 36 grados de latitud austral. No sin
recelo y con extraordinaria cautela para evitar encuentros y combates con gentes desconocidas y
barbaras, Morsamor y los suyos saltaron en tierra en busca de agua potable. Fertilisimo era el agreste e
inculto suelo que pisaron. Majestuosas montafias se levantaban no lejos de la costa, y desde los



manantiales que brotaban en lo alto, por entre las rocas, descendian por la agria pendiente arroyos de
agua cristalina y hasta caudalosos rios de rapido curso. Selvas de lozana y frondosa vegetacion, que en
algunos puntos las hacia impenetrables, se extendian por donde quiera y venian avanzando hasta la orilla
del mar. Nuestros viajeros reprimian su curiosidad y no querian explorar nada, anhelando sélo hallar el
paso que buscaban. Se contentaron, pues, con tomar agua potable y llevarla en odres y en pipas al buque
y con cazar multitud de palomas y de anades silvestres y algunos a modo de ciervos que en grandes
manadas vagaban por la espesura de aquellos bosques.

El pais era espléndido. Abetos y pinos de airosas y extrafias formas, nunca vistas por los europeos,
descollaban sobre la pomposa verdura de helechos arborescentes, mirtos, laureles y otros arboles
hermosos, desconocidos y sin nombre hasta aquel dia. Pero Morsamor buscaba con ansia el estrecho o el
fin del continente y nada de aquello le seducia ni le convidaba a detenerse.

El viento le fue propicio y avanz6é con rapidez hacia el Sur. Aunque habia llegado el verano de aquellas
regiones, el frio empezo a sentirse. La costa parecia que no acababa nunca. Lo que iba acabando era la
paciencia de Morsamor y de sus compafieros.

El estrecho deseado aparecio por fin, consolandolos y entusiasmandolos. La nave Argo entr6 por él con
valentia. Por intrincado laberinto de densos bosques, de tajados riscos y de altos cerros cubiertos de nieve
iba prolongandose el canal en mil tortuosos rodeos. Ya menguaba su anchura como comprimida por los
abruptos cantiles que se alzaban en unay otra margen alpestre, ya dilatandose el estrecho formaba
ingente lago, en cuya faz, que apenas rizaba la brisa, se reflejaban la luz del cielo, ora nubes obscuras,
ora el sol refulgente, y los escarpados cerros que parecian circundar el agua formando anfiteatro. La nieve
de sus picos, como obeliscos y piramides de brufiida plata, se duplicaba por el reflejo, y a par que
resplandecia en lo sumo del aire se veia en el temeroso fondo del agua, donde, duplicandose también el
cielo, hacia que imaginase Morsamor que la nueva Argo estaba suspendida entre dos abismos.

Los que navegan hoy cdmodamente por aquel estrecho, a bordo de un barco de vapor, no pueden ver
la sublimidad de la escena ni pueden sentir el pasmo aterrador de los que por vez primera le cruzaron. No
van, como Morsamor iba entonces, en fragil barco y a merced del viento, que se oponia a su marcha, si
era contrario, o si amainaba, casi le dejaba inmovil a pesar de las mas habiles maniobras.

Hoy es corto el transito por aquel estrecho. Entonces parecia que duraba un siglo. Y la naturaleza
circunstante, esquiva hasta entonces al hombre civilizado, que nunca fijé en ella sus miradas
dominadoras, se alzaba soberbia en contra de él, procurando atajarle y sobreexcitando su animo con la
amenaza de mil peligros, ya verdaderos, ya exagerados por la fantasia.

Espesa niebla envolvia a veces la have, y a causa de la niebla, asi como durante la noche, era
menester ir con lentitud y precaucion, para no tropezar en un escollo o encallar en un bajio. A veces se
encapotaba el cielo, deslumbraban los relampagos y resonaba el trueno repercutido por los pefiascos y
multiplicado por los ecos. La tempestad acababa desatandose en torrentes de lluvia o en abundantes
copos de nieve. Luego se serenaba el aire y el sol resplandecia. Tal vez el iris se dilataba sobre el
estrecho en arco majestuoso, cuyos estribos eran los cerros de una y otra margen.

A veces asaltaba a los atrevidos navegantes el recelo de no acertar a salir de aquel laberinto y de tener
gue morir alli. Los peligros, que en cierto modo habian sido silenciosos e invisibles en el grande Océano,
se mostraban alli mas a la vista y turbaban los espiritus y molestaban y herian los oidos con acentos y
voces. Ya aparecian en los pefiascos voraces lobos marinos, ya se veian revolando y cerniéndose a



grande altura aguilas o buitres de mayor tamafio y pujanza que los de Europa, ya seguian o cercaban la
nave bandadas de enormes albatros , hostigados por el hambre y buscando alimento. Lorenzo Fréitas y
algunos otros marinos que, a falta de catalejo, tenian muy perspicaz la vista, aseguraban haber
columbrado en la costa de la izquierda vagar hombres salvajes y feroces de descomunal corpulencia. No
vacilaban en conjeturar que el menor de dichos hombres era de tan colosal estatura, que de fijo el mas alto
de cuantos iban en la nave no le llegaria con la cabeza debajo del brazo. Para acrecentar mas el susto, no
bien declinaba la tarde salian de sus ocultas madrigueras feos murciélagos, que tenian en el hocico como
un hierro de lanza y que se suponia que eran vampiros y vagaban en torno de la nave y hasta se posaban
en los mastiles y en las velas. En medio de las tinieblas nocturnas solia oirse el ligubre silbido de las
lechuzas y de los buhos.

Como no hay mala ventura que no tenga término, la nave Argo logré casi vencer los obstaculos todos y
se encontrg al final del estrecho y muy proxima a lanzarse en la amplitud del Atlantico. Larga y profunda
calma tuvo, sin embargo, parada la nave e impaciente su tripulacién durante muchas horas. Pero, no hay
mal gue por bien no venga. Sin esta forzosa detencion no hubiera ocurrido el extrafio caso de que se dara
cuenta en el siguiente capitulo.

Cuan pasmosa no seria la sorpresa de Morsamor, de Tiburcio y de sus compafieros, cuando, al llegar
la noche del dia desde cuya mafiana estaban detenidos, oyeron lastimeros gritos que se alzaban por el
costado izquierdo de la nave y que decian en lengua castellana: jSocorrednos: tened compasion de
nosotros! jRecibidnos a bordo!

Dirigieron entonces las miradas hacia el punto de donde venian las voces y vieron cerca de la orilla a
dos hombres vestidos a la europea, si bien con trajes desordenados y rotos. Echaron al agua la chalupa,
fueron en busca de aquellos dos hombres, los trajeron y se los presentaron al capitan que, maravillado y
compasivo, contemplaba los desencajados rostros, la palidez enfermiza y el aspecto abatido y miserable
de sus huéspedes imprevistos.

—¢ Quiénes sois, desventurados?—Iles pregunté Morsamor.
Uno de ellos, al parecer el mas joven y el menos fatigado y enfermo, toma la palabra y dijo:

—Yo, sefior, soy Juan de Cartagena y sali de Castilla mandando uno de los cinco bajeles que trajo el
portugués Fernando de Magallanes para lograr su propésito de ir mas alla de este continente, de llegar a
la India, caminando siempre hacia el Oeste. La insufrible soberbia del portugués y los malos modos y la
aspereza con que me trataba me movieron a rebelarme contra él cuando aun estdbamos en el Golfo de
Guinea. Magallanes me vencié y me tuvo preso. Fue tanta su crueldad que permaneci en el cepo, durante
muchas semanas, hasta que llegamos cerca de estos lugares. Hartos mis comparieros de sufrir al
portugués, a quien ya tenian por loco, y recelando que los llevaba a perdicion segura, se sublevaron
contra él en una bahia que no dista mucho de aqui. Tres fueron los bajeles sublevados. Las principales
cabezas de la sublevacién fueron Luis de Mendoza y Gaspar de Quesada. Ellos me pusieron en libertad, y
yo combati en favor de ellos. Sélo dos bajeles quedaron sujetos al portugués. De los otros tres
disponiamos nosotros. Magallanes, no obstante, pudo vencernos. Entré al abordaje en nuestros navios y
Luis de Mendoza muri6 cosido a pufialadas. Horribles fueron los castigos que Magallanes impuso. A
Gaspar de Quesada, por mano de su propio criado, que sirvio de verdugo, hizo que le cortaran la cabeza.
Y descuartizados los miembros de Quesada y de Mendoza, fueron suspendidos de los mastiles para
espantoso escarmiento de todos. No sé por qué Magallanes me perdoné la vida y tuvo compasién de mi,
si compasion puede llamarse. El feroz capitan, al ir a entrar en el Estrecho, me dejé abandonado sobre la



costa inhospitalaria. El sigui6 su viaje con sélo tres bajeles, porque de los cinco uno naufragé y otro, el San
Antonio , logré escapar, y yo espero en Dios que a estas horas se hallara de vuelta en Sevilla, donde dara
cuenta de la ferocidad y de la locura de que hemos sido victimas.

Al oir Morsamor aquel relato, reflexioné melancolicamente que los laureles incruentos que él habia
imaginado acaso eran imposibles en aquella edad en que él vivia. Pensé que sin duda era menester
regarlos con sangre: que el temple de voluntad de quien los cultivase habia de ser como el del acero y las
entrafias como las del tigre. Asi se absolvié de su pecado, si le hubo, en la muerte de Tomas Cardoso. Asi
se calificd hasta de benigno. No por eso en absolucion fue acompafiada de alegria, sino que sinti6é pesar
mas negro en el fondo del alma al imaginar cuén dificil era, sin culpa, sin estrago y muerte, conquistar por
la accion la suspirada gloria.

Sustrayéndose luego a las tristes reflexiones de su harto exagerado pesimismo, Morsamor preguntd a
Juan de Cartagena:

—¢ Y quién es este que Magallanes dej6 abandonado en tu compafiia?

—Este—respondié Juan de Cartagena—fue quien mas nos solevantd y alborot6 con sus discursos. Es
un fraile cordobés, llamado Fray Blas de Villabermeja.

Morsamor fijé entonces su atencion en el fraile, le reconocio, fue hacia él y le echo los brazos al cuello.

—iQuerido Paisano!—le dijo—. Cuanto me alegro de poder servirte y valerte en esta ocasion. Tu eres
de un lugar que apenas dista un cuarto de legua de mi patria, Zuheros.

Morsamor y también Tiburcio reconocieron en el fraile abandonado a un antiguo colega del mismo
convento en que ellos habian vivido, pero el fraile no reconocia a ninguno de los dos por mas que
maravillado los contemplaba. Se lo impedian el magico remozamiento del uno y la gallarda e insolente
apostura del otro, tan distinta de la humildad claustral que habia afectado cuando era novicio. Pero sin que
le importase mucho reconocerlos o no, Fray Blas de Villabermeja se dej6é querer y agasajar y dio gracias al
cielo que de su abominable destierro le libertaba.

Después de tan raro encuentro, la historia de la navegacion de la nueva Argo nada notable ofrece ni
refiere durante mas de cuarenta dias. S6lo se sabe que Morsamor fue tan venturoso, que navego con
velocidad increible. Al fin vino a hallarse a corta distancia, casi a la vista de Sagres, como si la Providencia
dispusiese que en el punto que habia hecho famoso el Infante don Enrique, iniciador de los grandes
descubrimientos, terminase su viaje el hombre que iba a cerrar el ciclo y a dar comienzo a nueva Era.

No todas las dificultades se habian allanado. Nadie hasta el fin puede cantar victoria. A veces el mas
hébil auriga, al ir a alcanzar la palma salvando la meta, suele tocar en ella y dar lastimoso y mortifero
vuelco.

De repente vieron Morsamor y los de su nave un gravisimo peligro que venia sobre ellos, de que ya no
podian esquivarse con la fuga y que era menester arrostrar con heroica y casi sobrehumana valentia.

Una enorme galera se aproximaba dandoles caza. En su proa y en su popa tenia sendas bombardas, y
tres falconetes en cada costado. Estrecho era el barco de babor a estribor, y la longitud de su eslora hacia
gue hendiese rapidamente las olas a impulso de los treinta remos que llevaba en cada banda.

Lorenzo Fréitas no dudo ni un instante de que aquella nave era de corsarios argelinos.



—Salvarse huyendo—decia—seria un milagro que no debemos esperar de la bondad divina. Nuestra
artilleria vale poco o nada, y, si la empleamos, s6lo conseguiremos provocar y enojar al cosario, que con la
suya nos echara pronto a pique, sobreponiéndose su colera a la codicia que le mueve a apoderarse de la
presa. Rica debe de imaginarsela. Nuestro barco no tiene aspecto guerrero, sino trazas de lo que es: de
nave mercante que vuelve de la India. En su imaginacion vera ya el corsario los ricos tesoros de que
pronto va a hacerse duefio. Podemos pelear y defendernos, pero sin esperanza. Sefior Miguel de Zuheros,
creo de mi deber deciros mi opinién con franqueza.

—Yo la acepto y la estimo—respondié Morsamor—. Y con la misma franqueza voy a exponer mi
parecer, aunque ya en forma de 6rdenes imperativas e ineludibles, porque no hay tiempo para discusiones
ni discursos. Espero que todos cumpliréis con vuestro deber, me obedeceréis ciegamente y haréis con
puntualidad y exactitud lo que yo prescriba.

Soldados y marineros juraron obedecer a su capitan. Morsamor entonces dispuso las cosas con arreglo
al plan que habia concebido y dividié en tres partes sus fuerzas: la marineria al mando del piloto; al mando
de Tiburcio lo mejor de la hueste, contandose en ella Juan de Cartagena y Fray Blas de Villabermeja, a
quienes excitd para que se luciesen, pagando asi la franca hospitalidad con que los habia acogido. El
guardo bajo su inmediato gobierno a veinticuatro de sus mas leales, astutos y valientes aventureros, en
cuyo nuamero figuraban los mestizos mongoles-castellanos.

En seguida dio Morsamor sus instrucciones a los jefes y ordend que ocupase su puesto cada uno. La
nueva Argo siguié huyendo, pero con muestras de desesperacion y de miedo, sin desplegar mas velas,
como si pareciese resignada ya a entregarse al enemigo.

El corsario, impaciente, lanzd, no obstante, tres disparos de falconete para que la nueva Argo se
rindiera. Una de las balas tocé en el casco del buque y abri6 en él ancho agujero, aunque por fortuna muy
sobre la linea de flotacion, cerca de la popa. S6lo con mar muy alborotado y con arfar muy violento podria
la nave hacer agua. Nada contestdé Morsamor a aquel dafio y a aquel ultraje. Su nave, inerme, dejo que se
le aproximase la galera, que la prendiese con enormes garfios, y que los corsarios, armados de hachas,
se lanzasen al abordaje, 0 mas bien, confiados en su poder incontrastable, a tomar posesion de la nave
sin recelar resistencia alguna.

Asi fue en un principio. Morsamor y los veinticuatro capitaneados por él cejaron como amedrentados,
aunque sin desordenarse ni separarse. Los corsarios, con su capitan al frente, llenaban ya la cubierta. El
grupo de Morsamor se arrinconé hacia la popa; hacia la proa, Fréitas y sus marineros. En el barco no
parecia haber mas tripulantes. El aspecto de ambos grupos inspiraba compasion y fomentaba la confianza
y el descuido de los corsarios. Sin duda Morsamor y Fréitas querian rendirse anhelando solo las menos
duras condiciones. No intentaban hacer uso de las armas, aunque las tenian en las manos. A fin de que
las entregasen, los corsarios se dividieron, dirigiéndose a un grupo y a otro.

En la pequefia camara de Morsamor, que estaba sobre cubierta, no parecia posible que hubiese
capacidad bastante para que en ella se ocultasen muchos hombres armados. En ella, no obstante,
estaban hacinados y apretados Tiburcio y su tropa.

De subito abrieron la puerta de la camara y salieron con inaudita rapidez. Todos corrieron hacia el lado
opuesto al en que estaban Morsamor y Fréitas y hacia el punto en que la nueva Argo estaba asida al barco
corsario. Con prodigiosa agilidad y con tal prontitud que no dieron tiempo para que se apercibiesen y
cerrasen paso, saltaron todos en la galera. Y entonces, mas listos y expeditos aun, dieron muerte a los



cOmitres, quitaron grillos y cadenas y pusieron en libertad a los galeotes, que eran mas de sesenta
cristianos cautivos. Estos hallaron sin dificultad armas de que apoderarse.

Tarde semi-comprendié el capitan corsario la estratagema que le habian urdido, mas no desmayé por
es0. Antes bien, arremetié impetuoso contra el grupo de Morsamor, mientras que otro buen golpe de su
gente caia sobre Fréitas y sus marineros, los cuales tuvieron por desgracia que luchar proporcionalmente
contra mayor nimero de contrarios. Fréitas fue uno de los primeros que perdieron la vida, abierta su
cabeza de un hachazo. Otros ocho de su tropa sucumbieron también, al principio casi de la pelea.

Morsamor, entre tanto, parecia invulnerable, pero también sus enemigos eran mas que los hombres de
gue él disponia. Acorralados Morsamor y los suyos se mantenian a la defensiva.

Todo esto, no obstante, fue obra de pocos minutos. Tiburcio supo darse prisa. En la galera corsaria
dej6 a Juan de Cartagena y a Fray Blas con diez hombres mas de su fuerza y con veinte galeotes, ya
libres y armados, y se precipité en la nueva Argo con todos los demas que le seguian y que eran mas de
sesenta. Ansiosos de combatir se sentian todos, y particularmente los ya libres forzados, a quienes
aguijoneaba el rencor e impulsaba el deseo de curar con la sangre de los corsarios las llagas y los
verdugones que la penca del cémitre habia hecho en sus espaldas desnudas.

Atacados los corsarios por todas partes, no pudieron resistir. Aunque vendieron caras sus vidas,
perecieron los mas valientes y el capitan argelino, rindiéndose a discrecioén los otros, que fueron
aherrojados y convertidos en nueva chusma.

Morsamor paso en triunfo a la conquistada galera. Resonar de clarines, vivas, altos aplausos y el
estampido de algunos disparos de los falconetes solemnizaron la victoria. Con lamentos y hasta con
lagrimas se deploré la muerte de Fréitas y de las otras victimas.

Para escarmiento ejemplar y para dar testimonio del brillante éxito de aquella lucha, Morsamor mandé
colgar el cadaver del capitan argelino en el mastil de la galera, sobre el cual dispuso que se izase la
bandera de Castilla.

Rodeado de Tiburcio, Cartagena, Fray Blas y otros, se hallaba Morsamor presenciando aquella
maniobra y recibiendo placemes, cuando a deshora aparecié una rubia y majestuosa dama, vestida de
luto, y se arrojo en los brazos de Morsamor y cubrié su rostro de besos, exclamando entusiasmada:

—iO givia ed orgoglio del mio core! jO coraggioso mio drudo!

Mas sorprendido que complacido vio Morsamor la aparicion de donna Olimpia de Belfiore, pues no era
otra la dama enlutada que le saludé con tanto entusiasmo y carifio.

Hermosa como siempre estaba donna Olimpia. El tiempo no imprimia la destructora huella en su rostro,
en el cual se notaba mayor majestad que antes y honda tristeza.

Donna Olimpia no habia aparecido sola. Teletusa, tan regocijada como de costumbre, aparecié con
ella. Y aparecieron igualmente entre los libertados galeotes, siendo de los que mejor pagaron la libertad
combatiendo a los corsarios, los dos fieles y robustos escuderos a quienes llamaban Asmodeo y Belcebd,
mas por broma que con suficiente motivo.

Para satisfacer la curiosidad natural de Morsamor y de Tiburcio, donna Olimpia, en presencia de
Teletusa y del doncel, no tardé en contar a grandes rasgos sus aventuras. Y como donna Olimpia era tan
latina y tan abastada de erudicion clasica, empez6 diciendo como el Eneas de Virgilio:



iln fandum, Morsamor, jubes renovare dolorem!

Traia ella consignados en precioso manuscrito todos los peregrinos sucesos de que habia sido testigo,
agente o paciente. Con ellos, imitando a César, se proponia dar al publico sus comentarios. Es indudable
que si los hubiese publicado y si ho se hubiesen perdido, serian casi tan interesantes como los del
Dictador romano. Si nosotros los poseyésemos o pudiésemos reconstruirlos, compondriamos con ellos
una historia no menos extensa que la presente, pero aqui deben entrar como episodio, y el episodio no
debe extenderse mas que el principal asunto. Para no faltar a esta regla de los preceptistas y cumplir con
el semper ad aventum festina de Horacio, nos abstendremos de referir las cosas con la pausa con que las
refiri6 donna Olimpia, y las referiremos tan en resumen, que mas parezcan el plan o el indice de la historia
gue la historia misma.

Con la presencia en Melinda de nuestras dos damas, la corte estaba brillantisima: las fiestas y
diversiones se sucedian sin tregua: cacerias, banquetes, cabalgatas, simulacros de batallas, o algo a
modo de barbaros torneos, todo se sucedia con grande lujo y no menores gastos. El pueblo, negro y
tacafio, se hart6 de tanta magnificencia y hall6 que le costaba muy cara. Donna Olimpia tuvo indicios de
gue se conspiraba contra ella y contra el rey. Para aquel generoso principe temié un mal percance y para
ella fin no menos tragico que el de la famosa Raquel, judia de Toledo, o que el de dofia Inés de Castro, tan
celebrada mas tarde por los poetas épicos y dramaticos portugueses.

Donna Olimpia sabia eclipsarse y evadirse a tiempo. En esta ocasion no le falté su habilidad. Con raro
disimulo gan6é el corazén y hechizo al capitan de una nave lusitana que tocé en Melinda de paso para
Massaua a donde iba a reunirse con la flota, que habia llevado a don Rodrigo de Lima y que debia volver a
la India con dicho sefior y con toda su pomposa Embajada, después que hubiesen visitado al Preste Juan,
0 sea al monarca de Abisinia o por otro nombre de la alta Etiopia.

No tenemos espacio para describir aqui aquel pais desconocido hasta entonces de los europeos ni
para relatar los peligros y trabajos que pasaron y los triunfos que obtuvieron nuestras dos atrevidas
viajeras.

La Etiopia alta era y es a modo de inmensa fortaleza natural, de nava dilatadisima, que se levanta,
sostenida por abruptos cerros, muy sobre el nivel de las otras circunstantes tierras africanas. Alli
encastillado, resistiendo a la creciente inundacién del Islamismo, vivia, desde muy antiguo, un pueblo
cristiano, y habia un reino un tanto decaido ya, pero en otro tiempo muy poderoso que se extendia por
Arabia y por otras regiones.

Hacia ya mas de treinta afios que Pedro de Covillan habia sido enviado a aquel reino por el principe
perfecto don Juan Il. Aquel vardn simpatico y astuto se habia ganado la voluntad de los etiopes y
singularmente la de la sapientisima reina Elena, quien le tuvo por consejero y muy por su privado. Pedro
de Covillan se habia hecho abisinio, Grande del reino y Gobernador o mas bien principe feudatario de
fértiles y dilatadas comarcas. El influy6 para que viniese a Lisboa y viviese en la corte de don Manuel el
ilustre sefior Mateo, Embajador del rey David y de la reina Elena.

En respuesta a dicha Embajada, habia ido a visitar al Preste Juan el ya mencionado don Rodrigo de
Lima con gran pompa y séquito. En el séquito descollaba el Reverendo Padre Fray Francisco Alvarez,
elocuente y veridico historiador de la Embajada misma, a cuya narracion nos remitimos, y alma ademas de
las negociaciones diplomaticas, porque el tal don Rodrigo era muito parvo , si hemos de dar crédito a las
hablillas y murmuraciones de sus subordinados. Todo esto, no obstante, importa tan poco a nuestra



historia, que debiéramos pasarlo en silencio. Bastenos decir que donna Olimpia se ingenio de tal suerte y
se dio tan buena mafa, que se hizo amiga de Pedro de Covillan, de don Rodrigo, y de todo el personal de
la Embajada. Por este medio fue presentada en la corte que iba siempre vagando de un lugar a otro y
habitaba bajo hermosas tiendas en campamento vastisimo capaz de contener y que contenia mas de
veinte mil personas, desde el Abuna o Patriarca, la clerecia, las princesas de la sangre y los altos
dignatarios, hasta los soldados y sirvientes.

En fin, y para no cansar a los lectores, consignaremos sin mas preambulo que el Preste Juan o
soberano de aquella tierra que se llamaba entonces David, se enamor6 perdidamente de donna Olimpia, y
acabo por casarse con ella.

David era ya casado, pero esto no era ébice, porque alli el rey podia y solia tener dos mujeres
legitimas: una se llamaba cuan-baaltihat o reina de la mano derecha, y la otra, gerd&—baaltihat o reina de
la mano zurda. Esta Ultima dignidad fue la que obtuvo donna Olimpia, mas no por eso fue menos
considerada, y segun la etiqueta de la corte, severa y minuciosa por todo extremo, donna Olimpia fue
tratada, respetada y atendida como esposa del Negus Nagat , o Rey de reyes y Soberano Sefior de
Aksum, de Homer, de Raydan, de Habaset, de Sab4, de Silhi, de Tiyam, de Kas, de Bega y de otros
Estados, de la mayor parte de los cuales, ya in partibus infidelium , s6lo quedaba el titulo.

Algo influy6 donna Olimpia en la renaciente cultura de los abisinios, y de ello con razén se jactaba.
Censuro y condend las muy frecuentes borracheras de onfacomeli, bebida de que se abusaba mucho en
Abisinia, y de cuya composicion, tal como la explica el diccionario de la Real Academia Espafiola, tantos
donaires y chistes acert6 a decir nuestro amigo don Manuel Silvela. Con mas eficaz energia se opuso aun
a que los subditos de su esposo comiesen carne cruda, y sobre todo, a que los refinados y sibariticos la
comiesen invirtiendo los tramites, o sea (no lo creeriamos si no nos lo contasen autores de grave autoridad
y respeto), cortando la carne del buey vivo para que, sazonada con sal y pimienta, entrase en la boca
conservando aun el calor vital inimitable y delicioso.

Nuestra heroina logré modificar también el desorden abominable con que solian terminar los
banquetes, cuando se abusaba del onfacomeli y del buey vivo. El desenfreno era tal, que el pudor de
donna Olimpia hubo de sublevarse, transmitiendo tan honrada sublevacion a su esposo. Como en aquel
pais hay muchisimas hienas, que tan cobardes como carniceras devoran las bestias de carga y tienen
miedo del hombre, aunque rodean e invaden a veces el campamento regio, cada personaje de la corte y el
mismo rey van siempre armados de un latigo para osear y castigar las hienas con que tropiezan a su paso.
De este latigo se valid, pues, el rey David, incitado por donna Olimpia, para infundir recato y compostura a
sus cortesanos y hasta a las princesas de la real familia en una de aquellas orgias endemoniadas.

Un poco atenu6 también donna Olimpia lo sobrado servil de algunas etiquetas o ceremonias de aquel
ambulante palacio, impidiendo que en lo sucesivo se pusiesen todos de rodillas, besasen la tierra 'y
prorrumpiesen en jaculatorias o breves y fervorosas oraciones, no sélo cuando aparecia el Negus , sino
cuando cualquier rumor, como suspiro, tos o estornudo, indicaba su cercania.

Con tales mejoras, con tan buenos consejos y con el ameno trato de donna Olimpia, el rey estaba cada
dia mas prendado de ella. El nacimiento de un Principito puso el colmo a la ventura de amantes esposos.
Pero el rey enfermé y crey6 a pies juntillas que era llegada su dltima hora.

No habia que vacilar ni que retardarse. Muerto el rey, le sucederia al punto su primogénito, hijo de la
reina de la mano derecha, principe muy apegado a los antiguos usos y muy receloso ademas. De seguro



gue no bien empufiase el cetro, encerraria a donna Olimpia y a su vastago en cierto castillo, levantado a
este propoésito encima de muy alta y escarpada roca, a donde sélo podia subirse por estrecha escalera
abierta en los duros pefiascos y muy bien defendida y custodiada. En aquel retiro, a fin de evitar
contiendas civiles, eran encerrados cuantos podian tener algin derecho a la sucesion de la corona,
arrancandoles a menudo los ojos con sabia cautela.

Era menester evitar tan ruda catéstrofe. El Negus tenia que enviar un Embajador al baja que, derribado
ya el poder anarquico de los mamelucos, gobernaba en el Cairo. EI Abuna, al mismo tiempo, tenia que
enviar un mensajero y parte del diezmo al Patriarca de Alejandria, de quien era sufragadneo. Se aprovechd,
pues, aquella excelente ocasion, y con la lucida y bien custodiada caravana, se largd de Abisinia donna
Olimpia, en compafiia del Principito, de Teletusa y de sus dos fieles escuderos que nunca la abandonaron.

En su transito por Egipto, vio y admiré donna Olimpia la esfinge, las piramides y multitud de otros
monumentos del tiempo de los Faraones.

Llegada sana y salva a Alejandria, se embarcé con su gente en un barco mercante de Venecia, que
navegaba con diploma o patente del gran turco Soliméan, a quien para obtener tales diplomas pagaba un
considerable tributo anual la Sefioria.

A la vista ya de la costa occidental de Italia ocurrié la enorme desventura de que el barco veneciano
fuese apresado por el corsario 0 mas bien por el feroz y desalmado pirata cuya merecida y tragica muerte
hemos ya narrado. El diploma del gran Sultan de los osmanlies, aunque fue exhibido, estaba escrito en
vitela con letras de purpura y oro y era una maravilla caligréfica, no sirvié absolutamente de nada. El
picaro corsario supuso que era falso a fin de no darle cumplimiento y se llevd a remolque el barco
veneciano, transbordando a su galera y hasta a su camarote a donna Olimpia y a Teletusa.

Terrible situacion era esta para una reina, aunque fuese de Abisinia y de la mano zurda.

Segun los anales etiépicos, alla en tiempo del Rey Salomon, hubo en Etiopia una sefiora llamada
Makeda que no fue otra sino la misma reina de Saba, la cual visit6 al monarca de Israel, examind y tomo el
pulso a su sabiduria poniéndole mil acertijos y enigmas, y le enamoré ademas, hasta el punto de volver
ella a su pais muy ilustrada y en estado interesante. El augusto nifio que naci6 de resultas, se llamo
Menilek o Menelik y fue antiquisimo y reverendisimo tronco de la dinastia a la saz6n reinante, en cuya
comparacion eran frescas, plebeyas de ayer y de mafiana todas las dinastias de Europa.

Ansiosa estaba donna Olimpia de rivalizar con la sefiora Makeda y aun de obscurecer la gloria de otra
reina de Etiopia llamada Candace que se hizo cristiana y difundi6 la verdadera religion entre sus subditos,
inducida a ello por su virtuoso valido, aquel eunuco a quien convirtié el diacono Felipe, explicandole un
texto obscuro de Isaias.

Donna Olimpia proyectaba criar y educar a su Principito con el mayor esmero por monjes benedictinos,
ya que todavia ni San Ignacio de Loyola, ni San José de Calasanz habian fundado escuelas; y luego que
estuviese bien educado y crecido, enviarle a conquistar la Abisinia y a sacarla de la barbarie en que habia
caido.

El corsario argelino habia venido en mal hora a contrariar tan altos proyectos.

Durante dos o tres dias, sin embargo, renacio la esperanza de donna Olimpia.



El Mediterraneo se hallaba a la sazén surcado de continuo por muchas galeras de los Caballeros de
San Juan de Jerusalem, los cuales vagaban sin hogar de un punto a otro. Acababan de perder la isla de
Rodas que era su dominio. Soliman, poderoso monarca de los osmanlies, habia dirigido todas sus fuerzas
contra aquella isla, la cual, después de largo asedio y de una defensa pasmosamente heroica en que
perecieron mas de cien mil turcos, tuvo necesidad de rendirse. Honrosa fue la capitulacién que firmo el
Gran Maestre Felipe de Villiers de Lisle Adan, quien salié con armas y banderas desplegadas y con cinco
mil personas que le siguieron. La noble emulacién entre los Caballeros de las ocho lenguas, su espiritu
militar y su ardiente fe religiosa, dieron aspecto de triunfo a aquella pérdida, hermoseandola con palmas y
laureles.

Los expulsados Caballeros de Rodas vagaban por el Mediterraneo en sus galeras, ansiosos de tomar
en los corsarios algun desquite.

Dos galeras de los Caballeros de Rodas avistaron la galera del corsario y la persiguieron con ahinco;
pero la galera del corsario era ligerisima y despiadados sus comitres. El rebenque, cayendo sobre las
espaldas de los forzados, acrecent6 su fuerza locomotora, y el corsario logré escapar de la persecucion,
aunque sin arribar a Argel, sino llegando en su fuga hasta cerca de las costas de Malaga. Desde este
puerto, divisaron el bajel corsario barcos de guerra de Castilla que salieron a darle caza. Acosado el
corsario por todas partes, paso el Estrecho de Gibraltar para ponerse en cobro.

En aquellos dias de angustia, el corsario, como era natural, estaba muy rabioso y se sentia capaz de
toda suerte de atrocidades. Infortunadamente, el Principito estaba muy empalagoso con los dolores y
molestias de la denticién. De noche, sobre todo, tomaba estruendosas perras, berreaba mucho y no
dejaba que ni donna Olimpia, ni Teletusa, ni el corsario, pegasen los ojos. El corsario, durante tres noches,
lo aguanto todo por galanteria; pero en la noche cuarta, se puso tan nervioso y tan frenético que apenas
nos atrevemos a decir lo que hizo, tanto es el horror que nos causa. Imitando, o mejor diremos,
prefigurando al héroe de una novela de Gabriel d'Anunnzio, aunque sin premeditacion ni alevosia, sin
sutilezas psicolégicas y sin celos retrospectivos, sino en el arrebato y en la excitacion del insomnio, agarro
al Principito y lo arrojé al mar por la ventana del camarote.

Desgarradores fueron los gritos que en aquella ocasion lanzé donna Olimpia, al considerar que se
ahogaban sus mas bellas esperanzas. Donna Olimpia tuvo, sin embargo, que callarse, porque el corsario,
brutal e iracundo, la amenazd con arrojarla también al mar si no se callaba.

De lo que ocurrié al dia siguiente ya hemos dado cuenta. Ya sabemos cémo el corsario pagé de una
vez todos sus delitos.

Cuando Morsamor supo los lastimeros ocasos que acabamos de referir, se compadecié de donna
Olimpia y procuré consolarla; pero el cuidado de su nave le preocupaba mas todavia. Y como iba ya
acercandose a la costa, Fréitas habia muerto y no era muy de fiar el contramaestre, Morsamor velaba y
sé6lo por breve rato entraba a reposar en la camara.

Antes de amanecer, se levantd Morsamor y fue sobre cubierta.

Fresco vientecillo de Poniente empujaba la nave hacia la costa. Era de esperar que, al rayar el alba
llegase la nave a la desembocadura del Tajo y penetrando y subiendo por el rio, se presentase frente a
Lisboa.



En pos de la nave de Morsamor iba el barco del vencido corsario argelino, brillante trofeo de la recién
alcanzada victoria.

Tiburcio de Simahonda habia tomado en él el mando. La bandera de Castilla, izada en el mastelero de
gavia, continuaba alli en sefial de posesion, a pesar de la noche. De las entenas pendian, cual horrible
adorno y para ejemplar escarmiento, los cadaveres del capitan argelino y de ocho satélites suyos, cada
uno de ellos colgando por el pescuezo con un lazo escurridizo.

Densisima niebla lo envolvia todo. En la vaga penumbra del crepusculo sélo se percibia la forma
indecisa del bajel apresado, como negro bulto que se destacaba sobre un fondo de color de ceniza.

Ni los cercanos montes de la costa, ni las palidas y moribundas estrellas, ni mar ni cielo se percibian
con claridad. Si algo se vislumbraba era como a través de muy tupido velo.

Morsamor triunfante se engreia y deleitaba en la contemplacion de su gloria, s6lo compartida acaso por
Fernando de Magallanes. ¢Habria este logrado o iria pronto a lograr su propdsito después de pasar el
Estrecho donde encontr6 Morsamor el rastro y las muestras de su cruel energia? Morsamor se lo
preguntaba y no acertaba a responderse. Pero fuera cual fuera la respuesta que diese al cabo el destino,
la gloria de Morsamor, aunque compartida, no menguaba. El habia circunnavegado el planeta, obtenido
experimental conocimiento de su magnitud y de su forma, y cerrado el ciclo de los grandes
descubrimientos y navegaciones.

Soberbio, engreido estaba Morsamor por todo ello. Y sin embargo, en vez de ensancharse su corazon
y de regocijarse, se sentia abrumado en aquellos momentos por amarga tristeza. Un enjambre de
pensamientos desconsoladores acudian a su espiritu y le atormentaban y picaban con ponzofioso
estimulo. Y en aquel estimulo ponzofioso habia, como en el estro de los poetas, la eficacia de revestir de
imagenes lo pensado, prestandoles movimiento y vida y poblando y animando con ellas el ambiente de
nieblas que a Morsamor circundaba.

No, no era arco triunfal el que acababa de erigir y por donde gloriosamente se entraba en la edad
moderna. Era mas bien puerta con que él cerraba y terminaba un inmenso periodo histérico, una larga
serie de mas de treinta siglos, durante los cuales los pueblos que habitan en torno del Mar Mediterraneo
habian sido guias, iniciadores, maestros y hierofantes del humano linaje. Egipto, Fenicia, Grecia, Italia y
Espafia, habian tenido sucesivamente el primado, el cetro y la virtud civilizadora.

El mismo orgullo de Morsamor, el superior valer que atribuia a sus hechos se revolvia en dafio suyo y
servia para deprimirle. Acabada por él la obra que incumbia a los pueblos meridionales de nuestro
continente, la fuerza, el imperio y la inteligencia dominadora iban a pasar a otras manos.

Al reconocer Morsamor tal como es la tierra en que vivimos, habia disipado el encanto que nos hizo
sefiores de ella. La abandonaba su fe y con su fe la abandonaban los genios, los dioses y los poderes e
inteligencias sobrenaturales que sucesivamente su fe habia creado. Esquilmado y seco el suelo, no se
prestaba ya, aun herido de nuevo por el corcel con alas, a que brotase de él otra Hipocrene. Circe y
Calipso huian buscando refugio y sin hallar en los mares espacio misterioso y esquivo y afortunadas islas
donde erigir espléndidos palacios, socavar frescas grutas y plantar deleitosos jardines para recibir,
agasajar y embriagar de amor a los héroes. Venus no surgia ya del seno de las ondas salobres, ni las
Nereidas, abandonando sus alcizares submarinos, venian a consolar a Aquiles por la muerte del amigo, ni
aparecian en limpia y hermosa desnudez ante los 0jos mortales de Jasén y de sus compafieros que iban a
conquistar el Vellocino. Los oraculos callaban; cesaban los milagros. Parados y ocultos los ciclopes, ni en



Letnos ni en las cavernas del Etna forjaban armaduras lucientes. Apolo y las musas sentian el prurito de
abandonar a Delos, el Parnaso y el Pindo, de salvar las Montafias Rifeas y de instalarse en las regiones
hiperboreas, mientras no las visitaba algun viajero curioso y les quitaba todo su hechizo. En suma, era tan
temeroso y destructor el desencanto que Miguel de Zuheros imaginaba haber producido, que hasta los
santos y los angeles se iban volando y abandonaban nuestra tierra desengafiada. Pero las cristalinas
esferas se habian desbaratado y roto, no giraban ya en arrebatada consonancia y nadie podia oir su
musical armonia en los arrobamientos del éxtasis. Soledad y fanebre silencio reinaban en la fria y desierta
amplitud del éter sin limites. Muy lejos, muy lejos de los hombres tenian que subir los coros celestiales
para acercarse al primer movil y descubrir el Empireo.

Asi se atormentaba Morsamor con cavilaciones nacidas de vanidad atrabiliaria en que muchos después
de él han caido y caen. Han creido que llevaban en una mano la férula del progreso y la antorcha de la
razén en la otra, y que iban arrollando con ellas cuantas creencias y poesia se les paraban delante,
despejando el mundo de visiones y de fantasmas para que so6lo quedase en él la realidad monda y
escueta.

Y sin aquietarse Morsamor y pasando adelante en su cavilar lastimoso, supuso, por dltimo, que la
ciencia empirica, hija del exterior sentido, iba a arrebatarnos el imperio y a darsele a los pueblos del Norte,
patentizando el jactancioso embuste de las profecias del Padre Ambrosio. Morsamor dio entonces formay
vida a este nuevo pensamiento, y vio en torno suyo, discurrir entre la niebla diminutas y vaporosas
semideidades, geniecillos sutiles que apenas eran algo y casi se convertian en flores retéricas: gnomos
deformes y enanos, que trabajaban sin cesar en el centro obscuro de la tierra y sacaban de alli para sus
naciones favoritas piedras y metales preciosos, raros documentos de los archivos subterraneos, y
primitivas selvas, alimento del fuego, motor y artifice infatigable. En pos venian los silfos y las ondinas. Y
luego las aladas salamandras extraian del escondido seno de las cosas una incomprensible virtud, de
mayor ligereza que la luz y el fuego, rapida y potente como el rayo, y se la prestaban a los hombres para
gue iluminasen y moviesen con ella los seres inertes y obscuros y transmitiesen con instantanea y casi
ubicua rapidez el pensar y el sentir, la palabra y el sonido.

Sali6 al fin Morsamor de aquel piélago de tristes meditaciones en que se habia engolfado.

El sol, que se alzaba sobre los montes, desgarro los velos de niebla que los envolvian. Morsamor vio
entonces el promontorio que estaba cerca y hacia donde dirigia el rumbo su nave. En seguida reconocié
gue eran los cerros de Cintra, cubiertos de feraz y lozana verdura. En la méas alta cima de la Pefia, crey6
distinguir con envidia al enamorado Bernardin Riveiro, que todavia oteaba la extension del Atlantico y
buscaba con lagrimas la estela de la nave que le arrebaté a dofia Beatriz.

Y vagando por la frondosidad umbria de aquellos valles, aparecié también a Miguel de Zuheros la
virginal figura de dofia Sol de Quifiones, que no le censuraba, sino que le compadecia de que volviese a
verla, olvidado de su poético enamoramiento y acompafiado y consolado por donna Olimpia. La insula
Firme se habia sumergido también en el Atlantico como otras mil fabulas venerandas. En ningin mapa
habria ya sitio en que ponerla. Ni era menester porque el magico Apolidén habia derribado el Arco de los
leales amadores, enojado de que ya nadie pasara por él, como pas6é Amadis fiel a Oriana.

Poco satisfecho estaba Morsamor de si mismo en aquellos instantes. Cuando iba a llegar al término de
su peregrinacion, un funebre presentimiento contristaba su alma. La agitaba negra tempestad de
pasiones.



De subito se encapot6 el cielo con densas nubes. Por breve rato hubo calma abrumadora como si algo
pesado oprimiese el ambiente. Pero pronto se desencadené la tempestad mas furiosa. El viento del Norte
sobrevino con impetu rabioso y sacudié y levanté las aguas del mar en gigantescas olas. Chocaron las
nubes con estruendo. Intensos relampagos iluminaron siniestramente el aire. Los rayos le surcaban de
continuo.

El bajel apresado no tard6 en apartarse de la nave de Morsamor. La borrasca le llevé lejos de su vista.

Morsamor hizo esfuerzos inauditos para salvar su nave, harto trabajada ya por larguisima navegacion y
por el choque y combate con el bajel corsario.

Los marineros todos le ayudaron con celo y con brio en la ruda faena, mientras que conservaban
esperanzas; pero la nave, impulsada por los vientos y por las olas, ya parecia elevarse a las nubes, ya
hundirse entre dos enormes montafias de agua, y no obedecia al timon, y se ladeaba a veces como si
fuera a volcarse, y el agua subia por cima de la cubierta, la barria con furia y penetraba hasta el fondo.

Muchos tripulantes, en el delirio ya de la desesperacién, blasfemaban o rezaban y no acudian a la
maniobra.

Casi abandonada la nave de direccion y de auxilios humanos, corrié alin no poco tiempo con velocidad
vertiginosa, a merced del huracan que la impelia sobre la liquida faz del Océano, que ya la levantaba en
sus oleadas, ya la precipitaba en la medrosa hondura que entre dos montes de agua a cada momento se
abria.

La nave de Morsamor no pudo resistir mas. Acaso bast6 a destrozarla el furor de los vientos y de las
olas. Acaso fue a romperse, chocando contra oculto bajio. Ello es que la nave, desbaratada la trabazén de
sus tablas se deshizo en pedazos.

Cada uno de los que la tripulaban luché por la vida y procurd salvarse como pudo.

En aquel momento de angustia, Morsamor cay6 en el agua y pensé salvarse nadando, pero pronto
sintié un peso que le oprimia, que le estorbaba nadar y que fatalmente iba a ahogarle. Despavorida donna
Olimpia, palida por el miedo de la muerte, frenética de terror y de funesto carifio, se habia agarrado a
Miguel de Zuheros, cifiéndole y estrechandole entre sus brazos.

O la falta de brio o la sobra de piedad impidié a Morsamor apartar de si aquel obstaculo que se oponia
a su salvacion; aquella mujer por quien iba a perderse sin que ella se salvara.

Morsamor, en vez de rechazarla, en aquellos instantes, acaso los Ultimos de su vida, la cogi6 con
ternura. Y movida ella por gratitud y por amorosa vehemencia, unié su boca a la de Morsamor y la regal6
con hondo y prolongadisimo beso.

Extrafias fueron las impresiones de Morsamor. Se figuré que donna Olimpia absorbia con sus labios
toda la mocedad y toda la vida nueva que las pociones magicas del Padre Ambrosio le habian infundido.
Volvio la vejez a apoderarse de su cuerpo y empezoé a sentirse casi decrépito. El frio del agua atravesaba
su carne, penetraba en sus huesos y le congelaba los tuétanos y la sangre descolorida y pobre.

Todavia se sostuvo Morsamor en la superficie del agua a su parecer por extrafio e imprevisto socorro.

Tiburcio de Simahonda le tenia asido por la cabeza, impidiendo que se hundiese; pero de sus hombres
brotaron negras alas que velaron a Morsamor la horrenda claridad de aquel dia.



Por dltimo, una sensacién grotesca, a par que espantosa, vino a colmar el delirio de aquella en su sentir
postrera agonia. Los dos tremendos rufianes, Asmodeo y Belcebu, le habian cogido cada uno por una
pierna, tiraban de él y le arrastraban al fondo de los mares.

Entonces Morsamor perdi6 el conocimiento y el sentido.

Después de las portentosas aventuras que acabamos de referir y del tragico fin que tuvieron, bien
podemos asegurar que no murié Morsamor. No nos consta de qué suerte pudo salvarse. En nuestra
historia hay aqui una tenebrosa laguna. Saltemos por cima de ella y volvamos al convento en que el Padre
Ambrosio seguia viviendo y ejerciendo sus artes magicas.

Por su virtud, aunque se ignore de qué manera, nadie en el convento habia notado la ausencia de Fray
Miguel y del hermano Tiburcio.

Acaso el Padre Ambrosio habia evocado y atraido a dos espiritus, que habian tomado la apariencia del
fraile y del lego. Acaso, sin evocar espiritu alguno, aquel gran mago habia creado dos fantasmas que
reemplazasen en el claustro a los dos ausentes. Ello es que nadie los eché de menos. Por lo demés,
segun imaginaban los otros frailes, Fray Miguel vivia siempre retraido, encerrado en su celda y casi de
continuo postrado en cama.

Lo que es ahora, bien podemos asegurar también nosotros que Morsamor o Fray Miguel, de vuelta ya
de sus excursiones, yacia en cama, en muy misero estado. Sin duda su segunda mocedad se habia
consumido toda en el cumplimiento de las grandes empresas a que su voluntad y la ciencia del Padre
Ambrosio la consagraron. Fray Miguel se hallaba casi ciego, mas viejo, mas acabado, mas baldado por los
dolores que antes de remozarse y de encontrarse apto para la fuga. Se diria que aquel impetuoso
renacimiento de vitalidad, que aquella fuerza nueva que de la profundidad de su ser habia surgido, se
habia derramado como torrente, se habia volcado como ingente catarata, y se habia gastado toda con
rapidez en inauditas acciones, sin dejar resto alguno, sino llevandose y arrastrando en su curso parte de la
vida que él conservaba aun antes del cambio prodigioso.

Pasaron algunos dias en esta situacion. Fray Miguel estaba cada vez mas enfermo y débil. Y sin
embargo, lejos de ofuscarse o de anublarse, su inteligencia se sentia bafiada en luz serena y clara y Fray
Miguel creia o mas bhien estaba seguro de que iban disipandose las nieblas o rasgandose los velos que le
encubrian la verdad, y de que empezaba a ver las cosas todas sin alucinacion alguna que se las
desfigurase y trastrocase. Era, no obstante, tan sigiloso y tan reservado que nadie, ni el mismo Padre
Ambrosio, descubria los cambios que iban realizandose en el fondo de aquel alma, aunque el Padre
Ambrosio visitaba a menudo a Fray Miguel y era perspicaz zahori de los pensamientos ajenos.

Lleg6 por fin un momento en que Fray Miguel se encontr6 menos agobiado de sus males, con la mente
despejada, con las piernas y los brazos mas firmes para accionar y moverse y con la voz entera para
poder expresar sin fatiga ni esfuerzo cuanto sentia y pensaba.

Desvelado, en las altas horas de la noche, se levanté de su mezquino lecho, se vistié precipitadamente
el sayal, encendid con eslabon, yesca y pajuela, una lamparilla de hierro, sali6 de su celda, atravesé los
claustros desiertos y sombrios, se dirigi6 a la puerta de la celda del Padre Ambrosio, y llam6 golpeando en
ella.

Habia cierto reposo enérgico en el espiritu de Fray Miguel; mas, aunque parezca contradictorio,
coexistia con este reposo la impaciente decision, que no daba espera, de hablar al Padre Ambrosio, de



interrogarle sobre no pocas dudas y de pedirle cuenta y explicaciones que las resolviesen.

El Padre Ambrosio se oy6 llamar, reconocié la voz de Fray Miguel, no pudo resistirse al imperio con que
este exigia que le oyese, se vistio el habito y le abrid la puerta refunfufiando.

Entro en la celda Fray Miguel, colocé su lamparilla sobre la mesa, donde habia papeles y libros, y la
misma calavera y el mismo crucifijo que la primera vez que alli habia entrado. Se sent6 Fray Miguel en la
silla en que también se habia sentado la primera vez, y diciendo, tengo que hablarte, excitd por sefias al
Padre Ambrosio a que tomase asiento.

El dialogo que hubo entre ambos, y que Fray Miguel comenzé, requiere capitulo aparte.

—¢ Qué delirio es el tuyo?—dijo el Padre Ambrosio—. Me pasma que hayas venido a verme. Si te he
de hablar con franqueza, no creia yo posible que pudieses salir de tu celda, débil como estas, baldado por
los dolores y velados tus ojos de densa nube que desde hace algun tiempo apenas te deja ver
distintamente las cosas, sino de un modo vago y confuso y como al través de una neblina. ¢ Qué quieres
de mi? ¢Por qué has venido hasta aqui, con paso vacilante e incierto, a tientas y sin duda apoyandote en
las paredes? ¢ Qué es lo que de mi pretendes todavia?

Fray Miguel contesto:

—Pretendo que seas conmigo franco y leal, como yo lo he sido contigo. Yo abri para ti los mas
escondidos senos de mi alma y te mostré todos sus arcanos. Nada te oculté ni de mis pensamientos ni de
mis pasiones. Mi espiritu, lleno de confianza en ti se te rindié por completo. Derecho tengo a que tu
también seas franco y leal conmigo. Vengo a pedirte cuenta de tu conducta y de tus promesas. Dime toda
la verdad. ¢, Te has burlado de mi? ¢Me has hecho victima de un engafo? ¢ Es cierto cuanto me ha
ocurrido o ha sido todo, como yo recelo, una endiablada fantasmagoria? ¢ Acaso las pociones magicas
gue me administraste, hundiéndome en hondo letargo, han suscitado visiones en mi cerebro, grabandose
en él con el poderoso vigor y con la clara distincion de la realidad misma?

Interrogado el Padre Ambrosio tan de improviso y de manera que hacia imposible toda respuesta
ambigua, permanecioé en silencio y como quien duda y cavila sobre lo que le incumbe contestar y sobre la
forma en que la contestacién ha de ir expresada, para que implique la justificacion o la disculpa al menos.
Después de larga pausa, contesto al cabo el Padre Ambrosio:

—Sean cuales sean los medios que he empleado, ora se consideren realidad, ora vano prestigio, no
debes tu dudar de la bondad de mis intenciones. Yo he querido sanarte a toda costa del peor de los males.
Recuérdalo bien, de un orgullo satanico despechado que te hacia aborrecible hasta la misma
bienaventuranza del cielo. Contra enfermedad tan horrenda, no hay remedio, por duro que sea, que pueda
censurarse. Supongamaos por un momento que cuanto viste, y cuanto hiciste, desde que por virtud de las
pociones magicas imaginaste despertar remozado, todo carece de ser real fuera de ti. Aun asi, aunque yo
haya tenido fuerza para crear en tu mente un mundo imaginario y para dartele en espectaculo y para hacer
de él amplio y pasmoso teatro en que ta fueses el principal actor, bien puedes estar seguro de que he
carecido de fuerza para sujetar a mi propésito tu juicio y para someter tu voluntad a la mia. Yo podré
haberte ofrecido y presentado todas las ocasiones, todos los objetos, todos los premios a que podia
aspirar tu codicia, en que podia hartarse tu sed de deleites y donde tu ambicién y tu orgullo podian quedar
satisfechos; mas para lo que yo no tuve fuerzas, ni aun teniéndolas las hubiera empleado, fue para
violentar tu libre albedrio. Suefio 0 no, te considero responsable de todos los actos de tu extrafia vida de
descubridor y navegante. Si me cabe alguna duda es sobre el grado mayor o menor, sobre la intensidad



de tus méritos y de tus culpas. Hay no pocos extremos hasta donde no llega mi ciencia, si bien presumo
gue no es tan sereno y firme el juicio en quien duerme como en quien vela, y que tu voluntad, sin ser
violentada por mi, pudo ceder mas facilmente que en la vigilia a los incentivos que en suerios se le
presentaron. De todos modos, aunque tu gloria hubiese sido sofiada, ti has sabido mostrarte capaz de
esa gloria, y aunque hayan sido sofiados tus delitos, también eres responsable de ellos, aunque no en
tanto grado. En suefios tiene la voluntad menos brio para resistir a la tentaciéon que la provoca. Si ho
resiste y cede, entonces es menor su delito; pero esa mayor flaqueza de la voluntad, que atenia su falta si
incurre en pecado, tal vez da superior valer a toda accidn buena que en suefios se realiza, porque si la
voluntad, poco briosa, basta a realizarla sofiando, mayor sera su virtud cuando al despertar recobre todo
su poder y le emplee en darle cima. La diferencia entre el éxito dichoso, ya en la realidad ya en el suefio,
es que en la realidad depende en gran parte de lo que llama el vulgo caprichos de la fortuna, o sea de lo
gue los juiciosos y piadosos califican de inescrutables designios de Dios, a fin de que se cumpla el plan
maravilloso de la historia y de que camine la humanidad hacia su término con direccién invariable y
segura. Todos nos agitamos y todos contribuimos a que se cumpla dicho plan, quedando, no obstante,
nuestra libertad en salvo, merced al soberano concierto prescrito desde la eternidad por la Providencia.

—Tu discurso—dijo Fray Miguel—se quiebra de puro sutil. En mi sentir son alambicados y obscuros tus
conceptos. Presumo, pues, o que no entiendes o que entiendes lo contrario de lo que dices para mi
consuelo, y para atenuar la crueldad de la burla que me hiciste. Es falsedad, es sofisma lo que sostienes.
Si no debo condenarme porque mis crimenes han sido sofiados, tampoco debo glorificarme si también han
sido sofiadas mis proezas. Convengo en que el mal éxito o el buen éxito final es obra de la fortuna o
hablando cristianamente, de Dios mismo; pero la accion, independientemente del éxito, no vale sino en la
vigilia para quien la ejecuta. En suefios, el avaro es generoso, y tal vez quien despierto no se desprende
de un maravedi, para socorrer a un pordiosero, es capaz sofiando de prodigar todas las riquezas de los
Cresos y de los Fucares. El cobarde puede sofiar que es valiente. Hasta por lo mismo que despierto le
humilla y le atormenta su incurable cobardia, en suefios se consuela creando y atribuyéndose el denuedo
de que carece. En suma, yo infiero, de lo que me dices, estas desconsoladoras y amargas verdades; que
te has burlado de mi; que mi segunda juventud, mis hazafias y mi gloria fueron sofiadas; que mis delitos
también lo fueron; y que siéndolo, quedan en duda las energias de mi ser y no merezco ahora, ni mas ni
menos que antes, alabanza o vituperio, galardén o castigo.

—Muy extremada manera es la de tu discurso y a mi ver es falsa, pero no quiero que discutamos,
porque asi no lograriamos convencernos. Baste para mi intento de convencerte de la aptitud y del poder
gue hay en ti, tanto para lo bueno como para lo malo, la ilimitada confianza que en mi pusiste y la
constancia y el valor con que te sujetaste a mis conjuros, arrostraste pruebas tremendas y no retrocediste,
lleno de terror, ante mis magicas operaciones. Quien fue capaz de todo esto es capaz también de todas
las hazafas y digno de las victorias y de los triunfos. Sélo de la fortuna, sélo de las circunstancias
exteriores, y no de la virtud del alma, depende que en realidad se logren o que solo se logren en suefios.
Eres injusto al afirmar que me he burlado de ti. No; yo no me he burlado; yo quise confortarte, puse los
medios para conseguirlo, y lo hubiera conseguido si no fueses tu tan descontentadizo y caviloso. Antes de
gue mi magia se emplease en ti, ti no habias sido héroe y ademas dudabas de que pudieses serlo. Ahora,
aunque puedes dudar de que en realidad lo hayas sido, no puedes dudar del poder que para serlo habia
en tu alma.

A estas Ultimas palabras del Padre Ambrosio, no replicé Fray Miguel para contradecirlas ni mucho
menos para manifestar que habia quedado convencido y satisfecho. Su Unica contestacion fue un sonido



inarticulado que exhal6d su pecho y que brotd de sus labios, de tan indefinible condicién que podia dudarse
de si era suspiro o refunfufio, bendiciéon o maldicion, muestra de gratitud o de queja.

Hubo una larga pausa. Los ojos casi sin vista de Fray Miguel se fijaron intensamente en el Padre
Ambrosio, como si fuese el alma sin el intermedio del material aparato quien por ellos mirase y viese. A
pesar de su poder magico, y a pesar de su &nimo brioso, bajé los ojos el padre no pudiendo resistir la
intensidad y el fuego de aquella mirada. El Padre, con todo, estaba sereno y tranquilo. No le remordia la
conciencia. Su conducta con Fray Miguel habia procedido de la intencién mas sana.

Sin duda Fray Miguel pensé lo mismo, después de la larga pausa y de la mirada escrutadora.

No quiso, sin embargo, hablar mas. Se levant6 de la silla, tom6 su lampara, pronuncié un Dios te
guarde, inclinando la cabeza, y se volvié a su celda sin mas explicaciones, preguntas ni discursos.

Pasaron aiin méas de cinco semanas después del coloquio nocturno de que acabamos de dar cuenta. El
esfuerzo violento y el consumo de vitalidad, hechos por Fray Miguel, para ir hasta la celda del Padre
Ambrosio y para hablar con él lo que habia hablado, produjeron terrible reaccion, hundiendo a Fray Miguel
en el mayor abatimiento fisico. Se diria que hasta para hablar, hasta para pronunciar algunas palabras, le
faltaban ya brios. Fray Miguel estaba postrado en cama y callado como muerto.

Sélo acudian a visitarle en su celda el Padre Ambrosio, cuya reputacién de excelente médico era
grandisima e indiscutible, y el hermano Tiburcio que, ayudante del Padre, cuidaba de Fray Miguel, y le
suministraba alimentos y medicinas.

En medio, no obstante, de aquella enfermiza inaccion de su ser material y de aquel desmadejamiento y
guebrante de su organismo, el pensamiento de Fray Miguel lucia con mas viveza dentro de su cerebro, y
como si le hubieran nacido pujantes alas, se remontaba a luminosas esferas y veia o creia ver con mayor
claridad y serenidad que nunca, lo pasado, lo presente y lo futuro, fijando la mirada de aguila en el radiante
foco, donde lo real y lo ideal se compenetran, se confunden y son una cosa misma.

En la mente de Fray Miguel se realiz6 asi saludable mudanza. En virtud de ella, depuso todo enojo
contra el Padre Ambrosio. Lo que tal vez consideraba antes como burla, le parecié leccion provechosa,
rica en beatificos resultados.

Harto bien conocia Fray Miguel la postracion de su cuerpo y la proximidad de su muerte; pero, al mismo
tiempo, conocia con reposado jibilo que nunca habia estado su espiritu mas sano, mas perspicaz, ni mas
sereno que entonces.

En tal disposicion, quiso Fray Miguel comunicar a alguien que le comprendiese los pensamientos y las
ideas que en aquellos momentos supremos habia en su alma. Y movido por este anhelo, con voz sumisa y
débil, no en una vez sola, sino en varias veces, en diferentes visitas que el Padre Ambrosio le hizo, le fue
manifestando en breves discursos su pensar y su sentir mas intimos.

Piadosamente recogi6 el Padre Ambrosio y puso por escrito aquellas confidencias, que ahora
trasladamos aqui y que son como siguen:

—Veo con claridad, Padre Ambrosio, que la hora de mi muerte se aproxima. La veo sin desearla y
también sin temerla. Rara vez la duda ha entrado en mi espiritu, y menos aun ha entrado en él una
negativa conviccién. Pero, aunque yo estuviese convencido de que la muerte era completa, de que para
mi no habia nada después, ni pena, ni gloria de que yo tuviese conciencia, ni siquiera una inconsciente



prolongacién de mi ser en el recuerdo de los demas hombres, la muerte no me aterraria ni me afligiria. No
es que yo esté resignado. Es algo de mas noble y de menos pasivo. Es que, dando yo aln inmenso precio
a mi vida, la daria, la verteria toda en el seno de la naturaleza, en una efusién de amor hacia ella y hacia el
ser inmenso que lo ha creado todo y que todo lo llena. Pero no, yo no dudo de mi inmortalidad individual y
consciente. Yo creo en ella y ahora, cuando mis ojos, débiles y enfermos, apenas perciben la luz material,
de la que huyen medrosos, luz clarisima, procedente de foco increado, penetra e inunda mi mente,
ilustrandola y ensefiandole la verdad. Yo fui, dias ha, a tu celda con el intento de interrogarte y de disipar
dudas sobre mi Ultima vida pasada. Ahora me arrepiento y nada te pregunto porque nada quiero saber. Me
es igual, me es indiferente que hayan sido realidad mi razonamiento, mis peregrinaciones y mis ulteriores
crimenes y hazafas, o que todo haya sido prestigios, embustes o creaciones fantasticas formadas y
sugeridas por tus elixires y linimentos y por el pasmoso poder de tus magicas artes. En estos Ultimos dias,
desde que volvi vi convento o desde que crei que habia vuelto al convento, desde que me hallé mas viejo
y abatido que antes, casi ciego, baldado y postrado en el lecho, he cavilado y meditado mucho y siento
gue se ha mejorado y casi se ha transformado mi alma. Tal vez sin los Gltimos sucesos de mi vida, ora
sean imaginarios, ora sean reales, no hubiera sobrevenido en mi ser esta transformacion, esta conversion,
gue califico de dichosa. A ti te la debo y por ello te doy las gracias. El pensamiento, cuando no se expresa
y se determina por medio de la palabra, cuando persiste hundido en las profundidades de nuestro ser, sin
comunicarse y declararse a otro ser inteligente, es confuso caos, de cuya verdad o de cuya mentira, de
cuya bondad o de cuya insignificancia, no estamos seguros. La plena conciencia no aparece sino con la
palabra emitida y comunicada. Por eso es con Dios coeterno su Verbo. Ni el amor inefable y divino hubiera
brotado nunca en la mente suprema, si de la contemplacién del propio Verbo desde la eternidad no
hubiera nacido. Débil trasunto, pobre semejanza de tan altos misterios hay sin duda en el fondo del alma
humana. Dios, con su palabra, engendré el amor y cred el Universo. Yo, con mi palabra, si acierto a
expresar con ella lo que agita mi mente de un modo confuso, engendraré también mi amor y daré
consistencia a la todavia vaga creacion en que este amor mio ha de satisfacerse y aquietarse,
cumpliéndose asi mi destino. Tales son los motivos que me impulsan hoy a dirigirme a ti y a hacerte una
confesién sincera y amplia, procurando poner orden y concierto en mis ideas y expresarlas luego y
presentarlas a tu inteligencia, creando yo asi mi luz, mi amor y mi universo hasta donde alcancen mis
limitadas y débiles facultades humanas.

Fray Miguel se fatigaba tanto al hablar, que, en breve, tenia que suspender su discurso y dejarle para
otro dia. Prescindiendo nosotros de tales interrupciones, aunque en cierto modo marcandolas e
indicandolas, pondremos aqui los diversos fragmentos, unos en pos de otros, en el orden en que Fray
Miguel los pronuncio y en el que el Padre Ambrosio los conservé por escrito.

—Convencido estoy de que has querido darme una leccién de moral, parecida en su traza a la que dio
don lllan de Toledo, famoso magico, a cierto ambicioso Dean de Santiago. Tu, con todo, no has querido
demostrar que yo soy ingrato. TU estabas seguro de mi gratitud. Mas alta era la moraleja que de mi
historia, semejante a la que refirié al Conde Lucanor su consejero Patronio, has querido tu sacar ahora. Yo
say buen discipulo, aspiro a ayudarte en tu trabajo, y voy a sacar de él deducciones tan trascendentales
gue ya coincidan con las que tl esperabas sacar, ya vayan mas lejos o suban mas alto todavia.

—Alégrate y enorgullécete. Has querido curarme de mi ambicion desesperada. Duro ha sido el
remedio. Como quien con hierro candente quema un cancer, ta has curado el que roia mis entrafias. No
sélo te perdono, sino que te agradezco la cauterizacion dolorosa. Mi sed de poder y de gloria se aquietd y
saci6 con satisfacciones sofiadas. Hoy, al reconocer que fueron suefo, reconozco también la vanidad de



tales satisfacciones, aun cuando sean reales. El sabio lo ha dicho: que ni la carrera es de los ligeros, ni la

guerra de los fuertes, ni el pan de los sabios, ni las riquezas de los doctos, ni la gracia de los artifices; sino
el tiempo y la casualidad en todo . De mis victorias y de mis triunfos no debo, pues, jactarme. Si al tiempo

y a la casualidad se deben, para contentamiento de mi orgullo, lo mismo valen e importan, ora hayan sido

realidad, ora suefio.

—Tales son las consideraciones que me mueven a desechar primero el engreimiento personal y mas
tarde el engreimiento de nacion y de casta. Por cima de todo esté Dios, y con él y en él la fe y la esperanza
de que no hay mal que no sea aparente o caduco y que no se ordene a fin dichoso y grande. Asi, en mi
interior meditacién vine yo a resignarme y a buscar y hallar dulce quietud y algo a modo de
bienaventuranza en mi plena conformidad con los designios divinos. Me desnudé del estrecho egoismo y
arrojé lejos de mi el amor propio sin anhelar ya gozarle complacido y sin el temor ya de sufrirle lastimado.

—Conforme hubiera estado desde entonces mi voluntad, con la voluntad del Altisimo, si un obstaculo,
gue me parecio insuperable, no se hubiera opuesto. Con este obstaculo he tenido que trabar tremenda
lucha. Yo pude libertarme de la ambicién y de la codicia, pude desdefiar y desdefié gloria, poder y riqueza.
El amor de la mujer quedd, no obstante, firme en contra mia, atajando el camino por donde ansiaba yo
acercarme a la reconciliacién suprema. Disipense en buena hora como niebla 0 como humo todas las
proezas de que me senti capaz y que realicé o sofié. Lo que yo no consentia era que el amor de la mujer
también se disipase. Hasta los crimenes, hasta las horribles tragedias que este amor produjo, no me
resignaba yo a que se convirtiese en suefios, convirtiendo en suefios el amor mismo. Urbasi, la bella
Urbasi, se me aparecia, como recuerdo vivo le algo real, no como sombra fantastica, y me mostraba su
admirable y hermosa figura y el blanco pecho desnudo, donde yo veia, en el lado del corazén, profunda
herida brotando hirviente y roja sangre que ansiaba yo restafiar y represar con mis labios. Pena infernal
me causaba esta aparicion tragica, pero me causaba a la vez tan inefable y sublime deleite, que mi alma
toda se enfurecia de que fuese aquello ilusorio y vano y pugnaba aun por mantenerlo, al menos por
recuerdo, como real y consistente. No; la causa de nuestro amor a la mujer no reside sélo en nuestro
miserable cuerpo. Aunque el cuerpo decaiga, envejezca y enferme, el alma, inmortal, sigue amandola. El
alma inmortal es alma de mujer o de hombre, y a veces imaginaba yo que esta diferencia de inmortal
duracién hacia también inmortalmente duradero e invencible el amor que una mujer me habia inspirado. Y
esta mujer, o si se quiere este hermosisimo aunque terrible fantasma de mi mente, se interponia entre ella
y lo infinito en que su raiz estriba, y no me dejaba llegar hasta él, reteniéndome cautivo y arrancando a mi
espiritu las alas con que anhelaba volar tan alto y el impetu vigoroso con que pensaba sumirse en el
abismo del ser y hacerse superior a todo lo creado y contingente al penetrar en dicho abismo. No acierto a
ponderar el esfuerzo pasmoso de mi voluntad para llegar a destruir, después de haber destruido y roto los
demas idolos, la imagen seductora de la mujer amada. Esta imagen, que llegué a suponer indeleble, lo
perturbaba y lo bastardeaba todo en mi alma. No habia concepto moral ni religioso al que ella no diese
forma, profanando mi religiéon y convirtiéndola en idolatria. Ella, su imagen, ya se me mostraba
representando la ciencia, ya la filosofia, ya la caridad, ya cualquiera de las otras virtudes, ya la ninfa
pulquérrima y predilecta del cielo, esposa 0 amante de los dioses inmortales y madre dichosa de los
semi-dioses 0 héroes salvadores. Yo me explicaba a mi modo, porque también los sentia, los encontrados
sentimientos que inspira la mujer, desde hace muchos siglos. Ora el misticismo amoroso y caballeresco la
ensalza y la purifica como algo venido del Empireo, como fuente inexhausta de todo noble sentir y de todo
arrangue generoso, y crea la Beatriz y la Laura de los egregios poetas, ora el ascetismo adusto la
aborrece y la teme, como nido de viboras, como oficina de embustes y de pecados, y como el mas seguro
anzuelo de que se vale Satanas para perdernos. Rudo combate y grandisima pena me costo lanzar de mi



pensamiento la imagen de la mujer, que con tan contrarios aspectos se me mostraba y que del efimero
enlace o de la mentida concordia, producida por la atraccion irresistible que nos lleva hacia ella, hacia
brotar discordias sin término y dualidad irreducible, como si hubiese dos eternos creadores y
conservadores del mundo y no uno solo. En fin, mi empefio fue tan obstinado que logré borrar la imagen
de Urbasi, grabada en mi corazén como sello puesto alli por el demonio en sefial de que yo era su
esclavo. Entonces brotaron de nuevo y mas pujantes las alas de mi espiritu. Y no por la ciencia, no por el
presunto conocer, sino con humildad, desprendiéndome de todo afecto pasajero, de toda liviana
inclinacion a las cosas creadas, logré subir hasta el manantial inagotable de donde todas manany en el
amor del bien soberano cifrar y confundir todos mis otros amores, empezando por el de mi mismo. Hoy no
hay mal que bien no me parezca, ni desdicha que no me parezca ventura, porque lo que Dios quiere no
puede menos de ser lo mejor y lo mas deseable. Aunque para el cumplimiento de su inflexible justicia, y a
pesar de su infinita misericordia, tuviese yo que padecer las penas eternas, al padecerlas yo por su amor,
gozaria de tan inefable deleite, que se me transformaria el infierno en cielo, de la misma manera que
antes, dominado yo por el egoismo, transformaba el cielo en infierno.

THE FULL PROJECT GUTENBERG™ LICENSE

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg works
calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the
owner of the Project Gutenberg trademark, but he has agreed to donate royalties under this paragraph to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days
following each date on which you prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns.
Royalty payments should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation at the address specified in Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation.”

« You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail) within
30 days of receipt that s/lhe does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™ License. You must
require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a physical medium and
discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™ works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a
replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™ works.



