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Se me permitird que antes de referir el gran suceso de que fui testigo, diga algunas palabras sobre mi
infancia, explicando por qué extrafia manera me llevaron los azares de la vida a presenciar la terrible
catastrofe de nuestra marina.

Al hablar de mi nacimiento, no imitaré a la mayor parte de los que cuentan hechos de su propia vida,
guienes empiezan nombrando su parentela, las mas veces noble, siempre hidalga por lo menos, si no se
dicen descendientes del mismo Emperador de Trapisonda. Yo, en esta parte, no puedo adornar mi libro
con sonoros apellidos; y fuera de mi madre, a quien conoci por poco tiempo, no tengo noticia de ninguno
de mis ascendientes, si no es de Adan, cuyo parentesco me parece indiscutible. Doy principio, pues, a mi
historia como Pablos, el buscdn de Segovia: afortunadamente Dios ha querido que en esto s6lo nos
parezcamos.

Yo naci en Céadiz, y en el famoso barrio de la Vifia, que no es hoy, ni menos era entonces, academia de
buenas costumbres. La memoria no me da luz alguna sobre mi persona y mis acciones en la nifiez, sino
desde la edad de seis afios; y si recuerdo esta fecha, es porque la asocio a un suceso naval de que oi
hablar entonces: el combate del cabo de San Vicente, acaecido en 1797.

Dirigiendo una mirada hacia lo que fue, con la curiosidad y el interés propios de quien se observa,
imagen confusa y borrosa, en el cuadro de las cosas pasadas, me veo jugando en la Caleta con otros
chicos de mi edad poco mas o menos. Aquello era para mi la vida entera; mas aln, la vida normal de
nuestra privilegiada especie; y los que no vivian como yo, me parecian seres excepcionales del humano
linaje, pues en mi infantil inocencia y desconocimiento del mundo yo tenia la creencia de que el hombre
habia sido criado para la mar, habiéndole asignado la Providencia, como supremo ejercicio de su cuerpo,
la natacion, y como constante empleo de su espiritu el buscar y coger cangrejos , ya para arrancarles y
vender sus estimadas bocas, que llaman de la Isla, ya para propia satisfaccion y regalo, mezclando asi lo
agradable con lo util.

La sociedad en que yo me crié era, pues, de lo mas rudo, incipiente y soez que puede imaginarse,
hasta tal punto, que los chicos de la Caleta éramos considerados como mas canallas que los que ejercian
igual industria y desafiaban con igual brio los elementos en Puntales; y por esta diferencia, uno y otro
bando nos considerabamos rivales, y a veces mediamos nuestras fuerzas en la Puerta de Tierra con
grandes y ruidosas pedreas, que manchaban el suelo de heroica sangre.

Cuando tuve edad para meterme de cabeza en los negocios por cuenta propia, con objeto de ganar
honradamente algunos cuartos, recuerdo que luci mi travesura en el muelle, sirviendo de introductor de
embajadores a los muchos ingleses que entonces como ahora nos visitaban. EI muelle era una escuela
ateniense para despabilarse en pocos afios, y yo no fui de los alumnos menos aprovechados en aquel



vasto ramo del saber humano, asi como tampoco dejé de sobresalir en el merodeo de la fruta, para lo cual
ofrecia ancho campo a nuestra iniciativa y altas especulaciones la plaza de San Juan de Dios. Pero quiero
poner punto en esta parte de mi historia, pues hoy recuerdo con verglienza tan grande envilecimiento, y
doy gracias a Dios de que me librara pronto de él llevandome por mas noble camino.

Entre las impresiones que conservo, esta muy fijo en mi memoria el placer entusiasta que me causaba
la vista de los barcos de guerra, cuando se fondeaban frente a Cadiz o en San Fernando. Como nunca
pude satisfacer mi curiosidad, viendo de cerca aquellas formidables maquinas, yo me las representaba de
un modo fantastico y absurdo, suponiéndolas llenas de misterios.

Afanosos para imitar las grandes cosas de los hombres, los chicos haciamos también nuestras
escuadras, con pequefias naves , rudamente talladas, a que poniamos velas de papel o trapo,
marinandolas con mucha decision y seriedad en cualquier charco de Puntales o la Caleta. Para que todo
fuera completo, cuando venia algun cuarto a nuestras manos por cualquiera de las vias industriales que
nos eran propias, comprabamos pélvora en casa de la tia Coscoja de la calle del Torno de Santa Maria, y
con este ingrediente haciamos una completa fiesta naval. Nuestras flotas se lanzaban a tomar viento en
océanos de tres varas de ancho; disparaban sus piezas de cafia; se chocaban remedando sangrientos
abordajes, en que se batia con gloria su imaginaria tripulacion; cubrialas el humo, dejando ver las
banderas, hechas con el primer trapo de color encontrado en los basureros; y en tanto nosotros
bailabamos de regocijo en la costa, al estruendo de la artilleria, figurandonos ser las naciones a que
correspondian aquellos barcos, y creyendo que en el mundo de los hombres y de las cosas grandes, las
naciones bailarian lo mismo presenciando la victoria de sus queridas escuadras. Los chicos ven todo de
un modo singular.

Aquélla era época de grandes combates navales, pues habia uno cada afio, y alguna escaramuza cada
mes. Yo me figuraba que las escuadras se batian unas con otras pura y simplemente porque les daba la
gana, o con objeto de probar su valor, como dos guapos que se citan fuera de puertas para darse de
navajazos. Me rio recordando mis extravagantes ideas respecto a las cosas de aquel tiempo. Oia hablar
mucho de Napoleon, ¢y como creen ustedes que yo me lo figuraba? Pues nada menos que igual en todo a
los contrabandistas que, procedentes del campo de Gibraltar, se veian en el barrio de la Vifia con harta
frecuencia; me lo figuraba caballero en un potro jerezano, con su manta, polainas, sombrero de fieltro y el
correspondiente trabuco. Segun mis ideas, con este pergenio, y seguido de otros aventureros del mismo
empaque, aquel hombre, que todos pintaban como extraordinario, conquistaba la Europa, es decir, una
gran isla, dentro de la cual estaban otras islas, que eran las naciones, a saber: Inglaterra, Génova,
Londres, Francia, Malta, la tierra del Moro, América, Gibraltar, Mahén, Rusia, Toldn, etc. Yo habia formado
esta geografia a mi antojo, segun las procedencias mas frecuentes de los barcos, con cuyos pasajeros
hacia algun trato; y no necesito decir que entre todas estas naciones o islas Espafia era la mejorcita, por lo
cual los ingleses, unos a modo de salteadores de caminos, querian cogérsela para si. Hablando de esto y
otros asuntos diplomaticos, yo y mis colegas de la Caleta deciamos mil frases inspiradas en el mas
ardiente patriotismo.

Pero no quiero cansar al lector con pormenores que solo se refieren a mis particulares impresiones, y
voy a concluir de hablar de mi. El Gnico ser que compensaba la miseria de mi existencia con un
desinteresado afecto, era mi madre. Sélo recuerdo de ella que era muy hermosa, o al menos a mi me lo
parecia. Desde que quedd viuda, se mantenia y me mantenia lavando y componiendo la ropa de algunos
marineros. Su amor por mi debia de ser muy grande. Cai gravemente enfermo de la fiebre amarilla, que
entonces asolaba a Andalucia, y cuando me puse bueno me llevé como en procesién a oir misa a la



Catedral vieja, por cuyo pavimento me hizo andar de rodillas mas de una hora, y en el mismo retablo en
gue la oimos puso, en calidad de ex-voto, un nifio de cera que yo crei mi perfecto retrato.

Mi madre tenia un hermano, y si aquélla era buena, éste era malo y muy cruel por afadidura. No puedo
recordar a mi tio sin espanto, y por algunos incidentes sueltos que conservo en la memoria, colijo que
aguel hombre debi6 de haber cometido un crimen en la época a que me refiero. Era marinero, y cuando
estaba en Cadiz y en tierra, venia a casa borracho como una cuba y nos trataba fieramente, a su hermana
de palabra, diciéndole los méas horrendos vocablos, y a mi de obra, castighndome sin motivo.

Mi madre debié padecer mucho con las atrocidades de su hermano, y esto, unido al trabajo tan penoso
como mezquinamente retribuido, aceleré su fin, el cual dejé indeleble impresion en mi espiritu, aunque mi
memoria puede hoy apreciarlo sélo de un modo vago.

En aquella edad de miseria y vagancia, yo no me ocupaba mas que en jugar junto a la mar o en correr
por las calles. Mis Unicas contrariedades eran las que pudieran ocasionarme un bofetén de mi tio, un
regafio de mi madre o cualquier contratiempo en la organizacion de mis escuadras. Mi espiritu no habia
conocido aun ninguna emocion fuerte y verdaderamente honda, hasta que la pérdida de mi madre me
presentd a la vida humana bajo un aspecto muy distinto del que hasta entonces habia tenido para mi. Por
eso la impresion sentida no se ha borrado nunca de mi alma. Transcurridos tantos afios, recuerdo aun,
como se recuerdan las medrosas imagenes de un mal suefio, que mi madre yacia postrada con no sé qué
padecimiento; recuerdo haber visto entrar en casa unas mujeres, cuyos nombres y condicién no puedo
decir; recuerdo oir lamentos de dolor, y sentirme yo mismo en los brazos de mi madre; recuerdo también,
refiriéndolo a todo mi cuerpo, el contacto de unas manos muy frias, pero muy frias. Creo que después me
sacaron de alli, y con estas indecisas memorias se asocia la vista de unas velas amarillas que daban
pavorosa claridad en medio del dia, el rumor de unos rezos, el cuchicheo de unas viejas charlatanas, las
carcajadas de marineros ebrios, y después de esto la triste nocién de la orfandad, la idea de hallarme solo
y abandonado en el mundo, idea que embargé mi pobre espiritu por algiin tiempo.

No tengo presente lo que hizo mi tio en aquellos dias. Sélo sé que sus crueldades conmigo se
redoblaron hasta tal punto, que cansandome de sus malos tratos, me evadi de la casa deseoso de buscar
fortuna. Me fui a San Fernando; de alli a Puerto Real. Junteme con la gente mas perdida de aquellas
playas, fecundas en héroes de encrucijada, y no s€ cémo ni por qué motivo fui a parar con ellos a
Medinasidonia, donde halldndonos cierto dia en una taberna se presentaron algunos soldados de Marina
gue hacian la leva, y nos desbandamos, refugidndose cada cual donde pudo. Mi buena estrella me llevé a
cierta casa, cuyos duefios se apiadaron de mi, mostrandome gran interés, sin duda por el relato que de
rodillas, bafiado en lagrimas y con ademan suplicante, hice de mi triste estado, de mi vida, y sobre todo de
mis desgracias.

Aquellos sefiores me tomaron bajo su proteccion, liborAandome de la leva, y desde entonces quedé a su
servicio. Con ellos me trasladé a Vejer de la Frontera, lugar de su residencia, pues s6lo estaban de paso
en Medinasidonia.

Mis angeles tutelares fueron D. Alonso Gutiérrez de Cisniega , capitan de navio, retirado del servicio, y
su mujer, ambos de avanzada edad. Ensefiaronme muchas cosas que no sabia, y como me tomaran
carifio, al poco tiempo adquiri la plaza de paje del Sr. Don Alonso, al cual acompafiaba en su paseo diario,
pues el buen invalido no movia el brazo derecho y con mucho trabajo la pierna correspondiente. No sé qué
hallaron en mi para despertar su interés. Sin duda mis pocos afios, mi orfandad y también la docilidad con
que les obedecia, fueron parte a merecer una benevolencia a que he vivido siempre profundamente



agradecido. Hay que afiadir a las causas de aquel carifio, aunque me esté mal el decirlo, que yo, no
obstante haber vivido hasta entonces en contacto con la mas desarrapada canalla, tenia cierta cultura o
delicadeza ingénita que en poco tiempo me hizo cambiar de modales, hasta el punto de que algunos afios
después, a pesar de la falta de todo estudio, hallabame en disposicién de poder pasar por persona bien
nacida.

Cuatro afios hacia que estaba en la casa cuando ocurri6 lo que voy a referir. No me exija el lector una
exactitud que tengo por imposible, tratAndose de sucesos ocurridos en la primera edad y narrados en el
ocaso de la existencia, cuando cercano a mi fin, después de una larga vida, siento que el hielo de la
senectud entorpece mi mano al manejar la pluma, mientras el entendimiento aterido intenta engafarse,
buscando en el regalo de dulces o ardientes memorias un pasajero rejuvenecimiento. Como aquellos
viejos verdes que creen despertar su voluptuosidad dormida engafando los sentidos con la contemplacion
de hermosuras pintadas, asi intentaré dar interés y lozania a los mustios pensamientos de mi ancianidad,
recalentandolos con la representacion de antiguas grandezas.

Y el efecto es inmediato. jMaravillosa supercheria de la imaginacion! Como quien repasa hojas hace
tiempo dobladas de un libro que se ley6, asi miro con curiosidad y asombro los afios que fueron; y
mientras dura el embeleso de esta contemplacion, parece que un genio amigo viene y me quita de encima
la pesadumbre de los afios, aligerando la carga de mi ancianidad, que tanto agobia el cuerpo como el
alma. Esta sangre, tibio y perezoso humor que hoy apenas presta escasa animacion a mi caduco
organismo, se enardece, se agita, circula, bulle, corre y palpita en mis venas con acelerada pulsacion.
Parece que en mi cerebro entra de improviso una gran luz que ilumina y da forma a mil ignorados
prodigios, como la antorcha del viajero que, esclareciendo la obscura cueva, da a conocer las maravillas
de la geologia tan de repente, que parece que las crea. Y al mismo tiempo mi corazén, muerto para las
grandes sensaciones, se levanta, L4zaro llamado por voz divina, y se me sacude en el pecho,
causandome a la vez dolor y alegria.

Soy joven; el tiempo no ha pasado; tengo frente a mi los principales hechos de mi mocedad; estrecho la
mano de antiguos amigos; en mi animo se reproducen las emociones dulces o terribles de la juventud, el
ardor del triunfo, el pesar de la derrota, las grandes alegrias, asi como las grandes penas, asociadas en
los recuerdos como lo estan en la vida. Sobre todos mis sentimientos domina uno, el que dirigié siempre
mis acciones durante aquel azaroso periodo comprendido entre 1805 y 1834. Cercano al sepulcro, y
considerandome el mas inutil de los hombres, jaln haces brotar lagrimas de mis ojos, amor santo de la
patria! En cambio yo aln puedo consagrarte una palabra, maldiciendo al ruin escéptico que te niega, y al
filosofo corrompido que te confunde con los intereses de un dia.

A este sentimiento consagré mi edad viril y a él consagro esta faena de mis Ultimos afios, poniéndole
por genio tutelar o angel custodio de mi existencia escrita, ya que lo fue de mi existencia real. Muchas
cosas voy a contar. jTrafalgar, Bailén, Madrid, Zaragoza, Gerona, Arapiles!... De todo esto diré alguna
cosa, si no os falta la paciencia. Mi relato no sera tan bello como debiera, pero haré todo lo posible para
gue sea verdadero.

En uno de los primeros dias de Octubre de aquel afio funesto (1805), mi noble amo me llamo a su
cuarto, y mirandome con su habitual severidad (cualidad tan sé6lo aparente, pues su caracter era
sumamente blando), me dijo:

«Gabriel, ¢ eres ti hombre de valor?»



No supe al principio qué contestar, porque, a decir verdad, en mis catorce afios de vida no se me habia
presentado aln ocasién de asombrar al [1] mundo con ningin hecho heroico; pero el [2] oirme llamar
hombre me llené de orgullo, y pareciéndome al mismo tiempo indecoroso negar mi valor ante persona que
lo tenia en tan alto grado, contesté con pueril arrogancia:

«Si, mi amo: soy hombre de valor».

Entonces aquel insigne varén, que habia derramado su sangre en cien combates gloriosos, sin que por
esto se desdefara de tratar confiadamente a su leal criado, sonrié ante mi, hizome sefia de que me
sentara, y ya iba a poner en mi conocimiento alguna importante resolucion, cuando su esposa y mi ama
Dofia Francisca entr6 de subito en el despacho para dar mayor interés a la conferencia, y comenzé a
hablar destempladamente en estos términos:

—No, no iras... te aseguro que no iras a la escuadra. jPues no faltaba mas!... jA tus afios y cuando te
has retirado del servicio por viejo!... jAy, Alonsito, has llegado a los setenta y ya no estas para fiestas!

Me parece que aun estoy viendo a aquella respetable cuanto iracunda sefiora con su gran papalina, su
saya de organdi, sus rizos blancos y su lunar peludo a un lado de la barba. Cito estos cuatro detalles
heterogéneos, porque sin ellos no puede representarsela mi memoria. Era una mujer hermosa en la vejez,
como la Santa Ana de Murillo; y su belleza respetable habria sido perfecta, y la comparacion con la madre
de la Virgen exacta, si mi ama hubiera sido muda como una pintura.

D. Alonso, algo acobardado, como de costumbre, siempre que la oia, le contesto:

«Necesito ir, Paquita. Segun la carta que acabo de recibir de ese buen Churruca, la escuadra
combinada debe, o salir de Cadiz provocando el combate con los ingleses, o esperarles en la bahia, si se
atreven a entrar. De todos modos, la cosa va a ser sonada».

—Bueno, me alegro-repuso Dofia Francisca—. Ahi estan Gravina, Valdés, Cisneros, Churruca, Alcala
Galiano y Alava. Que machaquen duro sobre esos perros ingleses. Pero tl estas hecho un trasto viejo,
gue no sirves para maldita de Dios la cosa. Todavia no puedes mover el brazo izquierdo que te dislocaron
en el cabo de San Vicente.

Mi amo movié el brazo izquierdo con un gesto académico y guerrero, para probar que lo tenia expedito.
Pero Dofia Francisca, no convencida con tan endeble argumento, continué chillando en estos términos:

«No, no iras a la escuadra, porque alli no hacen falta estantiguas como tu. Si tuvieras cuarenta afos,
como cuando fuiste a la tierra del Fuego y me trajiste aquellos collares verdes de los indios... Pero ahora...
Ya sé yo que ese calzonazos de Marcial te ha calentado los cascos anoche y esta mafiana, hablandote de
batallas. Me parece que el Sr. Marcial y yo tenemos que reiiir... Vuélvase él a los barcos si quiere, para
gue le quiten la pierna que le queda... jOh, San José bendito! Si en mis quince hubiera sabido yo lo que
era la gente de mar... jQué tormento! jNi un dia de reposo!

Se casa una para vivir con su marido, y a lo mejor viene un despacho de Madrid que en dos palotadas
me lo manda qué sé yo a dénde, a la Patagonia, al Jap6n o al mismo infierno. Esta una diez o doce meses
sin verle, y al fin, si no se le comen los sefiores salvajes, vuelve hecho una miseria, tan enfermo y amarillo
gue no sabe una qué hacer para volverle a su color natural... Pero pajaro viejo no entra en jaula, y de
repente viene otro despachito de Madrid... Vaya usted a Tolon, a Brest, a Napoles, aca o aculla, donde le
da la gana al bribonazo del Primer Cénsul... jAh!, si todos hicieran lo que yo digo, jqué pronto las pagaria
todas juntas ese caballerito que trae tan revuelto al mundo!»



Mi amo miré sonriendo una mala estampa clavada en la pared, y que, torpemente iluminada por ignoto
artista, representaba al Emperador Napoleén, caballero en un corcel verde, con el célebre redingote
embadurnado de bermellén. Sin duda la impresion que dej6é en mi aquella obra de arte, que contemplé
durante cuatro afios, fue causa de que modificara mis ideas respecto al traje de contrabandista del grande
hombre, y en lo sucesivo me lo representé vestido de cardenal y montado en un caballo verde.

«Esto no es vivir—continué Dofia Francisca agitando los brazos—. Dios me perdone; pero aborrezco el
mar, aungue dicen que es una de sus mejores obras. jNo sé para qué sirve la Santa Inquisicion si no
convierte en cenizas esos endiablados barcos de guerra! Pero vengan aca y diganme: ¢ Para qué es eso
de estarse arrojando balas y mas balas, sin mas ni mas, puestos sobre cuatro tablas que, si se quiebran,
arrojan al mar centenares de infelices? ¢No es esto tentar a Dios? jY estos hombres se vuelven locos
cuando oyen un cafionazo! jBonita gracia! A mi se me estremecen las carnes cuando los 0igo, y si todos
pensaran como yo, no habria mas guerras en el mar... y todos los cafiones se convertirian en campanas.
Mira, Alonso—afadio deteniéndose ante su marido—, me parece que ya os han derrotado bastantes
veces. ¢,Queréis otra? TU y esos otros tan locos como td, ¢no estéis satisfechos después de la del 147 [3]

D. Alonso apret6 los pufios al oir aquel triste recuerdo, y no profirié un juramento de marino por respeto
a su esposa.

«La culpa de tu obstinacién en ir a la escuadra—afiadié la dama cada vez mas furiosa—, la tiene el
picarén de Marcial, ese endiablado marinero, que debi6é ahogarse cien veces, y cien veces se ha salvado
para tormento mio. Si él quiere volver a embarcarse con su pierna de palo, su brazo roto, su ojo de menos
y sus cincuenta heridas, que vaya en buen hora, y Dios quiera que no vuelva a parecer por aqui...; pero td
no iras, Alonso, ta no iras, porque estas enfermo y porque has servido bastante al Rey, quien por cierto te
ha recompensado muy mal; y yo que tq, le tiraria a la cara al sefior Generalisimo de mar y tierra los
galones de capitan de navio que tienes desde hace diez afios... A fe que debian haberte hecho almirante
cuando menos, que harto lo merecias cuando fuiste a la expedicion de Africa y me trajiste aquellas
cuentas azules que, con los collares de los indios, me sirvieron para adornar la urna de la Virgen de
Carmen .

—Sea 0 no almirante, yo debo ir a la escuadra, Paquita—dijo mi amo—. Yo no puedo faltar a ese
combate. Tengo que cobrar a los ingleses cierta cuenta atrasada.

—Bueno estas tu para cobrar estas cuentas—contestd mi ama—: un hombre enfermo y medio
baldado...

—Gabriel ird conmigo—afiadié D. Alonso, mirandome de un modo que infundia valor.

Yo hice un gesto que indicaba mi conformidad con tan heroico proyecto; pero cuidé de que no me viera
Dofia Francisca, la cual me habria hecho notar el irresistible peso de su mano si observara mis
disposiciones belicosas.

Esta, al ver que su esposo parecia resuelto, se enfurecié mas; jurd que si volviera a nacer, no se
casaria con ningln marino; dijo mil pestes del Emperador, de nuestro amado Rey, del Principe de la Paz,
de todos los signatarios del tratado de subsidios, y terminé asegurando al valiente marino que Dios le
castigaria por su insensata temeridad.

Durante el didlogo que he referido, sin responder de su exactitud, pues sélo me fundo en vagos
recuerdos, una tos recia y perruna, resonando en la habitacion inmediata, anunciaba que Marcial, el



mareante viejo, oia desde muy cerca la ardiente declamacion de mi ama, que le habia citado bastantes
veces con comentarios poco benévolos. Deseoso de tomar parte en la conversacion, para lo cual le
autorizaba la confianza que tenia en la casa, abri6 la puerta y se presenté en el cuarto de mi amo.

Antes de pasar adelante, quiero dar de éste algunas noticias, asi como de su hidalga consorte, para
mejor conocimiento de lo que va a pasar.

D. Alonso Gutiérrez de Cisniega pertenecia a una antigua familia del mismo Vejer. Consagraronle a la
carrera naval, y desde su juventud, siendo guardia marina, se distinguié honrosamente en el ataque que
los ingleses dirigieron contra la Habana en 1748. Formo parte de la expedicion que salié de Cartagena
contra Argel en 1775, y también se hall6 en el atague de Gibraltar por el Duque de Crillon en 1782.
Embarcose mas tarde para la expedicion al estrecho de Magallanes en la corbeta Santa Maria de la
Cabeza , que mandaba Don Antonio de Cordova; también se hallé en los gloriosos combates que sostuvo
la escuadra anglo-espafiola contra la francesa delante de Tolén en 1793, y, por Ultimo, termind su gloriosa
carrera en el desastroso encuentro del cabo de San Vicente, mandando el navio Mejicano , uno de los que
tuvieron que rendirse.

Desde entonces, mi amo, que no habia ascendido conforme a su trabajosa y dilatada carrera, se retird
del servicio. De resultas de las heridas recibidas en aquella triste jornada, cay6 enfermo del cuerpo, y mas
gravemente del alma, a consecuencia del pesar de la derrota. Curabale su esposa con amor, aunque no
sin gritos, pues el maldecir a la marina y a los navegantes era en su boca tan habitual como los dulces
nombres de JesUs y Maria en boca de un devoto.

Era Dofia Francisca una sefiora excelente, ejemplar, de noble origen, devota y temerosa de Dios, como
todas las hembras de aquel tiempo; caritativa y discreta, pero con el mas arisco y endemoniado genio que
he conocido en mi vida. Francamente, yo no considero como ingénito aquel iracundo temperamento, sino,
antes bien, creado por los disgustos que la ocasiond la desabrida profesion de su esposo; y es preciso
confesar que no se quejaba sin razén, pues aquel matrimonio, que durante cincuenta afios habria podido
dar veinte hijos al mundo y a Dios, tuvo que contentarse con uno solo: la encantadora y sin par Rosita, de
qguien hablaré después. Por éstas y otras razones, Dofia Francisca pedia al cielo en sus diarias oraciones
el aniquilamiento de todas las escuadras europeas.

En tanto, el héroe se consumia tristemente en Vejer viendo sus laureles apolillados y roidos de ratones
, Y meditaba y discurria a todas horas sobre un tema importante, es decir: que si Cérdova, comandante de
nuestra escuadra, hubiera mandado orzar a babor en vez de ordenar la maniobra a estribor, los navios
Mejicano , San José , San Nicolas y San Isidro no habrian caido en poder de los ingleses, y el almirante
inglés Jerwis habria sido derrotado. Su mujer, Marcial, hasta yo mismo, extralimitandome en mis
atribuciones, le deciamos que la cosa no tenia duda, a ver si dandonos por convencidos se templaba el
vivo ardor de su mania; pero ni por ésas: su mania le acompafio al sepulcro.

Pasaron ocho afios después de aquel desastre, y la noticia de que la escuadra combinada iba a tener
un encuentro decisivo con los ingleses, produjo en él cierta excitacidon que parecia rejuvenecerle. Dio,
pues, en la flor de que habia de ir a la escuadra para presenciar la indudable derrota de sus mortales
enemigos; y aungue su esposa trataba de disuadirle, como he dicho, era imposible desviarle de tan
estrafalario proposito. Para dar a comprender cuan vehemente era su deseo, basta decir que osaba
contrariar, aunque evitando toda disputa, la firme voluntad de Dofia Fransisca ; y debo advertir, para que
se tenga idea de la obstinacién de mi amo, que éste no tenia miedo a los ingleses, ni a los franceses, ni a
los argelinos, ni a los salvajes del estrecho de Magallanes, ni al mar irritado, ni a los monstruos acuéticos,



ni a la ruidosa tempestad, ni al cielo, ni a la tierra: no tenia miedo a cosa alguna creada por Dios, mas que
a su bendita mujer.

Réstame hablar ahora del marinero, Marcial , objeto del odio mas vivo por parte de Dofia Francisca;
pero carifiosa y fraternalmente amado por mi amo D. Alonso, con quien habia servido.

Marcial (nunca supe su apellido), llamado entre los marineros Medio-hombre, habia sido contramaestre
en barcos de guerra durante cuarenta afios. En la época de mi narracion, la facha de este héroe de los
mares era de lo mas singular que puede imaginarse. Figurense ustedes, sefiores mios, un hombre viejo,
mas bien alto que bajo, con una pierna de palo, el brazo izquierdo cortado a cercén mas abajo del codo,
un ojo menos, la cara garabateada por multitud de chirlos en todas direcciones y con desorden trazados
por armas enemigas de diferentes clases, con la tez morena y curtida como la de todos los marinos viejos,
con una voz ronca, hueca y perezosa que no se parecia a la de ningln habitante racional de tierra firme, y
podran formarse idea de este personaje, cuyo recuerdo me hace deplorar la sequedad de mi paleta, pues
a fe que merece ser pintado por un diestro retratista. No puedo decir si su aspecto hacia reir o imponia
respeto: creo que ambas cosas a la vez, y segiin como se le mirase.

Puede decirse que su vida era la historia de la marina espafiola en la Ultima parte del siglo pasado y
principios del presente; historia en cuyas paginas las gloriosas acciones alternan con lamentables
desdichas. Marcial habia navegado en el Conde de Regla , en el San Joaquin , en el Real Carlos , en el
Trinidad , y en otros heroicos y desgraciados barcos que, al parecer derrotados con honra o destruidos
con alevosia, sumergieron con sus viejas tablas el poderio naval de Espafia.

Ademas de las campafas en que tomo parte con mi amo, Medio-hombre habia asistido a otras
muchas, tales como la expedicion a la Martinica, la accion de Finisterre y antes el terrible episodio del
Estrecho, en la noche del 12 de julio de 1801, y al combate del cabo de Santa Maria, en 5 de octubre de
1804.

A la edad de sesenta y seis afios se retiré del servicio, mas no por falta de brios, sino porque ya se
hallaba completamente desarbolado y fuera de combate. El y mi amo eran en tierra dos buenos amigos; y
como la hija Unica del contramaestre se hallase casada con un antiguo criado de la casa, resultando de
esta union un nieto, Medio-hombre se decidi6 a echar para siempre el ancla, como un viejo pontén inutil
para la guerra, y hasta llegé a hacerse la ilusién de que le gustaba la paz. Bastaba verle para comprender
que el empleo mas dificil que podia darse a aquel resto glorioso de un héroe era el de cuidar chiquillos; y
en efecto, Marcial no hacia otra cosa que cargar, distraer y dormir a su nieto, para cuya faena le bastaban
sus canciones marineras sazonadas con algun juramento, propio del oficio.

Mas al saber que la escuadra combinada se apercibia para un gran combate, sintié renacer en su
pecho el amortiguado entusiasmo, y sofié que se hallaba mandando la marineria en el alcazar de proa del
Santisima Trinidad . Como notase en D. Alonso iguales sintomas de recrudecimiento, se franque6 con él,
y desde entonces pasaban gran parte del dia y de la noche comunicandose, asi las noticias recibidas
como las propias sensaciones, refiriendo hechos pasados, haciendo conjeturas sobre los venideros y
sofiando despiertos, como dos grumetes que en intima confidencia calculan el modo de llegar a
almirantes.

En estas encerronas, que traian a Dofla Francisca muy alarmada, naci6 el proyecto de embarcarse en
la escuadra para presenciar el proximo combate. Ya saben ustedes la opinién de mi ama y las mil
picardias que dijo del marinero embaucador; ya saben que D. Alonso insistia en poner en ejecucion tan



atrevido pensamiento, acompafiado de su paje, y ahora me resta referir Io que todos dijeron cuando
Marcial se present6 a defender la guerra contra el vergonzoso statu quo de Dofia Francisca.

«Sefior Marcial—dijo ésta con redoblado furor:—si quiere usted ir a la escuadra a que le den la Ultima
mano, puede embarcar cuando quiera; pero lo que es este no ira.

—Bueno—contest6 el marinero, que se habia sentado en el borde de una silla, ocupando sdélo el
espacio necesario para sostenerse—: iré yo solo. EI demonio me lleve, si me quedo sin echar el catalejo a
la fiesta.»

Después afadié con expresion de jubilo:

«Tenemos quince navios, y los francesitos veinticinco barcos. Si todos fueran nuestros, no era preciso
tanto... jCuarenta buques y mucho corazén embarcado!»

Como se comunica el fuego de una mecha a otra que esta cercana, asi el entusiasmo que irradio del
ojo de Marcial encendié los dos, ya por la edad amortiguados, de mi buen amo.

«Pero el Sefiorito —continué Medio-hombre—, traera muchos también. Asi me gustan a mi las
funciones: mucha madera donde mandar balas, y mucho jumo de pélvora que caliente el aire cuando hace
frio.»

Se me habia olvidado decir que Marcial, como casi todos los marinos, usaba un vocabulario formado
por los mas peregrinos terminachos, pues es costumbre en la gente de mar de todos los paises desfigurar
la lengua patria hasta convertirla en caricatura. Observando la mayor parte de las voces usadas por los
navegantes, se ve que son simplemente corruptelas de las palabras mas comunes, adaptadas a su
temperamento arrebatado y enérgico, siempre propenso a abreviar todas las funciones de la vida, y
especialmente el lenguaje. Oyéndoles hablar, me ha parecido a veces que la lengua es un 6rgano que les
estorba.

Marcial, como digo, convertia los nombres en verbos, y éstos en nhombres, sin consultar con la
Academia. Asimismo aplicaba el vocabulario de la navegacion a todos los actos de la vida, asimilando el
navio con el hombre, en virtud de una forzada analogia entre las partes de aquél y los miembros de éste.
Por ejemplo, hablando de la pérdida de su ojo, decia que habia cerrado el portalén de estribor ; y para
expresar la rotura del brazo, decia que se habia quedado sin la serviola de babor . Para él el corazén,
residencia del valor y del heroismo, era el pafiol de la pélvora , asi como el estomago el pafiol del viscocho
. Al menos estas frases las entendian los marineros; pero habia otras, hijas de su propia inventiva
filolégica, de él s6lo conocidas y en todo su valor apreciadas. ¢Quién podria comprender lo que
significaban patigurbiar, chingurria y otros feroces nombres del mismo jaez? Yo creo, aunque no lo
aseguro, que con el primero significaba dudar, y con el segundo tristeza. La accidn de embriagarse la
denominaba de mil maneras distintas, y entre éstas la mas comun era ponerse la casaca , idiotismo cuyo
sentido no hallaran mis lectores, si no les explico que, habiéndole merecido los marinos ingleses el dictado
de casacones , sin duda a causa de su uniforme, al decir ponerse la casaca por emborracharse, queria
significar Marcial una accién comun y corriente entre sus enemigos. A los almirantes extranjeros los
llamaba con estrafalarios nombres, ya creados por él, ya traducidos a su manera, fijandose en semejanzas
de sonido. A Nelson le llamaba el Sefiorito , voz que indicaba cierta consideracion o respeto; a
Collingwood el tio Calambre , frase que a él le parecia exacta traduccion del inglés; a Jerwis le nombraba
como los mismos ingleses, esto es, viejo zorro ; a Calder el tio Perol , porque encontraba mucha relacién
entre las dos voces; y siguiendo un sistema linguistico enteramente opuesto, designaba a Villeneuve, jefe



de la escuadra combinada, con el apodo de Monsieur Corneta , nombre tomado de un sainete a cuya
representacion asistio Marcial en Cadiz. En fin, tales eran los disparates que salian de su boca, que me
veré obligado, para evitar explicaciones enojosas, a sustituir sus frases con las usuales, cuando refiera las
conversaciones que de él recuerdo.

Sigamos ahora. Dofia Francisca, haciéndose cruces, dijo asi:

«jCuarenta navios! Eso es tentar a la Divina Providencia. jJesus!, y lo menos tendran cuarenta mil
cafiones, para que estos enemigos se maten unos a otros.

—Lo que es como Mr. Corneta tenga bien provistos los pafioles de la pélvora—contestd Marcial
sefialando al corazén—, ya se van a reir esos sefiores casacones. No sera ésta como la del cabo de San
Vicente.

—Hay que tener en cuenta—dijo mi amo con placer, viendo mencionado su tema favorito—, que si el
almirante Cordova hubiera mandado virar a babor a los navios San José y Mejicano , el Sr. de Jerwis no
se habria llamado Lord Conde de San Vicente . De eso estoy bien seguro, y tengo datos para asegurar
gue con la maniobra a babor, hubiéramos salido victoriosos.

—iVictoriosos!—exclamé con desdén Dofia Francisca—. Si pueden ellos mas... Estos bravucones
parece que se quieren comer el mundo, y en cuanto salen al mar parece que no tienen bastantes costillas
para recibir los porrazos de los ingleses.

—iNo!—dijo Medio-hombre enérgicamente y cerrando el pufio con gesto amenazador—. jSi no fuera
por sus muchas astucias y picardias!... Nosotros vamos siempre contra ellos con el alma a un largo, pues,
con nobleza, bandera izada y manos limpias. El inglés no se larguea , y siempre ataca por sorpresa,
buscando las aguas malas y las horas de cerrazén. Asi fue la del Estrecho, que nos tienen que pagar.
Nosotros navegabamos confiados, porque ni de perros herejes moros se teme la traicidn, cuantimas de un
inglés que es civil y al modo de cristiano. Pero no: el que ataca a traicién no es cristiano, sino un salteador
de caminos. Figurese usted, sefiora—afiadi6 dirigiéndose a Dofla Francisca para obtener su
benevolencia—, que salimos de Cadiz para auxiliar a la escuadra francesa que se habia refugiado en
Algeciras, perseguida por los ingleses.

Hace de esto cuatro afios, y entavia tengo tal coraje que la sangre se me emborbota cuando lo
recuerdo. Yo iba en el Real Carlos , de 112 cafiones, que mandaba Ezguerra, y ademas lleviabamos el
San Hermenegildo , de 112 también; el San Fernando , el Argonauta , el San Agustin y la fragata Sabina .
Unidos con la escuadra francesa, que tenia cuatro navios, tres fragatas y un bergantin, salimos de
Algeciras para Céadiz a las doce del dia, y como el tiempo era flojo, nos anochecié mas aca de punta
Carnero. La noche estaba mas negra que un barril de chapapote; pero como el tiempo era bueno, no nos
importaba navegar a obscuras. Casi toda la tripulacion dormia: me acuerdo que estaba yo en el castillo de
proa hablando con mi primo Pepe Débora, que me contaba las perradas de su suegra, y desde alli vi las
luces del San Hermenegildo , que navegaba a estribor como a tiro de cafién. Los demas barcos iban
delante. Pusque lo que menos creiamos era que los casacones habian salido de Gibraltar tras de nosotros
y nos daban caza.

¢Ni cémo los habiamos de ver, si tenian apagadas las luces y se nos acercaban sin que nos
percataramos de ello? De repente, y anque la noche estaba muy obscura, me parecio ver... yo siempre he
tenido un farol como un lince... me parecié que un barco pasaba entre nosotros y el San Hermenegildo .
«José Débora—dije a mi compafiero—; 0 yo estoy viendo pantasmas , 0 tenemos un barco inglés por



estribor».
José Débora mir6 y me dijo:

«Que el palo mayor se caiga por la fogonadura y me parta, si hay por estribor mas barco que el San
Hermenegildo .

—Pues por si o0 por no—dije—, voy a avisarle al oficial que esta de cuarto».

No habia acabado de decirlo, cuando pataplus... sentimos el musiqueo de toda una andanada que nos
soplaron por el costado. En un minuto la tripulacidn se levanté... cada uno a su puesto... Qué batahola,
sefiora Dofia Francisca! Me alegrara de que usted lo hubiera visto para que supiera como son estas
cosas. Todos jurabamos como demonios y pediamos a Dios que nos pusiera un cafién en cada dedo para
contestar al ataque. Ezguerra subi6 al alcazar y mandé disparar la andanada de estribor... j zapataplus !
La andanada de estribor dispard en seguida, y al poco rato nos contestaron... Pero en aquella trapisonda
no vimos que con el primer disparo nos habian soplado a bordo unas endiabladas materias comestibles
(combustibles queria decir), que cayeron sobre el buque como si estuviera lloviendo fuego. Al ver que
ardia nuestro navio, se nos redobld6 la rabia y cargamos de nuevo la andanada, y otra, y otra. jAh, sefiora
Dofia Francisca! jBonito se puso aquello!... Nuestro comandante mandé meter sobre estribor para atacar
al abordaje al buque enemigo. Aqui te quiero ver... Yo estaba en mis glorias... En un guifiar del ojo
preparamos las hachas y picas para el abordaje... el barco enemigo se nos venia encima, lo cual me
encabrill6 (me alegro) el alma, porque asi nos enredariamos mas pronto... Mete, mete a estribor... jqué
julepe! Principiaba a amanecer: ya los penoles se besaban; ya estaban dispuestos los grupos, cuando
oimos juramentos espafioles a bordo del buque enemigo. Entonces nos quedamos todos tiesos de
espanto, porque vimos que el barco con que nos batiamos era el mismo San Hermenegildo .

—Eso si que estuvo bueno—dijo Dofia Francisca mostrando algun interés en la narracion—. ¢ Y cémo
fueron tan burros que uno y otro...?

—Diré a usted: no tuvimos tiempo de andar con palabreo. El fuego del Real Carlos se pas6 al San
Hermenegildo , y entonces... jVirgen del Carmen, la que se armé! jA las lanchas!, gritaron muchos. El
fuego estaba ya ras con ras con la Santa Barbara , y esta sefiora no se anda con bromas... Nosotros
jurdbamos, gritabamos insultando a Dios, a la Virgen y a todos los santos, porque asi parece que se
desahoga uno cuando esté lleno de coraje hasta la escatilla.

—ijJesus, Maria y José!, jqué horror'—exclaméd mi ama—. ¢Y se salvaron?

—Nos salvamos cuarenta en la falla y seis o siete en el chinchorro: éstos recogieron al segundo del
San Hermenegildo . José Débora se aferrd a un pedazo de palo y arribé mas muerto que vivo a las playas
de Marruecos.

—Los demas... la mar es grande y en ella cabe mucha gente. Dos mil hombres apagaron fuegos aquel
dia, entre ellos nuestro comandante Ezguerra, y Emparan el del otro barco.

—Valgame Dios—dijo Dofia Francisca—. Aunque bien empleado les esta, por andarse en esos juegos.
Si se estuvieran quietecitos en sus casas como Dios manda...

—Pues la causa de este desastre—dijo Don Alonso, que gustaba de interesar a su mujer en tan
dramaticos sucesos—, fue la siguiente. Los ingleses, validos de la obscuridad de la noche, dispusieron
gue el navio Soberbio , el mas ligero de los que traian, apagara sus luces y se colocara entre nuestros dos



hermosos barcos. Asi lo hizo: dispar6 sus dos andanadas, puso su aparejo en facha con mucha presteza,
orzando al mismo tiempo para librarse de la contestacién. El Real Carlos y el San Hermenegildo ,
viéndose atacados inesperadamente, hicieron fuego; pero se estuvieron batiendo el uno contra el otro,
hasta que cerca del amanecer y estando a punto de abordarse, se reconocieron y ocurrié lo que tan
detalladamente te ha contado Marcial.

—iOh!, iy qué bien os la jugaron!—dijo la dama—. Estuvo bueno, aunque eso no es de gente noble.

—Qué ha de ser—afiadié Medio-hombre—. Entonces yo no los queria bien; pero dende esa noche... Si
estan ellos en el Cielo, no quiero ir al Cielo, manque me condene para toda la enternidad ...

—¢Pues y la captura de las cuatro fragatas que venian del Rio de la Plata?—dijo D. Alonso animando a
Marcial para que continuara sus narraciones.

—También en esa me encontré—contesto el marino—, y alli me dejaron sin pierna. También entonces
nos cogieron desprevenidos, y como estdbamos en tiempo de paz, navegabamos muy tranquilos,
contando ya las horas que nos faltaban para llegar, cuando de pronto...

Le diré a usted cémo fue, sefiora Dofia Francisca, para que vea las mafas de esa gente. Después de lo
del Estrecho, me embarqué en la Fama para Montevideo, y ya hacia mucho tiempo que estdbamos alli,
cuando el jefe de la escuadra recibié orden de traer a Espafia los caudales de Lima y Buenos Aires. El
viaje fue muy bueno, y no tuvimos mas percance que unas calenturillas, que no mataron ni tanto asi de
hombre... Traiamos mucho dinero del Rey y de particulares, y también lo que llamamos la caja de
soldadas , que son los ahorrillos de la tropa que sirve en las Américas. Por junto, si no me engafio, eran
cosa de cinco millones de pesos, como quien no dice nada, y ademas traiamos pieles de lobo, lana de
vicufia, cascarilla, barras de estafio y cobre y maderas finas... Pues, sefior, después de cincuenta dias de
navegacion, el 5 de Octubre, vimos tierra, y ya contdbamos entrar en Cadiz al dia siguiente, cuando céatate
gue hacia el Nordeste se nos presentan cuatro sefioras fragatas.

Anque era tiempo de paz, y nuestro capitan, D. Miguel de Zapiain, parecia no tener maldito recelo, yo,
gue soy perro viejo en la mar, llamé a Débora y le dije que el tiempo me olia a pélvora... Bueno: cuando las
fragatas inglesas estuvieron cerca, el general mandé hacer zafarrancho; la Fama iba delante, y al poco
rato nos encontramos a tiro de pistola de una de las inglesas por barlovento.

Entonces el capitan inglés nos hablé con su bocina y nos dijo... jpues mire usted que me gusto la
franqueza!... nos dijo que nos pusiéramos en facha porque nos iba a atacar. Hizo mil preguntas; pero le
dijimos que no nos daba la gana de contestar. A todo esto, las otras tres fragatas enemigas se habian
acercado a las nuestras, de tal manera que cada una de las inglesas tenia otra espafiola por el costado de
sotavento.

—Su posicion no podia ser mejor—apuntd mi amo.

—Eso digo yo—continué Marcial—. El jefe de nuestra escuadra, D. José Bustamante, anduvo poco
listo, que si hubiera sido yo... Pues, sefior, el comodén (queria decir el comodoro) inglés envié a bordo de
la Medea un oficialillo de estos de cola de abadejo, el cual, sin andarse en chiquitas, dijo que anque no
estaba declarada la guerra, el comodén tenia orden de apresarnos. Esto si que se llama ser inglés. El
combate empez6 al poco rato; nuestra fragata recibio la primera andanada por babor; se le contesté al
saludo, y cafionazo va, cafionazo viene... lo cierto del caso es que no metimos en un pufio a aquellos
herejes por mor de que el demonio fue y peg6 fuego a la Santa Barbara de la Mercedes , que se volé en



un suspiro, jy todos con este suceso, nos afligimos tanto, sintiéndonos tan apocados...!, no por falta de
valor, sino por aquello que dicen... en la moral ... pues... denque el mismo momento nos vimos perdidos.
Nuestra fragata tenia las velas con mas agujeros que capa vieja, los cabos rotos, cinco pies de agua en
bodega, el palo de mesana tendido, tres balazos a flor de agua y bastantes muertos y heridos. A pesar de
esto, seguiamos la cuchipanda con el inglés; pero cuando vimos que la Medea y la Clara , no pudiendo
resistir la chamusquina, arriaban bandera, forzamos de vela y nos retiramos defendiéndonos como
podiamos. La maldita fragata inglesa nos daba caza, y como era mas velera que la nuestra, no pudimos
zafarnos y tuvimos también que arriar el trapo a las tres de la tarde, cuando ya nos habian matado mucha
gente, y yo estaba medio muerto sobre el sollao porque a una bala le dio la gana de quitarme la pierna.
Aquellos condenados nos llevaron a Inglaterra, no como presos, sino como detenidos; pero carta va, carta
viene entre Londres y Madrid, lo cierto es que se quedaron con el dinero, y me parece que cuando a mi
me nazca otra pierna, entonces el Rey de Espafia les vera la punta del pelo a los cinco millones de pesos.

—iPobre hombre!... ¢y entonces perdiste la pata?—Ie dijo compasivamente Dofia Francisca.

—Si sefiora: los ingleses, sabiendo que yo no era bailarin, creyeron que tenia bastante con una. En la
travesia me curaron bien: en un pueblo que llaman Plinmuf (Plymouth) estuve seis meses en el ponton,
con el petate liado y la patente para el otro mundo en el bolsillo... Pero Dios quiso que no me fuera a pique
tan pronto: un fisico inglés me puso esta pierna de palo, que es mejor que la otra, porque aquélla me dolia
de la condenada reima, y ésta, a Dios gracias, no duele aunque la echen una descarga de metralla. En
cuanto a dureza, creo que la tiene, aunque entavia no se me ha puesto delante la popa de ningun inglés
para probarla.

—Muy bravo estas—dijo mi ama—; quiera Dios no pierdas también la otra. «El que busca el peligro...»

Concluida la relacién de Marcial, se trabd de nuevo la disputa sobre si mi amo iria 0 no a la escuadra.
Persistia Dofla Francisca en la negativa, y D. Alonso, que en presencia de su digna esposa era manso
como un cordero, buscaba pretextos y alegaba toda clase de razones para convencerla.

«Iremos sélo a ver, mujer; nada mas que a ver—decia el héroe con mirada suplicante.
—Dejémonos de fiestas—le contestaba su esposa—. Buen par de esperpentos estais los dos.
—La escuadra combinada—dijo Marcial—, se quedara en Cadiz, y ellos trataran de forzar la entrada.

—Pues entonces—afadié mi ama—, pueden ver la funcién desde la muralla de Cadiz; pero lo que es
en los barquitos... Digo que no y que no, Alonso. En cuarenta afios de casados no me has visto enojada
(la veia todos los dias); pero ahora te juro que si vas a bordo... haz cuenta de que Paquita no existe para
ti.

—iMujer!'—exclamé con afliccibn mi amo—. jY he de morirme sin tener ese gusto!

—iBonito gusto, hombre de Dios! jVer como se matan esos locos! Si el Rey de las Espafias me hiciera
caso, mandaria a paseo a los ingleses y les diria: «Mis vasallos queridos no estan aqui para que ustedes
se diviertan con ellos. Métanse ustedes en faena unos con otros si quieren juego». ¢ Qué creen? Yo,
aunque tonta, bien sé lo que hay aqui, y es que el Primer Cénsul, Emperador, Sultan, o lo que sea, quiere
acometer a los ingleses, y como no tiene hombres de alma para el caso, ha embaucado a nuestro buen
Rey para que le preste los suyos, y la verdad es que nos esté fastidiando con sus guerras maritimas.
Diganme ustedes: ¢,a Espafia qué le va ni le viene en esto? ¢ Por qué ha de estar todos los dias cafionazo
y mas cafionazo por una simpleza? Antes de esas picardias que Marcial ha contado, ¢,qué dafio nos



habian hecho los ingleses? jAh, si hicieran caso de lo que yo digo, el sefior de Bonaparte armaria la
guerra solo, o si no que no la armara!

—Es verdad—dijo mi amo—, que la alianza con Francia nos esta haciendo mucho dafio, pues si algin
provecho resulta es para nuestra aliada, mientras todos los desastres son para nosotros.

—Entonces, tontos rematados, ¢ para qué se os calientan las pajarillas con esta guerra?

—El honor de nuestra nacion estd empefiado—contesté D. Alonso—, y una vez metidos en la danza,
seria una mengua volver atras. Cuando estuve el mes pasado en Cadiz en el bautizo de la hija de mi
primo, me decia Churruca: «Esta alianza con Francia, y el maldito tratado de San lldefonso, que por la
astucia de Bonaparte y la debilidad de Godoy se ha convertido en tratado de subsidios, seran nuestra
ruina, seran la ruina de nuestra escuadra, si Dios no lo remedia, y, por tanto, la ruina de nuestras colonias
y del comercio espafiol en América. Pero, a pesar de todo, es preciso seguir adelante».

—Bien digo yo—afiadi6é dofia Francisca—, que ese Principe de la Paz se est4 metiendo en cosas que
no entiende. Ya se ve, jun hombre sin estudios! Mi hermano el arcediano, que es partidario del principe
Fernando, dice que ese sefior Godoy es un alma de cantaro, y que no ha estudiado latin ni teologia, pues
todo su saber se reduce a tocar la guitarra y a conocer los veintidés modos de bailar la gavota. Parece que
por su linda cara le han hecho, primer ministro. Asi andan las cosas de Espafia; luego, hambre y mas
hambre... todo tan caro... la fiebre amarilla asolando a Andalucia... Esta esto bonito, si, sefior... Y de ello
tienen ustedes la culpa—continu6 engrosando la voz y poniéndose muy encarnada—, si sefior, ustedes
gue ofenden a Dios matando tanta gente; ustedes, que si en vez de meterse en esos endiablados barcos,
se fueran a la iglesia a rezar el rosario, no andaria Patillas tan suelto por Espafia haciendo diabluras.

—Tu iras a Cadiz también—dijo D. Alonso ansioso de despertar el entusiasmo en el pecho de su
mujer—; iras a casa de Flora, y desde el mirador podras ver comodamente el combate, el humo, los
fogonazos, las banderas... Es cosa muy bonita.

—iGracias, gracias! Me caeria muerta de miedo. Aqui nos estaremos quietos, que el que busca el
peligro en él perece.

Asi termind aquel dialogo, cuyos pormenores he conservado en mi memoria, a pesar del tiempo
transcurrido. Mas acontece con frecuencia que los hechos muy remotos, correspondientes a nuestra
infancia, permanecen grabados en la imaginacion con mayor fijeza que los presenciados en edad madura,
y cuando predomina sobre todas las facultades la razon.

Aquella noche D. Alonso y Marcial siguieron conferenciando en los pocos ratos que la recelosa Dofia
Francisca los dejaba solos. Cuando ésta fue a la parroquia para asistir a la novena, segun su piadosa
costumbre, los dos marinos respiraron con libertad como escolares bulliciosos que pierden de vista al
maestro. Encerraronse en el despacho, sacaron unos mapas y estuvieron examinandolos con gran
atencion; luego leyeron ciertos papeles en que habia apuntados los nombres de muchos barcos ingleses
con la cifra de sus cafones y tripulantes, y durante su calurosa conferencia, en que alternaba la lectura
con los mas enérgicos comentarios, noté que ideaban el plan de un combate naval.

Marcial imitaba con los gestos de su brazo y medio la marcha de las escuadras, la explosion de las
andanadas; con su cabeza, el balance de los barcos combatientes; con su cuerpo, la caida de costado del
buque que se va a pique; con su mano, el subir y bajar de las banderas de sefial; con un ligero silbido, el
mando del contramaestre; con los porrazos de su pie de palo contra el suelo, el estruendo del cafién; con



su lengua estropajosa, los juramentos y singulares voces del combate; y como mi amo le secundase en
esta tarea con la mayor gravedad, quise yo también echar mi cuarto a espadas, alentado por el ejemplo, y
dando natural desahogo a esa necesidad devoradora de meter ruido que domina el temperamento de los
chicos con absoluto imperio. Sin poderme contener, viendo el entusiasmo de los dos marinos, comencé a
dar vueltas por la habitacion, pues la confianza con que por mi amo era tratado me autorizaba a ello;
remedé con la cabeza y los brazos la disposicion de una nave que cifie el viento, y al mismo tiempo
proferia, ahuecando la voz, los retumbantes monosilabos que mas se parecen al ruido de un cafionazo,
tales como jbum, bum, bum!... Mi respetable amo, el mutilado marinero, tan nifios como yo en aquella
ocasioén, no pararon mientes en lo que yo hacia, pues harto les embargaban sus propios pensamientos.

iCuanto me he reido después recordando aquella escena, y cuan cierto es, por lo que respecta a mis
compafieros en aquel juego, que el entusiasmo de la ancianidad convierte a los viejos en nifios, renovando
las travesuras de la cuna al borde mismo del sepulcro!

Muy enfrascados estaban ellos en su conferencia, cuando sintieron los pasos de Dofia Francisca que
volvia de la novena.

«jQué vienel—exclamo Marcial con terror.

Y al punto guardaron los planos, disimulando su excitacién, y pusiéronse a hablar de cosas
indiferentes. Pero yo, bien porque la sangre juvenil no podia aplacarse facilmente, bien porque no observé
a tiempo la entrada de mi ama, segui en medio del cuarto demostrando mi enajenacién con frases como
éstas, pronunciadas con el mayor desparpajo: jla mura a estribor!... jorza!... jla andanada de sotavento!...
ifuego!... jbum, bum!... Ella se llegd a mi furiosa, y sin previo aviso me descargd en la popa la andanada
de su mano derecha con tan buena punteria, que me hizo ver las estrellas.

«jTambién tu!—grité vapuleandome sin compasién—. Ya ves—afiadié mirando a su marido con
centelleantes ojos—: tU le ensefias a que pierda el respeto... ¢ Te has creido que estas todavia en la
Caleta, pedazo de zascandil?

La zurra continu6 en la forma siguiente: yo caminando a la cocina, lloroso y avergonzado, después de
arriada la bandera de mi dignidad, y sin pensar en defenderme contra tan superior enemigo; Dofia
Francisca detras dandome caza y poniendo a prueba mi pescuezo con los repetidos golpes de su mano.
En la cocina eché el ancla, lloroso, considerando cuan mal habia concluido mi combate naval.

Para oponerse a la insensata determinacién de su marido, Dofia Francisca no se fundaba sélo en las
razones anteriormente expuestas; tenia, ademas de aquéllas, otra poderosisima, que no indico6 en el
didlogo anterior, quiza por demasiado sabida.

Pero el lector no la sabe y voy a decirsela. Creo haber escrito que mis amos tenian una hija. Pues bien:
esta hija se llamaba Rosita, de edad poco mayor que la mia, pues apenas pasaba de los quince afios, y ya
estaba concertado su matrimonio con un joven oficial de Artilleria llamado Malespina, de una familia de
Medinasidonia, lejanamente emparentada con la de mi ama. Habiase fijado la boda para fin de Octubre, y
ya se comprende que la ausencia del padre de la novia habria sido inconveniente en tan solemnes dias.

Voy a decir algo de mi sefiorita, de su novio, de sus amores, de su proyectado enlace y... jay!, aqui mis
recuerdos toman un tinte melancélico, evocando en mi fantasia imagenes importunas y exéticas como si
vinieran de otro mundo, despertando en mi cansado pecho sensaciones que, a decir verdad, ignoro si
traen a mi espiritu alegria o tristeza. Estas ardientes memorias, que parecen agostarse hoy en mi cerebro,



como flores tropicales trasplantadas al Norte helado, me hacen a veces reir, y a veces me hacen pensar...
Pero contemos, que el lector se cansa de reflexiones enojosas sobre lo que a un solo mortal interesa.

Rosita era lindisima. Recuerdo perfectamente su hermosura, aunque me seria muy dificil describir sus
facciones. Parece que la veo sonreir delante de mi. La singular expresidn de su rostro, a la de ningun otro
parecida, es para mi, por la claridad con que se ofrece a mi entendimiento, como una de esas nociones
primitivas, que parece hemos traido de otro mundo, o nos han sido infundidas por misterioso poder desde
la cuna. Y sin embargo, no respondo de poderlo pintar, porque lo que fue real ha quedado como una idea
indeterminada en mi cabeza, y nada nos fascina tanto, asi como nada se escapa tan sutilmente a toda
apreciacion descriptiva, como un ideal querido.

Al entrar en la casa, crei que Rosita pertenecia a un orden de criaturas superior. Explicaré mis
pensamientos para que se admiren ustedes de mi simpleza. Cuando somos nifios, y un nuevo ser viene al
mundo en nuestra casa, las personas mayores nos dicen que le han traido de Francia, de Paris o de
Inglaterra. Engafiado yo como todos acerca de tan singular modo de perpetuar la especie, creia que los
nifios venian por encargo, empaquetados en un cajoncito, como un fardo de quincalla. Pues bien:
contemplando por primera vez a la hija de mis amos, discurri que tan bella persona no podia haber venido
de la fabrica de donde venimos todos, es decir, de Paris o de Inglaterra, y me persuadi de la existencia de
alguna region encantadora, donde artifices divinos sabian labrar tan hermosos ejemplares de la persona
humana.

Como nifios ambos, aunque de distinta condicién, pronto nos tratamos con la confianza propia de la
edad, y mi mayor dicha consistia en jugar con ella, sufriendo todas sus impertinencias, que eran muchas,
pues en nuestros juegos nunca se confundian las clases: ella era siempre sefiorita, y yo siempre criado;
asi es que yo llevaba la peor parte, y si habia golpes, no es preciso indicar aqui quién los recibia.

Ir a buscarla al salir de la escuela para acompafiarla a casa, era mi suefio de oro; y cuando por alguna
ocupacion imprevista se encargaba a otra persona tan dulce comision, mi pena era tan profunda, que yo la
equiparaba a las mayores penas que pueden pasarse en la vida, siendo hombre, y decia: «Es imposible
gue cuando yo sea grande experimente desgracia mayor». Subir por orden suya al naranjo del patio para
coger los azahares de las mas altas ramas, era para mi la mayor de las delicias, posicion o preeminencia
superior a la del mejor rey de la tierra subido en su trono de oro; y no recuerdo alborozo comparable al que
me causaba obligandome a correr tras ella en ese divino e inmortal juego que llaman escondite . Si ella
corria como una gacela, yo volaba como un pajaro para cogerla mas pronto, asiéndola por la parte de su
cuerpo que encontraba mas a mano. Cuando se trocaban los papeles, cuando ella era la perseguidora y a
mi me correspondia el ser cogido, se duplicaban las inocentes y puras delicias de aquel juego sublime, y
el paraje mas obscuro y feo, donde yo, encogido y palpitante, esperaba la impresion de sus brazos
ansiosos de estrecharme, era para mi un verdadero paraiso. Afadiré que jamas, durante aquellas
escenas, tuve un pensamiento, una sensacion, que no emanara del mas refinado idealismo.

&Y qué diré de su canto? Desde muy nifia acostumbraba a cantar el olé y las cafias , con la maestria de
los ruisefiores, que lo saben todo en materia de musica sin haber aprendido nada. Todos le alababan
aguella habilidad, y formaban corro para oirla; pero a mi me ofendian los aplausos de sus admiradores, y
hubiera deseado que enmudeciera para los demas. Era aquel canto un gorjeo melancélico, aun modulado
por su voz infantil. La nota, que repercutia sobre si misma, enredandose y desenredandose, como un hilo
sonoro, se perdia subiendo y se desvanecia alejandose para volver descendiendo con timbre grave.
Parecia emitida por un avecilla, que se remontara primero al Cielo, y que después cantara en nuestro



propio oido. El alma, si se me permite emplear un simil vulgar, parecia que se alargaba siguiendo el
sonido, y se contraia después retrocediendo ante él, pero siempre pendiente de la melodia y asociando la
musica a la hermosa cantora. Tan singular era el efecto, que para mi el oirla cantar, sobre todo en
presencia de otras personas, era casi una mortificacion.

Teniamos la misma edad, poco mas o menos, como he dicho, pues sélo excedia la suya a la mia en
unos ocho o nueve meses. Pero yo era pequefiuelo y raquitico, mientras ella se desarrollaba con mucha
lozania, y asi, al cumplirse los tres afios de mi residencia en la casa, ella parecia de mucha mas edad que
yo. Estos tres afios se pasaron sin sospechar nosotros que ibamos creciendo, y nuestros juegos no se
interrumpian, pues ella era mas traviesa que yo, y su madre la refiia, procurando sujetarla y hacerla
trabajar.

Al cabo de lo tres afios adverti que las formas de mi idolatrada sefiorita se ensanchaban y
redondeaban, completando la hermosura de su cuerpo: su rostro se puso mas encendido, mas lleno, mas
tibio; sus grandes ojos mas vivos, si bien con la mirada menos errétil y voluble; su andar méas reposado;
sus movimientos no sé si mas 0 menos ligeros, pero ciertamente distintos, aunque no podia entonces ni
puedo ahora apreciar en qué consistia la diferencia. Pero ninguno de estos accidentes me confundié tanto
como la transformacién de su voz, que adquirié cierta sonora gravedad bien distinta de aquel travieso y
alegre chillido con que me llamaba antes, trastornAndome el juicio, y oblighndome a olvidar mis
guehaceres, para acudir al juego. El capullo se convertia en rosa y la crisalida en mariposa .

Un dia mil veces funesto, mil veces lugubre, mi amita se presentd ante mi con traje bajo. Aquella
transfiguracién produjo en mi tal impresion, que en todo el dia no hablé una palabra. Estaba serio como un
hombre que ha sido vilmente engafiado, y mi enojo contra ella era tan grande, que en mis soliloquios
probaba con fuertes razones que el rapido crecimiento de mi amita era una felonia. Se desperté en mi la
fiebre del raciocinar, y sobre aquel tema controvertia apasionadamente conmigo mismo en el silencio de
mis insomnios. Lo que mas me aturdia era ver que con unas cuantas varas de tela habia variado por
completo su caracter. Aquel dia, mil veces desgraciado, me hablé en tono ceremonioso, ordenandome con
gravedad y hasta con displicencia las faenas que menos me gustaban; y ella, que tantas veces fue
cémplice y encubridora de mi holgazaneria, me reprendia entonces por perezoso. jY a todas éstas, ni una
sonrisa, ni un salto, ni una monada, ni una veloz carrera, ni un poco de olé , ni esconderse de mi para que
la buscara, ni fingirse enfadada para reirse después, ni una disputilla, ni siquiera un pescozén con su
blanda manecita!

iTerribles crisis de la existencia! jElla se habia convertido en mujer, y yo continuaba siendo nifio!

No necesito decir que se acabaron los retozos y los juegos; ya no volvi a subir al naranjo, cuyos
azahares crecieron tranquilos, libres de mi enamorada rapacidad, desarrollando con lozania sus hojas y
con todo lujo su provocativa fragancia; ya no corrimos mas por el patio, ni hice méas viajes a la escuela,
para traerla a casa, tan orgulloso de mi comisién que la hubiera defendido contra un ejército, si éste
hubiera intentado quitarmela. Desde entonces Rosita andaba con la mayor circunspeccién y gravedad,;
varias veces noté que al subir una escalera delante de mi, cuidaba de no mostrar ni una linea ni una
pulgada mas arriba de su hermoso tobillo, y este sistema de fraudulenta ocultacién era una ofensa a la
dignidad de aquel cuyos ojos habian visto algo mas arriba. Ahora me rio considerando como se me partia
el corazén con aquellas cosas.

Pero alin habian de ocurrir mas terribles desventuras. Al afio de su transformacian, la tia Martina,
Rosario la cocinera, Marcial y otros personajes de la servidumbre, se ocupaban un dia de cierto grave



asunto. Aplicando mi diligente oido, luego me enteré de que corrian rumores alarmantes: la sefiorita se iba
a casar. La cosa era inaudita, porgue yo no le conocia ninglin novio. Pero entonces lo arreglaban todo los
padres, y lo raro es que a veces no salia del todo mal.

Pues un joven de gran familia pidié su mano, y mis amos se la concedieron. Este joven vino a casa
acompafado de sus padres, que eran una especie de condes 0 marqueses, con un titulo retumbante. El
pretendiente traia su uniforme de Marina, en cuyo honroso Cuerpo servia; pero a pesar de tan elegante
jaez, su facha era muy poco agradable. Asi debi6 parecerle a mi amita, pues desde un principio mostro
repugnancia hacia aquella boda. Su madre trataba de convencerla, pero inatilmente, y le hacia la més
acabada pintura de las buenas prendas del novio, de su alto linaje y grandes riquezas. La nifia no se
convencia, y a estas razones oponia otras muy cuerdas.

Pero la picara se callaba lo principal, y lo principal era que tenia otro novio, a quien de veras amaba.
Este otro era un oficial de Atrtilleria, llamado D. Rafael Malespina , de muy buena presencia y gentil figura.
Mi amita le habia conocido en la iglesia, y el pérfido amor se apodero de ella, mientras rezaba; pues
siempre fue el templo lugar muy a propdsito, por su poético y misterioso recinto, para abrir de par en par al
amor las puertas del alma. Malespina rondaba la casa, lo cual observé yo varias veces; y tanto se habl6 en
Vejer de estos amores, que el otro lo supo, y se desafiaron. Mis amos supieron todo cuando llegé a casa la
noticia de que Malespina habia herido mortalmente a su rival.

El escandalo fue grande. La religiosidad de mis amos se escandalizé tanto con aquel hecho, que no
pudieron disimular su enojo, y Rosita fue la victima principal. Pero pasaron meses y mas meses; el herido
curd, y como Malespina fuese también persona bien nacida y rica, se notaron en la atmésfera politica de la
casa barruntos de que el joven D. Rafael iba a entrar en ella. Renunciaron al enlace los padres del herido,
y en cambio el del vencedor se presentd en casa a pedir para su hijo la mano de mi querida amita.
Después de algunas dilaciones, se la concedieron.

Me acuerdo de cuando fue alli el viejo Malespina . Era un sefior muy seco y estirado, con chupa de
treinta colores, muchos colgajos en el reloj, gran coleto, y una nariz muy larga y afilada, con la cual parecia
olfatear a las personas que le sostenian la conversacion. Hablaba por los codos y no dejaba meter baza a
los demas: él se lo decia todo, y no se podia elogiar cosa alguna, porque al punto salia diciendo que tenia
otra mejor. Desde entonces le taché por hombre vanidoso y mentirosisimo, como tuve ocasion de ver
claramente mas tarde. Mis amos le recibieron con agasajo, lo mismo que a su hijo, que con él venia.
Desde entonces, el novio siguio yendo a casa todos los dias, s6lo o en compafiia de su padre.

Nueva transformacion de mi amita. Su indiferencia hacia mi era tan marcada, que tocaba los limites del
menosprecio. Entonces eché de ver claramente por primera vez, maldiciéndola, la humildad de mi
condicioén; trataba de explicarme el derecho que tenian a la superioridad los que realmente eran
superiores, y me preguntaba, lleno de angustia, si era justo que otros fueran nobles y ricos y sabios,
mientras yo tenia por abolengo la Caleta, por Unica fortuna mi persona, y apenas sabia leer. Viendo la
recompensa que tenia mi ardiente carifio, comprendi que a nada podria aspirar en el mundo, y sélo mas
tarde adquiri la firme conviccion de que un grande y constante esfuerzo mio me daria quizas todo aquello
gue no poseia.

En vista del despego con que ella me trataba, perdi la confianza; no me atrevia a desplegar los labios
en su presencia, y me infundia mucho mas respeto que sus padres. Entre tanto, yo observaba con
atencion los indicios del amor que la dominaba. Cuando él tardaba, yo la veia impaciente y triste; al menor
rumor que indicase la aproximacion de alguno, se encendia su hermoso semblante, y sus negros 0jos



brillaban con ansiedad y esperanza. Si él entraba al fin, le era imposible a ella disimular su alegria, y luego
se estaban charlando horas y mas horas, siempre en presencia de Dofa Francisca, pues a mi sefiorita no
se le consentian coloquios a solas ni por las rejas.

También habia correspondencia larga, y lo peor del caso es que yo era el correo de los dos amantes.
iAguello me daba una rabia...! Segun la consigna, yo salia a la plaza, y alli encontraba, mas puntual que
un reloj, al sefiorito Malespina, el cual me daba una esquela para entregarla a mi sefiorita. Cumplia mi
encargo, y ella me daba otra para llevarla a él. jCuantas veces sentia tentaciones de quemar aquellas
cartas, no llevandolas a su destino! Pero por mi suerte, tuve serenidad para dominar tan feo propdésito.

No necesito decir que yo odiaba a Malespina. Desde que le veia entrar sentia mi sangre enardecida, y
siempre que me ordenaba algo, hacialo con los peores modos posibles, deseoso de significarle mi alto
enojo. Este despego que a ellos les parecia mala crianza y a mi un arranque de entereza, propio de
elevados corazones, me proporcioné algunas reprimendas y, sobre todo, dio origen a una frase de mi
sefiorita, que se me clavo en el corazdn como una dolorosa espina. En cierta ocasion le oi decir:

«Este chico esta tan echado a perder, que sera preciso mandarle fuera de casa».

Al fin se fij6 el dia para la boda, y unos cuantos antes del sefialado ocurrié lo que ya conté y el proyecto
de mi amo. Por esto se comprendera que Dofia Francisca tenia razones poderosas, ademas de la poca
salud de su marido, para impedirle ir a la escuadra.

Recuerdo muy bien que al dia siguiente de los pescozones que me aplicod D. Francisca, movida del
espectaculo de mi irreverencia y de su profundo odio a las guerras maritimas, sali acompafiando a mi amo
en su paseo de mediodia. El me daba el brazo, y a su lado iba Marcial: los tres caminabamos lentamente,
conforme al flojo andar de D. Alonso y a la poca destreza de la pierna postiza del marinero. Parecia
aguello una de esas procesiones en que marcha, sobre vacilante palanquin, un grupo de santos viejos y
apolillados, que amenazan venirse al suelo en cuanto se acelere un poco el paso de los que les llevan. Los
dos viejos no tenian expedito y vividor mas que el corazén, que funcionaba como una maquina recién
salida del taller. Era una aguja imantada, que a pesar de su fuerte potencia y exacto movimiento, no podia
hacer navegar bien el casco viejo y averiado en que iba embarcada.

Durante el paseo, mi amo, después de haber asegurado con su habitual aplomo que si el almirante
Cérdova, en vez de mandar virar a estribor hubiera mandado virar a babor, la batalla del 14 no se habria
perdido, entabld la conversacion sobre el famoso proyecto, y aunque no dijeron claramente su propésito,
sin duda por estar yo delante, comprendi por algunas palabras sueltas que trataban de ponerlo en
ejecucion a cencerros tapados, marchandose de la casa lindamente una mafana, sin que mi ama lo
advirtiese.

Regresamos a la casa y alli se habld de cosas muy distintas. Mi amo, que siempre era complaciente
con su mujer, lo fue aquel dia mas que nunca. No decia Dofia Francisca cosa alguna, aunque fuera
insignificante, sin que €l lo celebrara con risas inoportunas. Hasta me parece que la regal6 algunas
fruslerias, demostrando en todos sus actos el deseo de tenerla contenta; sin duda por esta misma
complacencia oficiosa mi ama estaba discola y regafiona cual nunca la habia yo visto. No era posible
transaccion honrosa. Por no sé qué futil motivo, rifid con Marcial, intimandole la inmediata salida de la
casa; también dijo terribles cosas a su marido; y durante la comida, aunque éste celebraba todos los
platos con desusado calor, la implacable dama no cesaba de grufiir.



Llegada la hora de rezar el rosario, acto solemne que se verificaba en el comedor con asistencia de
todos los de la casa, mi amo, que otras veces solia dormirse, murmurando perezosamente los
Pater-noster , lo cual le valia algunas reprimendas, estuvo aquella noche muy despabilado y rezé con
verdadero empefio, haciendo que su voz se oyera entre todas las demas.

Otra cosa paso que se me ha quedado muy presente. Las paredes de la casa halldbanse adornadas
con dos clases de objetos: estampas de santos y mapas; la Corte celestial por un lado, y todos los
derroteros de Europa y América por otro. Después de comer, mi amo estaba en la galeria contemplando
una carta de navegacion, y recorria con su vacilante dedo las lineas, cuando Dofia Francisca, que algo
sospechaba del proyecto de escapatoria, y ademas ponia el grito en el Cielo siempre que sorprendia a su
marido en flagrante delito de entusiasmo nautico, llegd por detras, y abriendo los brazos exclamé:

«jHombre de Dios! Cuando digo que tu me andas buscando... Pues te juro que si me buscas, me
encontraras.

—Pero, mujer—repuso temblando mi amo—, estaba aqui mirando el derrotero de Alcala Galiano y de
Valdés en las goletas Sutil y Mejicana , cuando fueron a reconocer el estrecho de Fuca. Es un viaje muy
bonito: me parece que te lo he contado.

—Cuando digo que voy a quemar todos esos papelotes—afadié Dofia Francisca—. Mal hayan los
viajes y el perro judio que los invent6. Mejor pensaras en las cosas de Dios, que al fin y al cabo no eres
ningun nifio. jQué hombre, Santo Dios, qué hombre!»

No paso de esto. Yo andaba también por alli cerca; pero no recuerdo bien si mi ama desahog6 su furor
en mi humilde persona, demostrandome una vez mas la elasticidad de mis orejas y la ligereza de sus
manos. Ello es que estas caricias menudeaban tanto, que no hago memoria de si recibi alguna en aquella
ocasion: lo que si recuerdo es que mi sefior, a pesar de haber redoblado sus amabilidades, no consigui6
ablandar a su consorte.

No he dicho nada de mi amita. Pues sépase que estaba muy triste, porque el sefior de Malespina no
habia parecido aquel dia, ni escrito carta alguna, siendo indtiles todas mis pesquisas para hallarle en la
plaza. Llegé la noche, y con ella la tristeza al alma de Rosita, pues ya no habia esperanza de verle hasta
el dia siguiente. Mas de pronto, y cuando se habia dado orden para la cena, sonaron fuertes aldabonazos
en la puerta; fui a abrir corriendo, y era él. Antes de abrirle, mi odio le habia conocido.

Aln me parece que le estoy viendo, cuando se presentd delante de mi, sacudiendo su capa, mojada
por la lluvia. Siempre que le traigo a la memoria, se me representa como le vi en aquella ocasion.
Hablando con imparcialidad, diré que era un joven realmente hermoso, de presencia noble, modales
airosos, mirada afable, algo frio y reservado en apariencia, poco risuefio y sumamente cortés, con aquella
cortesia grave y un poco finchada de los nobles de antafio. Traia aquella noche la chaqueta faldonada, el
calzén corto con botas, el sombrero portugués y riquisima capa de grana con forros de seda, que era la
prenda mas elegante entre los sefioritos de la época.

Desde que entrd, conoci que algo grave ocurria. Pas6 al comedor, y todos se maravillaron de verle a tal
hora, pues jamas habia venido de noche. Mi amita no tuvo de alegria mas que el tiempo necesario para
comprender que el motivo de visita tan inesperada no podia ser lisonjero.

«Vengo a despedirme», dijo Malespina.



Todos se quedaron como lelos, y Rosita mas blanca que el papel en que escribo; después encendida
como la grana, y luego pdlida otra vez como una muerta.

«¢,Pues qué pasa? ¢ A donde va usted, sefior D. Rafael?», le pregunté mi ama.

Debo de haber dicho que Malespina era oficial de Atrtilleria, pero no que estaba de guarnicién en Cadiz
y con licencia en Vejer.

«Como la escuadra carece de personal—afiadié—, han dado orden para que nos embarquemos con
objeto de hacer alli el servicio. Se cree que el combate es inevitable, y la mayor parte de los navios tienen
falta de artilleros.

—iJesus, Maria y José!—exclamé Dofa Francisca mas muerta que viva—. ¢ También a usted se le
llevan? Pues me gusta. Pero usted es de tierra, amiguito. Digales usted que se entiendan ellos; que si no
tienen gente, que la busquen. Pues a fe que es bonita la broma.

—¢ Pero, mujer—dijo timidamente D. Alonso—, no ves que es preciso?...».

No pudo seguir, porque Dofia Francisca, que sentia desbordarse el vaso de su enojo, apostrofo a todas
las Potencias terrestres.

«A ti todo te parece bien con tal que sea para los dichosos barcos de guerra. ¢ Pero quién, pero quién
es el demonio del Infierno que ha mandado vayan a bordo los oficiales de tierra? A mi que no me digan:
eso es cosa del sefior de Bonaparte. Ninguno de acé puede haber inventado tal diablura. Pero vaya usted
y diga que se va a casar. A ver—afadid dirigiéndose a su marido—, escribe a Gravina diciéndole que este
joven no puede ir a la escuadra».

Y como viera que su marido se encogia de hombros indicando que la cosa era sumamente grave,
exclamo:

«No sirves para nada. jJesus! Si yo gastara calzones, me plantaba en Cadiz y le sacaba a usted del
apuro».

Rosita no decia palabra. Yo, que la observaba atentamente, conoci la gran turbacion de su espiritu. No
quitaba los ojos de su novio, y a no impedirselo la etiqueta y el buen parecer, habria llorado ruidosamente,
desahogando la pena de su corazén oprimido.

«Los militares—dijo D. Alonso—, son esclavos de su deber, y la patria exige a este joven que se
embarque para defenderla. En el préximo combate alcanzara usted mucha gloria e ilustrara su nombre con
alguna hazafia que quede en la historia para ejemplo de las generaciones futuras.

—Si, eso, eso—dijo Dofia Francisca remedando el tono grandilocuente con que mi amo habia
pronunciado las anteriores palabras—. Si: ¢y todo por qué? Porque se les antoja a esos zanganos de
Madrid. Que vengan ellos a disparar los cafiones y a hacer la guerra... ¢, Y cuando marcha usted?

—NMafiana mismo. Me han retirado la licencia, ordenandome que me presente al instante en Cadiz».

Imposible pintar con palabras ni por escrito lo que vi en el semblante de mi sefiorita cuando aquellas
frases oy0. Los dos novios se miraron, y un largo y triste silencio siguio al anuncio de la préxima partida.

«Esto no se puede sufrir—dijo Dofia Francisca—. Por Ultimo, llevaran a los paisanos, y si se les antoja,
también a las mujeres... Sefior —prosiguié mirando al Cielo con ademan de pitonisa—, no creo ofenderte
si digo que maldito sea el que invento los barcos, maldito el mar en que navegan, y mas maldito el que



hizo el primer cafién para dar esos estampidos que la vuelven a una loca, y para matar a tantos pobrecitos
gue no han hecho ningun dafio».

D. Alonso mir6 a Malespina, buscando en su semblante una expresion de protesta contra los insultos
dirigidos a la noble artilleria. Después dijo:

«Lo malo sera que los navios carezcan también de buen material; y seria lamentable...»
Marcial, que oia la conversacion desde la puerta, no pudo contenerse y entré diciendo:
«¢,Qué ha de faltar? El

Trinidad 140 cafiones: 32 de a 36, 34 de a 24, 36 de a 12, 18 de a 30, y 10 obuses de a 24. El Principe
de Asturias 118, el Santa Ana 120, el Rayo 100, el Nepomuceno , el San ...

—¢ Quién le mete a usted aqui, Sr. Marcial—chill6 Dofia Francisca—, ni qué nos importa si tienen
cincuenta u ochenta?»

Marcial continud, a pesar de esto, su guerrera estadistica, pero en voz baja, dirigiéndose sélo a mi amo,
el cual no se atrevia a expresar su aprobacion.

Ella siguié hablando asi:

«Pero, D. Rafael, no vaya usted, por Dios. Diga usted que es de tierra; que se va a casar. Si Napoleén
quiere guerra, que la haga él solo; que venga y diga: «Aqui estoy yo: matenme ustedes, sefiores ingleses,
o déjense matar por mi». ¢, Por qué ha de estar Espafia sujeta a los antojos de ese caballero?

—Verdaderamente—dijo Malespina—, nuestra union con Francia ha sido hasta ahora desastrosa.

—¢ Pues para qué la han hecho? Bien dicen que ese Godoy es hombre sin estudios. jSi creera él que
se gobierna una nacion tocando la guitarra!

—Después de la paz de Basilea—continu6 el joven—, nos vimos obligados a enemistarnos con los
ingleses, que batieron nuestra escuadra en el cabo de San Vicente.

—Alto alla—declaré D. Alonso, dando un fuerte pufietazo en la mesa—. Si el almirante Cérdova hubiera
mandado orzar sobre babor a los navios de la vanguardia, segun lo que pedian las mas vulgares leyes de
la estrategia, la victoria hubiera sido nuestra. Eso lo tengo probado hasta la saciedad, y en el momento del
combate hice constar mi opinion. Quede, pues, cada cual en su lugar.

—Lo cierto es que se perdi6 la batalla—prosiguié Malespina—. Este desastre no habria sido de
grandes consecuencias, si después la Corte de Espafia no hubiera celebrado con la Republica francesa el
tratado de San lldefonso, que nos puso a merced del Primer Cénsul, obligandonos a prestarle ayuda en
guerras que a él solo y a su grande ambicion interesaban. La paz de Amiens no fue mas que una tregua.
Inglaterra y Francia volvieron a declararse la guerra, y entonces Napoledn exigié nuestra ayuda. Quisimos
ser neutrales, pues aquel convenio a nada obligaba en la segunda guerra; pero él con tanta energia
solicitdé nuestra cooperacion, que para aplacarle, tuvo el Rey que convenir en dar a Francia un subsidio de
cien millones de reales, lo que equivalia a comprar a peso de oro la neutralidad. Pero ni aun asi la
compramos. A pesar de tan gran sacrificio, fuimos arrastrados a la guerra. Inglaterra nos obligé a ello,
apresando inoportunamente cuatro fragatas que venian de América cargadas de caudales. Después de
aquel acto de pirateria, la Corte de Madrid no tuvo mas remedio que echarse en brazos de Napoledn, el
cual no deseaba otra cosa. Nuestra marina quedoé al arbitrio del Primer Cénsul, ya Emperador, quien,



aspirando a vencer por el engafio a los ingleses, dispuso que la escuadra combinada partiese a la
Martinica, con objeto de alejar de Europa a los marinos de la Gran Bretafia. Con esta estratagema
pensaba realizar su anhelado desembarco en esta isla; mas tan habil plan no sirvié sino para demostrar la
impericia y cobardia del almirante francés, el cual, de regreso a Europa, no quiso compartir con nuestros
navios la gloria del combate de Finisterre. Ahora, segun las 6rdenes del Emperador, la escuadra
combinada debia hallarse en Brest.

Dicese que Napoledn esta furioso con su almirante, y que piensa relevarle inmediatamente.

—Pero, segun dicen—indicé Marcial—, Mr. Corneta quiere pintarla y busca una accién de guerra que
haga olvidar sus faltas. Yo me alegro, pues de ese modo se vera quién puede y quién no puede.

—Lo indudable—prosiguié Malespina—, es que la escuadra inglesa anda cerca y con intento de
bloguear a Cadiz. Los marinos espafioles opinan que nuestra escuadra no debe salir de la bahia, donde
hay probabilidades de que venza. Mas el francés parece que se obstina en salir.

—Veremos—dijo mi amo—. De todos modos, el combate sera glorioso.

—Glorioso, si—contestd Malespina—. ¢, Pero quién asegura que sea afortunado? Los marinos se forjan
ilusiones, y quizas por estar demasiado cerca, no conocen la inferioridad de nuestro armamento frente al
de los ingleses. Estos, ademés de una soberbia artilleria, tienen todo lo necesario para reponer
prontamente sus averias. No digamos nada en cuanto al personal: el de nuestros enemigos es
inmejorable, compuesto todo de viejos y muy expertos marinos, mientras que muchos de los navios
espafioles estan tripulados en gran parte por gente de leva, siempre holgazana y que apenas sabe el
oficio; el cuerpo de infanteria tampoco es un modelo, pues las plazas vacantes se han llenado con tropa
de tierra muy valerosa, sin duda, pero que se marea.

—En fin—dijo mi amo—, dentro de algunos dias sabremos lo que ha de resultar de esto.

—Lo que ha de resultar ya lo sé yo—observd Dofia Francisca—. Que esos caballeros, sin dejar de
decir que han alcanzado mucha gloria, volveran a casa con la cabeza rota.

—Muijer, ¢ta qué entiendes de eso?—dijo D. Alonso sin poder contener un arrebato de enojo, que sélo
duré un instante.

—iMas que tul—contest6 vivamente ella—. Pero Dios querra preservarle a usted, sefior D. Rafael, para
gue vuelva sano y salvo».

Esta conversacion ocurria durante la cena, la cual fue muy triste; y después de lo referido, los cuatro
personajes no dijeron una palabra. Concluida aquélla, se verifico la despedida, que fue tiernisima, y por un
favor especial, propio de aquella ocasion solemne, los bondadosos padres dejaron solos a los novios,
permitiéndoles despedirse a sus anchas y sin testigos para que el disimulo no les obligara a omitir algan
accidente que fuera desahogo a su profunda pena. Por mas que hice no pude asistir al acto, y me es, por
tanto desconocido lo que en él paso; pero es facil presumir que habria todas las ternezas imaginables por
una y otra parte.

Cuando Malespina sali6 del cuarto, estaba mas palido que un difunto. Despidiose a toda prisa de mis
amos, que le abrazaron con el mayor carifio, y se fue. Cuando acudimos a donde estaba mi amita, la
encontramos hecha un mar de lagrimas: tan grande era su dolor, que los carifiosos padres no pudieron
calmar su espiritu con ingeniosas razones, ni atemperar su cuerpo con los cordiales que traje a toda prisa



de la botica. Confieso que, profundamente apenado, yo también, al ver la desgracia de los pobres
amantes, se amortigué en mi pecho el rencorcillo que me inspiraba Malespina. El corazén de un nifio
perdona facilmente, y el mio no era el menos dispuesto a los sentimientos dulces y expansivos.

A la mafiana siguiente se me preparaba una gran sorpresa, y a mi ama el mas fuerte berrinche que
creo tuvo en su vida. Cuando me levanté vi que D. Alonso estaba amabilisimo, y su esposa mas irritada
gue de costumbre. Cuando ésta se fue a misa con Rosita, adverti que el sefior se daba gran prisa por
meter en una maleta algunas camisas y otras prendas de vestir, entre las cuales iba su uniforme. Yo le
ayudé y aquello me olié a escapatoria, aunque me sorprendia no ver a Marcial por ninguna parte. No
tardé, sin embargo, en explicarme su ausencia, pues D. Alonso, una vez arreglado su breve equipaje, se
mostré muy impaciente, hasta que al fin aparecio el marinero diciendo: «Ahi esta el coche. VAmonos antes
gue ella venga.»

Cargué la maleta, y en un santiamén Don Alonso, Marcial y yo salimos por la puerta del corral para no
ser vistos; nos subimos a la calesa , y esta partio tan a escape como lo permitia la escualidez del rocin que
la arrastraba, y la procelosa configuracion del camino. Este, si para caballerias era malo, para coches
perverso; pero a pesar de los fuertes tumbos y arcadas, apretamos el paso, y hasta que no perdimos de
vista el pueblo, no se alivié algun tanto el martirio de nuestros cuerpos.

Aquel viaje me gustaba extraordinariamente, porque a los chicos toda novedad les trastorna el juicio.
Marcial no cabia en si de gozo, y mi amo, que al principio manifest6 su alborozo casi con menos gravedad
gue yo, se entristecié bastante cuando dejo de ver el pueblo. De cuando en cuando decia:

«jY ella tan ajena a esto! jQué dira cuando llegue a casa y no nos encuentre!

A mi se me ensanchaba el pecho con la vista del paisaje, con la alegria y frescura de la mafianay,
sobre todo, con la idea de ver pronto a Cadiz y su incomparable bahia poblada de naves; sus calles
bulliciosas y alegres; su Caleta, que simbolizaba para mi en un tiempo lo mas hermoso de la vida, la
libertad; su plaza, su muelle y demas sitios para mi muy amados. No habiamos andado tres leguas
cuando alcanzamos a ver dos caballeros montados en soberbios alazanes, que viniendo tras nosotros se
nos juntaron en poco tiempo. Al punto reconocimos a Malespina y a su padre, aquel sefior alto, estirado y
muy charlatan, de quien antes hablé. Ambos se asombraron de ver a D. Alonso, y mucho mas cuando este
les dijo que iba a Cadiz para embarcarse. Recibi6 la noticia con pesadumbre el hijo; mas el padre, que,
segln entonces comprendi, era un rematado fanfarrén, felicité a mi amo muy campanudamente,
llaméandole flor de los navegantes, espejo de los marinos y honra de la patria.

Nos detuvimos para comer en el parador de Conil. A los sefiores les dieron lo que habia, y a Marcial y a
mi lo que sobraba, que no era mucho. Como yo servia la mesa, pude oir la conversacion, y entonces
conoci mejor el caracter del viejo Malespina, quien si primero pasé a mis 0jos como un embustero lleno de
vanidad, después me pareci6é el mas gracioso charlatan que he oido en mi vida.

El futuro suegro de mi amita, D. José Maria Malespina, que no tenia parentesco con el célebre marino
del mismo apellido, era coronel de Artilleria retirado, y cifraba todo su orgullo en conocer a fondo aquella
terrible arma y manejarla como nadie. Tratando de este asunto era como mas lucia su imaginacién y gran
desparpajo para mentir.

«Los artilleros—decia sin suspender por un momento la accion de engullir—, hacen mucha falta a
bordo. ¢ Qué es de un barco sin artilleria? Pero donde hay que ver los efectos de esta invencién admirable
de la humana inteligencia es en tierra, Sr. D. Alonso. Cuando la guerra del Rosellon... ya sabe usted que



tomé parte en aquella campafia y que todos los triunfos se debieron a mi acierto en el manejo de la
Artilleria... La batalla de Masdeu, ¢ por qué cree usted que se gano6? El general Ricardos me situ6 en una
colina con cuatro piezas, mandandome que no hiciera fuego sino cuando él me lo ordenara. Pero yo, que
veia las cosas de otra manera, me estuve callandito hasta que una columna francesa vino a colocarse
delante de mi en tal disposicién, que mis disparos podian enfilarla de un extremo a otro. Los franceses
forman la linea con gran perfeccién. Tomé bien la punteria con una de las piezas, dirigiendo la mira a la
cabeza del primer soldado... ¢ Comprende usted?... Como la linea era tan perfecta, disparé, y jzas!, la bala
se llevo ciento cuarenta y dos cabezas, y no cayeron mas porque el extremo de la linea se movié un poco.
Aquello produjo gran consternacion en los enemigos; pero como éstos no comprendian mi estrategia ni
podian verme en el sitio donde estaba, enviaron otra columna a atacar las tropas que estaban a mi
derecha, y aquella columna tuvo la misma suerte, y otra, y otra, hasta que se gano la batalla.

—Es maravilloso—dijo mi amo, quien, conociendo la magnitud de la bola, no quiso, sin embargo,
desmentir a su amigo.

—Pues en la segunda campafia, al mando del Conde de la Unidn, también escarmenté de lo lindo a los
republicanos. La defensa de Boulou, no nos salio bien, porque se nos acabaron las municiones: yo, con
todo hice un gran destrozo cargando una pieza con las llaves de la iglesia; pero éstas no eran muchas, y al
fin, como un recurso de desesperacion, meti en el &nima del cafién mis llaves, mi reloj, mi dinero, cuantas
baratijas encontré en los bolsillos, y, por ultimo, hasta mis cruces. Lo particular es que una de estas fue a
estamparse en el pecho de un general francés, donde se le qued6 como pegada y sin hacerle dafio. El la
conservo, y cuando fue a Paris, la Convencién le condend no sé si a muerte o a destierro por haber
admitido condecoraciones de un Gobierno enemigo.

—iQué diablural—murmuré mi amo recreandose con tan chuscas invenciones.

—Cuando estuve en Inglaterra...—continud el viejo Malespina—, ya sabe usted que el Gobierno inglés
me mandé llamar para perfeccionar la Artilleria de aquel pais... Todos los dias comia con Pitt, con Burke,
con Lord North, con el general Conwallis y otros personajes importantes que me llamaban el chistoso
espafol . Recuerdo que una vez, estando en Palacio, me suplicaron que les mostrase cOmo era una
corrida de toros , y tuve que capear, picar y matar una silla, lo cual divirti6 mucho a toda la Corte,
especialmente al Rey Jorge lll, quien era muy amigote mio y siempre me decia que le mandase a buscar a
mi tierra aceitunas buenas. jOh!, tenia mucha confianza conmigo. Todo su empefio era que le ensefiase
palabras de espafiol y, sobre todo algunas de ésta nuestra graciosa Andalucia; pero nunca pudo aprender
MA&s que otro toro y vengan esos cinco , frase con que me saludaba todos los dias cuando iba a almorzar
con él pescadillas y unas cafiitas de Jerez.

—Eralo que le gustaba mas. Yo hacia llevar de Cadiz embotellada la pescadilla: conservabase muy
bien con un especifico que inventé, cuya receta tengo en casa.

—Maravilloso. ¢ Y reformé usted la Artilleria inglesa?—preguntd mi amo, alentandole a seguir, porque
le divertia mucho.—Completamente. Alli inventé un cafion que no llego a dispararse, porque todo Londres,
incluso la Corte y los Ministros, vinieron a suplicarme que no hiciera la prueba por temor a que del
estremecimiento cayeran al suelo muchas casas.

—¢De modo que tan gran pieza ha quedado relegada al olvido?

—Quiso comprarla el Emperador de Rusia; pero no fue posible moverla del sitio en que estaba.



—Pues bien podia usted sacarnos del apuro inventando un cafién que destruyera de un disparo la
escuadra inglesa.

—jOhl—contestd Malespina—. En eso estoy pensando, y creo que podré realizar mi pensamiento. Ya
le mostraré a usted los calculos que tengo hechos, no solo para aumentar hasta un extremo fabuloso el
calibre de las piezas de Artilleria, sino para construir placas de resistencia que defiendan los barcos y los
castillos. Es el pensamiento de toda mi vida.

A todas éstas habian concluido de comer. Nos zampamos en un santiamén Marcial y yo las sobras, y
seguimos el viaje, ellos a caballo, marchando al estribo, y hosotros como antes, en nuestra derrengada
calesa. La comida y los frecuentes tragos con que la rocié excitaron mas aun la vena inventora del viejo
Malespina, quien por todo el camino siguid espetandonos sus grandes paparruchas. La conversacion
volvié al tema por donde habia empezado: a la guerra del Rosellén; y como D. José se apresurara a referir
nuevas proezas, mi amo, cansado ya de tanto mentir, quiso desviarle de aquella materia, y dijo:

«Guerra desastrosa e impolitica. jMas nos hubiera valido no haberla emprendido!

—iOhl—exclam6 Malespina—. El Conde de Aranda, como usted sabe, condend desde el principio esta
funesta guerra con la Republica. jCuanto hemos hablado de esta cuestion!... porque somos amigos desde
la infancia. Cuando yo estuve en Aragon, pasamos siete meses juntos cazando en el Moncayo.
Precisamente hice construir para él una escopeta singular...

—Si: Aranda se opuso siempre—dijo mi amo, atajandole en el peligroso camino de la balistica.

—En efecto—continud el mentiroso—, y si aquel hombre eminente defendié con tanto calor la paz con
los republicanos, fue porque yo se lo aconsejé, convenciéndole antes de la inoportunidad de la guerra.
Mas Godoy, que ya entonces era Valido, se obstind en proseguirla, sélo por llevarme la contraria, segun
he entendido después. Lo mas gracioso es que el mismo Godoy se vio obligado a concluir la guerra en el
verano del 95, cuando comprendié su ineficacia, y entonces se adjudicé a si mismo el retumbante titulo de
Principe de la Paz .

—iQué faltos estamos, amigo D. José Maria—dijo mi amo—, de un buen hombre de Estado a la altura
de las circunstancias, un hombre que no nos entrometa en guerras indtiles y mantenga incélume la
dignidad de la Corona!

—Pues cuando yo estuve en Madrid el afio Ultimo—prosiguié el embustero—, me hicieron
proposiciones para desempefiar la Secretaria de Estado. La Reina tenia gran empefio en ello, y el Rey no
dijo nada... Todos los dias le acompafiaba al Pardo para tirar un par de tiros... Hasta el mismo Godoy se
hubiera conformado, conociendo mi superioridad; y si no, no me habria faltado un castillito donde
encerrarle para que no me diera que hacer. Pero yo rehusé, prefiriendo vivir tranquilo en mi pueblo, y dejé
los negocios publicos en manos de Godoy. Ahi tiene usted un hombre cuyo padre fue mozo de mulas en la
dehesa que mi suegro tenia en Extremadura.

—No sabia...—dijo D. Alonso—. Aunque hombre obscuro, yo crei que el Principe de la Paz pertenecia
a una familia de hidalgos, de escasa fortuna, pero de buenos principios».

Asi continud el dialogo, el Sr. Malespina soltando unas bolas como templos, y mi amo oyéndolas con
santa calma, pareciendo unas veces enfadado y otras complacido de escuchar tanto disparate. Si mal no
recuerdo, también dijo D. José Maria que habia aconsejado a Napoleon el atrevido hecho del 18 brumario.



Con éstas y otras cosas nos anochecié en Chiclana, y mi amo, atrozmente quebrantado y molido a
causa del movimiento del fementido calesin, se quedo en dicho pueblo, mientras los demas siguieron,
deseosos de llegar a Cadiz en la misma noche. Mientras cenaron, endilgé Malespina nuevas mentiras, y
pude observar que su hijo las oia con pena, como abochornado de tener por padre el mas grande
embustero que crio la tierra. Despidiéronse ellos; nosotros descansamos hasta el dia siguiente por la
madrugada, hora en que proseguimos nuestro camino; y como éste era mucho mas cémodo y expedito
desde Chiclana a Cadiz que en el tramo recorrido, llegamos al término de nuestro viaje a eso de las once
del dia, sin novedad en la salud y con el alma alegre.

No puedo describir el entusiasmo que desperté en mi alma la vuelta a Cadiz . En cuanto pude disponer
de un rato de libertad, después que mi amo qued¢ instalado en casa de su prima, sali a las calles y corri
por ellas sin direccion fija, embriagado con la atmdsfera de mi ciudad querida.

Después de ausencia tan larga, lo que habia visto tantas veces embelesaba mi atencién como cosa
nueva y extremadamente hermosa. En cuantas personas encontraba al paso veia un rostro amigo, y todo
era para mi simpatico y risuefio: los hombres, las mujeres, los viejos, los nifios, los perros, hasta las casas,
pues mi imaginacion juvenil observaba en ello no sé qué de personal y animado, se me representaban
como seres sensibles; pareciame que participaban del general contento por mi llegada, remedando en sus
balcones y ventanas las facciones de un semblante alborozado. Mi espiritu veia reflejar en todo lo exterior
su propia alegria.

Corria por las calles con gran ansiedad, como si en un minuto quisiera verlas todas. En la plaza de San
Juan de Dios compré algunas golosinas, mas que por el gusto de comerlas, por la satisfacciéon de
presentarme regenerado ante las vendedoras, a quienes me dirigi como antiguo amigo, reconociendo a
algunas como favorecedoras en mi anterior miseria, y a otras como victimas, ain no aplacadas, de mi
inocente aficién al merodeo. Las mas no se acordaban de mi; pero algunas me recibieron con injurias,
recordando las proezas de mi nifiez y haciendo comentarios tan chistosos sobre mi nuevo empaque y la
gravedad de mi persona, que tuve que alejarme a toda prisa, no sin que lastimaran mi decoro algunas
cascaras de frutas lanzadas por experta mano contra mi traje nuevo. Como tenia la conciencia de mi
formalidad, estas burlas mas bien me causaron orgullo que pena.

Recorri luego la muralla y conté todos los barcos fondeados a la vista. Hablé con cuantos marineros
hallé al paso, diciéndoles que yo también iba a la escuadra, y preguntandoles con tono muy enfético si
habia recalado la escuadra de Nelson. Después les dije que Mr. Corneta era un cobarde, y que la préxima
funcién seria buena.

Llegué por fin a la Caleta, y alli mi alegria no tuvo limites. Bajé a la playa , y quitAindome los zapatos,
salté de pefiasco en pefasco; busqué a mis antiguos amigos de ambos sexos, mas no encontré sino muy
pocos: unos eran ya hombres y habian abrazado mejor carrera; otros habian sido embarcados por la leva,
y los que quedaban apenas me reconocieron. La movible superficie del agua despertaba en mi pecho
sensaciones voluptuosas. Sin poder resistir la tentacién, y compelido por la misteriosa atraccién del mar,
cuyo elocuente rumor me ha parecido siempre, no sé por qué, una voz que solicita dulcemente en la
bonanza, o llama con imperiosa célera en la tempestad, me desnudé a toda prisa y me lancé en él como
guien se arroja en los brazos de una persona querida.

Nadé mas de una hora, experimentando un placer indecible, y vistiéndome luego, segui mi paseo hacia
el barrio de la Vifa, en cuyas edificantes tabernas encontré algunos de los mas célebres perdidos de mi
glorioso tiempo. Hablando con ellos, yo me las echaba de hombre de pro, y como tal gasté en



obsequiarles los pocos cuartos que tenia. Preguntéles por mi tio, mas no me dieron noticia alguna de su
sefioria; y luego que hubimos charlado un poco, me hicieron beber una copa de aguardiente que al punto
dio con mi pobre cuerpo en tierra.

Durante el periodo més fuerte de mi embriaguez, creo que aquellos tunantes se rieron de mi cuanto les
dio la gana; pero una vez que me serené un poco, sali avergonzadisimo de la taberna. Aunque andaba
muy dificilmente, quise pasar por mi antigua casa, y vi en la puerta a una mujer andrajosa que freia sangre
y tripas. Conmovido en presencia de mi morada natal, no pude contener el llanto, lo cual, visto por aquella
mujer sin entrafias, se le figurd burla o estratagema para robarle sus frituras. Tuve, por tanto, que librarme
de sus manos con la ligereza de mis pies, dejando para mejor ocasion el desahogo de mis sentimientos.

Quise ver después la catedral vieja, a la cual se referia uno de los mas tiernos recuerdos de mi nifiez, y
entré en ella: su recinto me parecié encantador, y jamas he recorrido las naves de templo alguno con tan
religiosa veneracién. Creo que me dieron fuertes ganas de rezar, y que lo hice en efecto, arrodillandome
en el altar donde mi madre habia puesto un ex-voto por mi salvacién. El personaje de cera que yo creia mi
perfecto retrato estaba alli colgado, y ocupaba su puesto con la gravedad de las cosas santas; pero se me
parecia como un huevo a una castafia. Aquel mufiequito, que simbolizaba la piedad y el amor materno, me
infundia, sin embargo, el respeto mas vivo. Recé un rato de rodillas acordandome de los padecimientos y
de la muerte de mi buena madre, que ya gozaba de Dios en el Cielo; pero como mi cabeza no estaba
buena, a causa de los vapores del maldito aguardiente, al levantarme me cai, y un sacristan empedernido
me puso bonitamente en la calle. En pocas zancadas me trasladé a la del Fideo, donde residiamos, y mi
amo, al verme entrar, me reprendié por mi larga ausencia. Si aquella falta hubiera sido cometida ante
Dofia Francisca, no me habria librado de una fuerte paliza; pero mi amo era tolerante, y no me castigaba
nunca, quizas porque tenia la conciencia de ser tan nifio como yo.

Habiamos ido a residir en casa de la prima de mi amo, la cual era una sefiora, a quien el lector me
permitira describir con alguna prolijidad, por ser tipo que lo merece. Dofia Flora de Cisniega era una vieja
gue se empefiaba en permanecer joven: tenia mas de cincuenta afios; pero ponia en practica todos los
artificios imaginables para engafar al mundo, aparentando la mitad de aquella cifra aterradora. Decir
cuanto inventaba la ciencia y el arte en arménico consorcio para conseguir tal objeto, no es empresa que
corresponde a mis escasas fuerzas. Enumerar los rizos, mofas, lazos, trapos, adobos, bermellones,
aguas y demas extrafios cuerpos que concurrian a la grande obra de su monumental restauracion,
fatigaria la mas diestra fantasia: quédese esto, pues, para las plumas de los novelistas, si es que la
historia, buscadora de las grandes cosas, no se apropia tan hermoso asunto. Respecto a su fisico, lo mas
presente que tengo es el conjunto de su rostro, en que parecian haber puesto su rosicler todos los
Princeles de las Academias presentes y pretéritas. También recuerdo que al hablar hacia con los labios un
mohin, un repliegue, un mimo, cuyo objeto era, o achicar con gracia la descomunal boca, o tapar el
estrago de la dentadura, de cuyas filas desertaban todos los afios un par de dientes; pero aquella supina
estratagema de la presuncion era tan poco afortunada, que antes la afeaba que la embellecia.

Vestia con lujo, y en su peinado se gastaban los polvos por almudes, y como no tenia malas carnes, a
juzgar por lo que pregonaba el ancho escote y por lo que dejaban transparentar las gasas, todo su
empefio consistia en lucir aquellas partes menos sensibles a la injuriosa accion del tiempo, para cuyo
objeto tenia un arte maravilloso.

Era Dofia Flora persona muy prendada de las cosas antiguas; muy devota, aunque no con la santa
piedad de mi Dofa Francisca, y grandemente se diferenciaba de mi ama, pues asi como ésta aborrecia



las glorias navales, aquélla era entusiasta por todos los hombres de guerra en general y por los marinos
en particular. Inflamada en amor patridtico, ya que en la madurez de su existencia no podia aspirar al
calorcillo de otro amor, y orgullosa en extremo como mujer y como dama espafiola, el sentimiento nacional
se asociaba en su espiritu al estampido de los cafiones, y creia que la grandeza de los pueblos se media
por libras de pélvora. Como no tenia hijos, ocupaban su vida los chismes de vecinos, traidos y llevados en
pequefio circulo por dos o tres cotorrones como ella, y se distraia también con su sistematica aficion a
hablar de las cosas publicas. Entonces no habia periédicos, y las ideas politicas, asi como las naticias,
circulaban de viva voz, desfigurdndose entonces mas que ahora, porque siempre fue la palabra mas
mentirosa que la imprenta.

En todas las ciudades populosas, y especialmente en Cadiz, que era entonces la mas culta, habia
muchas personas desocupadas que eran depositarias de las noticias de Madrid y Paris, y las llevaban y
traian diligentes vehiculos, enorgulleciéndose con una misién que les daba gran importancia. Algunos de
éstos, a modo de vivientes periddicos, concurrian a casa de aquella sefiora por las tardes, y esto, ademas
del buen chocolate y mejores bollos, atraia a otros ansiosos de saber lo que pasaba. Dofa Flora, ya que
no podia inspirar una pasion formal, ni quitarse de encima la gravosa pesadumbre de sus cincuenta afios,
no hubiera trocado aquel papel por otro alguno, pues el centro general de las noticias casi equivalia en
aquel tiempo a la majestad de un trono.

Dofia Flora y Dofia Francisca se aborrecian cordialmente, como comprendera quien considere el
exaltado militarismo de la una y el pacifico apocamiento de la otra. Por esto, hablando con su primo en el
dia de nuestra llegada, le decia la vieja:

«Si tu hubieras hecho caso siempre de tu mujer, todavia serias guardia marina. jQué caracter! Si yo
fuera hombre y casado con mujer semejante, reventaria como una bomba. Has hecho bien en no seguir su
consejo y en venir a la escuadra. Todavia eres joven, Alonsito; todavia puedes alcanzar el grado de
brigadier, que tendrias ya de seguro si Paca no te hubiese echado una calza como a los pollos para que
no salgan del corral».

Después, como mi amo, impulsado por su gran curiosidad, le pidiese noticias, ella le dijo:

«Lo principal es que todos los marinos de aqui estan muy descontentos del almirante francés, que ha
probado su ineptitud en el viaje a la Martinica y en el combate de Finisterre. Tal es su timidez, y el miedo
que tiene a los ingleses, que al entrar aqui la escuadra combinada en Agosto Ultimo no se atrevié a
apresar el crucero inglés mandado por Collingwood, y que sélo constaba de tres navios. Toda nuestra
oficialidad estd muy mal por verse obligada a servir a las 6rdenes de semejante hombre. Fue Gravina a
Madrid a decirselo a Godoy, previendo grandes desaires si no ponia al frente de la escuadra un hombre
mas apto; pero el Ministro le contesté cualquier cosa, porque no se atreve a resolver nada; y como
Bonaparte anda metido con los austriacos, mientras él no decida... Dicen que éste también esta muy
descontento de Villeneuve y que ha determinado destituirle; pero entre tanto... jAh! Napoledn debiera
confiar el mando de la escuadra a algun espariol, a ti por ejemplo, Alonsito, dandote tres o cuatro grados
de mogollén, que a fe bien merecidos los tienes...

—iOhl, yo no soy para eso—dijo mi amo con su habitual modestia.

—O a Gravina o a Charruca , que dicen que es tan buen marino. Si no, me temo que esto acabara mal.
Aqui no pueden ver a los franceses. Figlrate que cuando llegaron los barcos de Villeneuve carecian de
viveres y municiones, y en el arsenal no se las quisieron dar. Acudieron en queja a Madrid; y como Godoy



no hace mas que lo que quiere el embajador francés, Mr. de Bernouville, dio orden para que se entregara
a nuestros aliados cuanto necesitasen. Mas ni por esas. El intendente de marina y el comandante de
artilleria dicen que no daran nada mientras Villeneuve no lo pague en moneda contante y sonante. Asi,
asi: me parece que esta muy bien parlado. jPues no falta mas sino que esos sefiores con sus manos
lavadas se fueran a llevar lo poco que tenemos! jBonitos estan los tiempos! Ahora cuesta todo un ojo de la
cara; la fiebre amarilla por un lado y los malos tiempos por otro han puesto a Andalucia en tal estado, que
toda ella no vale una aljofifa; y luego afiada usted a esto los desastres de la guerra. Verdad es que el
honor nacional es lo primero, y es preciso seguir adelante para vengar los agravios recibidos. No me
quiero acordar de lo del cabo de Finisterre, donde por la cobardia de nuestros aliados perdimos el Firme y
el Rafael , dos navios como dos soles, ni de la voladura del Real Carlos , que fue una traicion tal, que ni
entre moros berberiscos pasaria igual, ni del robo de las cuatro fragatas, ni del combate del cabo de...

—Lo que es eso—dijo mi amo interrumpiéndola vivamente...—. Es preciso que cada cual quede en su
lugar. Si el almirante Cérdova hubiera mandado virar por...

—Si, si, ya sé—dijo Dofia Flora, que habia oido muchas veces lo mismo en boca de mi amo—. Habra
gue darles la gran paliza, y se la daréis. Me parece que vas a cubrirte de gloria. Asi haremos rabiar a
Paca.

—Yo no sirvo para el combate—dijo mi amo con tristeza—. Vengo tan solo a presenciarlo, por pura
aficion y por el entusiasmo que me inspiran nuestras queridas banderas».

Al dia siguiente de nuestra llegada recibié mi amo la visita de un brigadier de marina, amigo antiguo,
cuya fisonomia no olvidaré jamas, a pesar de no haberle visto mas que en aquella ocasion. Era un hombre
como de cuarenta y cinco afios, de semblante hermoso y afable, con tal expresion de tristeza, que era
imposible verle sin sentir irresistible inclinacién a amarle. No usaba peluca, y sus abundantes cabellos
rubios, no martirizados por las tenazas del peluquero para tomar la forma de ala de pichén, se recogian
con cierto abandono en una gran coleta, y estaban inundados de polvos con menos arte del que la
presuncién propia de la época exigia. Eran grandes y azules sus ojos; su nariz muy fina, de perfecta forma
y un poco larga, sin que esto le afeara, antes bien, parecia ennoblecer su expresivo semblante. Su barba,
afeitada con esmero, era algo puntiaguda, aumentando asi el conjunto melancélico de su rostro oval, que
indicaba mas bien delicadeza que energia. Este noble continente era realzado por una urbanidad en los
modales, por una grave cortesania de que ustedes no pueden formar idea por la estirada fatuidad de los
sefiores del dia, ni por la movible elegancia de nuestra dorada juventud. Tenia el cuerpo pequefio, delgado
y como enfermizo. Mas que guerrero, aparentaba ser hombre de estudio, y su frente, que sin duda
encerraba altos y delicados pensamientos, no parecia la mas propia para arrostrar los horrores de una
batalla. Su endeble constitucién, que sin duda contenia un espiritu privilegiado, parecia destinada a
sucumbir conmovida al primer choque. Y, sin embargo, segun después supe, aquel hombre tenia tanto
corazén como inteligencia. Era Churruca.

El uniforme del héroe demostraba, sin ser viejo ni raido, algunos afios de honroso servicio. Después,
cuando le oi decir, por cierto sin tono de queja, que el Gobierno le debia nueve pagas, me expliqué aquel
deterioro. Mi amo le pregunt6 por su mujer, y de su contestacion deduje que se habia casado poco antes,
por cuya razén le compadeci, pareciéndome muy atroz que se le mandara al combate en tan felices dias.
Habl6 luego de su barco, el San Juan Nepomuceno , al que mostré igual carifio que a su joven esposa,
pues segun dijo, él lo habia compuesto y arreglado a su gusto, por privilegio especial, haciendo de él uno
de los primeros barcos de la armada espafiola.



Hablaron luego del tema ordinario en aquellos dias, de si salia 0 no salia la escuadra, y el marino se
expreso largamente con estas palabras, cuya substancia guardo en la memoria, y que después con datos
y noticias histéricas he podido restablecer con la posible exactitud:

«El almirante francés—dijo Churruca—, no sabiendo qué resolucion tomar, y deseando hacer algo que
ponga en olvido sus errores, se ha mostrado, desde que estamos aqui, partidario de salir en busca de los
ingleses. El 8 de octubre escribi6é a Gravina, diciéndole que deseaba celebrar a bordo del Bucentauro un
consejo de guerra para acordar lo que fuera mas conveniente. En efecto, Gravina acudi6 al consejo,
llevando al teniente general Alava, a los jefes de escuadra Escafio y Cisneros, al brigadier Galiano y a mi.
De la escuadra francesa estaban los almirantes Dumanoir y Magon, y los capitanes de navio Cosmao,
Maistral, Villiegris y Prigny.

»Habiendo mostrado Villeneuve el deseo de salir, nos opusimos todos los espafioles. La discusion fue
muy viva y acalorada, y Alcala Galiano cruzo con el almirante Magon palabras bastante duras, que
ocasionardn un lance de honor si antes no les ponemos en paz. Mucho disgusté a Villeneuve nuestra
oposicion, y también en el calor de la discusion dijo frases descompuestas, a que contesté Gravina del
modo mas enérgico... Es curioso el empefio de esos sefores de hacerse a la mar en busca de un enemigo
poderoso, cuando en el combate de Finisterre nos abandonaron, quitdndonos la ocasién de vencer si nos
auxiliaran a tiempo. Ademas hay otras razones, que yo expuse en el consejo, y son que la estacion
avanza, que la posicion mas ventajosa para nosotros es permanecer en la bahia, obligandoles a un
blogueo que no podran resistir, mayormente si bloquean también a Toldén y a Cartagena. Es preciso que
confesemos con dolor la superioridad de la marina inglesa, por la perfeccidn del armamento, por la
excelente dotacidon de sus buques y, sobre todo, por la unidad con que operan sus escuadras. Nosotros,
con gente en gran parte menos diestra, con armamento imperfecto y mandados por un jefe que
descontenta a todos, podriamos, sin embargo, hacer la guerra a la defensiva dentro de la bahia. Pero sera
preciso obedecer, conforme a la ciega sumisién de la Corte de Madrid, y poner barcos y marinos a merced
de los planes de Bonaparte, que no nos ha dado en cambio de esta esclavitud un jefe digno de tantos
sacrificios. Saldremos, si se empefia Villeneuve; pero si los resultados son desastrosos, quedara
consignada para descargo nuestro la oposicion que hemos hecho al insensato proyecto del jefe de la
escuadra combinada. Villeneuve se ha entregado a la desesperacion; su amo le ha dicho cosas muy
duras, y la noticia de que va a ser relevado le induce a cometer las mayores locuras, esperando
reconquistar en un dia su perdida reputacién por la victoria o por la muerte».

Asi se expres6 el amigo de mi amo. Sus palabras hicieron en mi grande impresion, pues con ser nifio,
yo prestaba gran interés a aquellos sucesos, y después, leyendo en la historia lo mismo de que fui testigo,
he auxiliado mi memoria con datos auténticos, y puedo narrar con bastante exactitud.

Cuando Churruca se marché, Dofia Flora y mi amo hicieron de él grandes elogios, encomiando sobre
todo su expedicion a la América Meridional, para hacer el mapa de aquellos mares. Segun les oi decir, los
méritos de Churruca como sabio y como marino eran tantos, que el mismo Napole6n le hizo un precioso
regalo y le colmé de atenciones. Pero dejemos al marino y volvamos a Dofia Flora.

A los dos dias de estar alli noté un fenomeno que me disgusté sobremanera, y fue que la prima de mi
amo comenzd a prendarse de mi, es decir, que me encontré pintiparado para ser su paje. No cesaba de
hacerme toda clase de caricias, y al saber que yo también iba a la escuadra, se lament6 de ello, jurando
gue seria una lastima que perdiese un brazo, pierna o alguna otra parte no menos importante de mi
persona, si no perdia la vida. Aquella antipatriética compasion me indignd, y aun creo que dije algunas



palabras para expresar que estaba inflamado en guerrero ardor. Mis baladronadas hicieron gracia a la
vieja, y me dio mil golosinas para quitarme el mal humor.

Al dia siguiente me oblig6 a limpiar la jaula de su loro ; discreto animal, que hablaba como un teélogo y
nos despertaba a todos por la mafiana, gritando: perro inglés, perro inglés . Luego me llevé consigo a
misa, haciéndome cargar la banqueta, y en la iglesia no cesaba de volver la cabeza para ver si estaba por
alli. Después me hizo asistir a su tocador, ante cuya operacion me quedé espantado, viendo el catafalco
de rizos y mofios que el peluquero armé en su cabeza. Advirtiendo el indiscreto estupor con que yo
contemplaba la habilidad del maestro, verdadero arquitecto de las cabezas, Dofia Flora se ri6 mucho, y me
dijo que en vez de pensar en ir a la escuadra, debia quedarme con ella para ser su paje; afiadidé que debia
aprender a peinarla, y que con el oficio de maestro peluguero podia ganarme la vida y ser un verdadero
personaje.

No me sedujeron tales proposiciones, y le dije con cierta rudeza que mas queria ser soldado que
peluquero. Esto le agradd; y como le daba el peine por las cosas patridticas y militares, redoblé su afecto
hacia mi. A pesar de que alli se me trataba con mimo, confieso que me cargaba a mas no poder la tal
Dofia Flora, y que a sus almibaradas finezas preferia los rudos pescozones de mi iracunda Dofa
Francisca.

Era natural: su intempestivo carifio, sus dengues, la insistencia con que solicitaba mi compafiia,
diciendo que le encantaba mi conversacion y persona, me impedian seguir a mi amo en sus visitas a
bordo. Le acompafiaba en tan dulce ocupacién un criado de su prima, y en tanto yo, sin libertad para
correr por Cadiz, como hubiera deseado, me aburria en la casa, en compafiia del loro de Dofia Flora 'y de
los sefiores que iban alla por las tardes a decir si saldria 0 no la escuadra, y otras cosas menos
manoseadas, si bien mas frivolas.

Mi disgusto lleg6 a la desesperacion cuando vi que Marcial venia a casa y que con él iba mi amo a
bordo, aungque no para embarcarse definitivamente; y cuando esto ocurria, y cuando mi alma atribulada
acariciaba aun la débil esperanza de formar parte de aquella expedicion, Dofa Flora se empefié en
llevarme a pasear a la alameda, y también al Carmen a rezar visperas.

Esto me era insoportable, tanto mas cuanto que yo sofiaba con poner en ejecucion cierto atrevido
proyectillo, que consistia en ir a visitar por cuenta propia uno de los navios, llevado por algin marinero
conocido, que esperaba encontrar en el muelle. Sali con la vieja, y al pasar por la muralla deteniame para
ver los barcos; mas no me era posible entregarme a las delicias de aquel espectaculo, por tener que
contestar a las mil preguntas de Dofia Flora, que ya me tenia mareado. Durante el paseo se le unieron
algunos jovenes y sefiores mayores . Parecian muy encopetados, y eran las personas a la moda en Cadiz,
todos muy discretos y elegantes. Alguno de ellos era poeta, o, mejor dicho, todos hacian versos, aunque
malos, y me parece que les oi hablar de cierta Academia en que se reunian para tirotearse con sus
estrofas, entretenimiento que no hacia dafo a nadie.

Como yo observaba todo, me fijé en la extrafia figura de aquellos hombres, en sus afeminados gestos
y, sobre todo, en sus trajes, que me parecieron extravagantisimos. No eran muchas las personas que
vestian de aquella manera en Céadiz, y pensando después en la diferencia que habia entre aquellos arreos
y los ordinarios de la gente que yo habia visto siempre, comprendi que consistia en que éstos vestian a la
espafiola, y los amigos de Dofia Flora conforme a la moda de Madrid y de Paris. Lo que primero atrajo mis
miradas fue la extrafieza de sus bastones, que eran unos garrotes retorcidos y con gruesisimos nudos. No
se les veia la barba, porque la tapaba la corbata, especie de chal, que dando varias vueltas alrededor del



cuello y prolongandose ante los labios, formaba una especie de cesta, una bandeja, o0 mas bien bacia en
gue descansaba la cara. El peinado consistia en un artificioso desorden, y mas que con peine, parecia que
se lo habian aderezado con una escoba; las puntas del sombrero les tocaban los hombros; las casacas,
altisimas de talle, casi barrian el suelo con sus faldones; las botas terminaban en punta; de los bolsillos de
su chaleco pendian multitud de dijes y sellos; sus calzones listados se atacaban a la rodilla con un enorme
lazo, y para que tales figuras fueran completos mamarrachos, todos llevaban un lente, que durante la
conversacion acercaban repetidas veces al ojo derecho, cerrando el siniestro, aunque en entrambos
tuvieran muy buena vista.

La conversacion de aquellos personajes verso sobre la salida de la escuadra, alternando con este
asunto la relacién de no sé qué baile o fiesta que ponderaron mucho, siendo uno de ellos objeto de
grandes alabanzas por lo bien que hacia trenzas con sus ligeras piernas bailando la gavota.

Después de haber charlado mucho, entraron con Dofia Flora en la iglesia del Carmen, y alli, sacando
cada cual su rosario, rezaron que se las pelaban un buen espacio de tiempo, y alguno de ellos me aplicé
lindamente un coscorrén en la coronilla, porque en vez de orar tan devotamente como ellos, prestaba
demasiada atencidn a dos moscas que revoloteaban alrededor del rizo culminante del peinado de Dofa
Flora. Salimos, después de haber oido un enojoso sermén, que ellos celebraron como obra maestra;
paseamos de nuevo; continud la charla mas vivamente, porque se nos unieron unas damas vestidas por el
mismo estilo, y entre todos se armé tan ruidosa algazara de galanterias, frases y sutilezas, mezcladas con
algun verso insulso, que no puedo recordarlas.

iY en tanto Marcial y mi querido amo trataban de fijar dia y hora para trasladarse definitivamente a
bordo! jY yo estaba expuesto a quedarme en tierra, sujeto a los antojos de aquella vieja que me
empalagaba con su insulso carifio! ¢ Creeran ustedes que aquella noche insistié en que debia quedarme
para siempre a su servicio? ¢, Creeran ustedes que aseguré que me queria mucho, y me dio como prueba
algunos afectuosos abrazos y besos, ordenandome que no lo dijera a nadie? jHorribles contradicciones de
la vida!, pensaba yo al considerar cuan feliz habria sido si mi amita me hubiera tratado de aquella manera.
Yo, turbado hasta lo sumo, le dije que queria ir a la escuadra, y que cuando volviese me podria querer a
su antojo; pero que si no me dejaba realizar mi deseo, la aborreceria tanto asi, y extendi los brazos para
expresar una cantidad muy grande de aborrecimiento.

Luego, como entrase inesperadamente mi amo, yo, juzgando llegada la ocasién de lograr mi objeto por
medio de un arranque oratorio, que habia cuidado de preparar, me arrodillé delante de él, diciéndole en el
tono mas patético que si no me llevaba a bordo, me arrojaria desesperado al mar.

Mi amo se ri6 de la ocurrencia; su prima, haciendo mimos con la boca, fingi6 cierta hilaridad que le
afeaba el rostro amojamado, y consintié al fin. Diome mil golosinas para que comiese a bordo; me encargé
gue huyese de los sitios de peligro, y no dijo una palabra mas contraria a mi embarque, que se verificé a la
mafana siguiente muy temprano.

Octubre era el mes, y 18 el dia. De esta fecha no me queda duda, porque al dia siguiente sali6 la
escuadra. Nos levantamos muy temprano y fuimos al muelle, donde esperaba un bote que nos condujo a
bordo.

Figurense ustedes cual seria mi estupor, jqué digo estupor!, mi entusiasmo, mi enajenacion, cuando
me vi cerca del Santisima Trinidad , el mayor barco del mundo, aquel alcdzar de madera, que visto de
lejos se representaba en mi imaginacion como una fabrica portentosa, sobrenatural, Gnico monstruo digno



de la majestad de los mares. Cuando nuestro bote pasaba junto a un navio, yo le examinaba con cierto
religioso asombro, admirado de ver tan grandes los cascos que me parecian tan pequefiitos desde la
muralla; en otras ocasiones me parecian mas chicos de lo que mi fantasia los habia forjado. El inquieto
entusiasmo de que estaba poseido me expuso a caer al agua cuando contemplaba con arrobamiento un
figurdn de proa, objeto que mas que otro alguno fascinaba mi atencion.

Por fin llegamos al Trinidad . A medida que nos acercdbamos, las formas de aquel coloso iban
aumentando, y cuando la lancha se puso al costado, confundida en el espacio de mar donde se
proyectaba, cual en negro y horrible cristal, la sombra del navio; cuando vi como se sumergia el inmovil
casco en el agua sombria que azotaba suavemente los costados; cuando alcé la vista y vi las tres filas de
cafiones asomando sus bocas amenazadoras por las portas, mi entusiasmo se trocé en miedo, piseme
palido, y quedé sin movimiento asido al brazo de mi amo.

Pero en cuanto subimos y me hallé sobre cubierta, se me ensancho el corazén. La airosa y altisima
arboladura, la animacién del alcazar, la vista del cielo y la bahia, el admirable orden de cuantos objetos
ocupaban la cubierta, desde los coys [4] puestos en fila sobre la obra muerta, hasta los cabrestantes,
bombas, mangas, escaotillas; la variedad de uniformes; todo, en fin, me suspendié de tal modo, que por un
buen rato estuve absorto en la contemplacién de tan hermosa maquina, sin acordarme de nada mas.

Los presentes no pueden hacerse cargo de aquellos magnificos barcos, ni menos del Santisima
Trinidad , por las malas estampas en que los han visto representados. Tampoco se parecen nada a los
buques guerreros de hoy, cubiertos con su pesado arnés de hierro, largos, mondétonos, negros, y sin
accidentes muy visibles en su vasta extension, por lo cual me han parecido a veces inmensos ataudes
flotantes. Creados por una época positivista, y adecuados a la ciencia nautico-militar de estos tiempos,
gue mediante el vapor ha anulado las maniobras, fiando el éxito del combate al poder y empuje de los
navios, los barcos de hoy son simples maquinas de guerra, mientras los de aquel tiempo eran el guerrero
mismo, armado de todas armas de ataque y defensa, pero confiando principalmente en su destreza y
valor.

Yo, que observo cuanto veo, he tenido siempre la costumbre de asociar, hasta un extremo exagerado,
ideas con imagenes, cosas con personas, aunque pertenezcan a las mas inasociables categorias. Viendo
mas tarde las catedrales llamadas géticas de nuestra Castilla, y las de Flandes, y observando con qué
imponente majestad se destaca su compleja y sutil fAbrica entre las construcciones del gusto moderno,
levantadas por la utilidad, tales como bancos, hospitales y cuarteles, no he podido menos de traer a la
memoria las distintas clases de naves que he visto en mi larga vida, y he comparado las antiguas con las
catedrales géticas. Sus formas, que se prolongan hacia arriba; el predominio de las lineas verticales sobre
las horizontales; cierto inexplicable idealismo, algo de histérico y religioso a la vez, mezclado con la
complicacion de lineas y el juego de colores que combina a su capricho el sol, han determinado esta
asociacion extravagante, que yo me explico por la huella de romanticismo que dejan en el espiritu las
impresiones de la nifiez.

El Santisima Trinidad era un navio de cuatro puentes. Los mayores del mundo eran de tres. Aquel
coloso, construido en La Habana, con las mas ricas maderas de Cuba en 1769, contaba treinta y seis afios
de honrosos servicios. Tenia 220 pies (61 metros) de eslora, es decir, de popa a proa; 58 pies de manga
(ancho), y 28 de puntal (altura desde la quilla a la cubierta), dimensiones extraordinarias que entonces no
tenia ninguin buque del mundo. Sus poderosas cuadernas, que eran un verdadero bosque, sustentaban
cuatro pisos. En sus costados, que eran fortisimas murallas de madera, se habian abierto al construirlo



116 troneras: cuando se le reformé, agradandolo en 1796, se le abrieron 130, y artillado de nuevo en
1805, tenia sobre sus costados, cuando yo le vi, 140 bocas de fuego, entre cafiones y carronadas. El
interior era maravilloso por la distribucién de los diversos compartimientos, ya fuesen puentes para la
artilleria, sollados para la tripulacion, pafoles para depdésitos de viveres, camaras para los jefes, cocinas,
enfermeria y demas servicios. Me quedé absorto recorriendo las galerias y demas escondrijos de aquel
Escorial de los mares. Las cdmaras situadas a popa eran un pequefio palacio por dentro, y por fuera una
especie de fantastico alcazar; los balconajes, los pabellones de las esquinas de popa, semejantes a las
linternas de un castillo ojival, eran como grandes jaulas abiertas al mar, y desde donde la vista podia
recorrer las tres cuartas partes del horizonte.

Nada mas grandioso que la arboladura, aquellos mastiles gigantescos, lanzados hacia el cielo, como
un reto a la tempestad. Parecia que el viento no habia de tener fuerza para impulsar sus enormes gavias.
La vista se mareaba y se perdia contemplando la inmensa madeja que formaban en la arboladura los
obenques, estais, brazas, burdas, amantillos y drizas que servian para sostener y mover el velamen.

Yo estaba absorto en la contemplacion de tanta maravilla, cuando senti un fuerte golpe en la nuca. Crei
gue el palo mayor se me habia caido encima. Volvi la vista atontado y lancé una exclamacion de horror al
ver a un hombre que me tiraba de las orejas como si quisiera levantarme en el aire. Era mi tio.

«¢,Qué buscas tu aqui, lombriz?—me dijo en el suave tono que le era habitual—. ¢ Quieres aprender el
oficio? Oye, Juan—afiadi6 dirigiéndose a un marinero de feroz aspecto—, sibeme a este galapago a la
verga mayor para que se pasee por ella».

Yo eludi como pude el compromiso de pasear por la verga, y le expliqué con la mayor cortesia que
hallandome al servicio de D. Alonso Gutiérrez de Cisniega, habia venido a bordo en su compafiia. Tres o
cuatro marineros, amigos de mi simpético tio, quisieron maltratarme, por lo que resolvi alejarme de tan
distinguida sociedad, y me marché a la cAmara en busca de mi amo. Los oficiales hacian su tocado, no
menos dificil a bordo que en tierra, y cuando yo veia a los pajes ocupados en empolvar las cabezas de los
héroes a quienes servian, me pregunté si aquella operacion no era la menos a propésito dentro de un
buque, donde todos los instantes son preciosos y donde estorba siempre todo lo que no sea de inmediata
necesidad para el servicio.

Pero la moda era entonces tan tirana como ahora, y aun en aquel tiempo imponia de un modo
apremiante sus enfadosas ridiculeces. Hasta el soldado tenia que emplear un tiempo precioso en hacerse
el coleto. jPobres hombres! Yo les vi puestos en fila unos tras otros, arreglando cada cual el coleto del que
tenia delante, medio ingenioso que remataba la operacién en poco tiempo. Después se encasquetaban el
sombrero de pieles, pesada mole, cuyo objeto nunca me pude explicar, y luego iban a sus puestos si
tenian que hacer guardia, o a pasearse por el combés si estaban libres de servicio. Los marineros no
usaban aquel ridiculo apéndice capilar, y su sencillo traje me parece que no se ha modificado mucho
desde aquella fecha.

En la camara, mi amo hablaba acaloradamente con el comandante del buque, Don Francisco Javier de
Uriarte, y con el jefe de escuadra, Don Baltasar Hidalgo de Cisneros. Segun lo poco que oi, no me quedd
duda de que el General francés habia dado orden de salida para la mafiana siguiente.

Esto alegré6 mucho a Marcial, que junto con otros viejos marineros en el castillo de proa, disertaba
ampulosamente sobre el proximo combate. Tal sociedad me agradaba mas que la de mi interesante tio,
porque los colegas de Medio-hombre no se permitian bromas pesadas con mi persona. Esta sola



diferencia hacia comprender la diversa procedencia de los tripulantes, pues mientras unos eran marineros
de pura raza, llevados alli por la matricula o enganche voluntario, los otros eran gente de leva, casi
siempre holgazana, discola, de perversas costumbres, y mal conocedora del oficio.

Con los primeros hacia yo mejores migas que con los segundos, y asistia a todas las conferencias de
Marcial. Si no temiera cansar al lector, le referiria la explicacidon que éste dio de las causas diplométicas y
politicas de la guerra, parafraseando del modo mas comico posible lo que habia oido algunas noches
antes de boca de Malespina en casa de mis amos. Por él supe que el novio de mi amita se habia
embarcado en el Nepomuceno .

Todas las conferencias terminaban en un solo punto, el pr6ximo combate. La escuadra debia salir al
dia siguiente, jqué placer! Navegar en aquel gigantesco barco, el mayor del mundo; presenciar una batalla
en medio de los mares; ver como era la batalla, como se disparaban los cafiones, como se apresaban los
buques enemigos... jqué hermosa fiesta!, y luego volver a Cadiz cubiertos de gloria... Decir a cuantos
quisieran oirme: «yo estuve en la escuadra, lo vi todo...», decirselo también a mi amita, contandole la
grandiosa escena, y excitando su atencién, su curiosidad, su interés... decirle también: «yo me hallé en los
sitios de mayor peligro, y no temblaba por eso»; ver cdmo se altera, como palidece y se asusta oyendo
referir los horrores del combate, y luego mirar con desdén a todos los que digan: «jcontad, Gabrielito, esa
cosa tan tremendal...» jOh!, esto era mas de lo que necesitaba mi imaginacion para enloquecer... Digo
francamente que en aquel dia no me hubiera cambiado por Nelson.

Amanecio el 19, que fue para mi felicisimo, y no habia aiin amanecido, cuando yo estaba en el alcazar
de popa con mi amo, que quiso presenciar la maniobra. Después del baldeo comenzé la operacion de
levar el buque . Se izaron las grandes gavias, y el pesado molinete, girando con su agudo chirrido,
arrancaba la poderosa ancora del fondo de la bahia. Corrian los marineros por las vergas; manejaban
otros las brazas, prontos a la voz del contramaestre, y todas las voces del navio, antes mudas, llenaban el
aire con espantosa algarabia. Los pitos, la campana de proa, el discorde concierto de mil voces humanas,
mezcladas con el rechinar de los motones; el crujido de los cabos, el trapeo de las velas azotando los
palos antes de henchirse impelidas por el viento, todos estos variados sones acompafiaron los primeros
pasos del colosal navio.

Pequefas olas acariciaban sus costados, y la mole majestuosa comenzo a deslizarse por la bahia sin
dar la menor cabezada, sin ningun vaivén de costado, con marcha grave y solemne, que sélo podia
apreciarse comparativamente, observando la traslacién imaginaria de los buques mercantes anclados y
del paisaje.

Al mismo tiempo se dirigia la vista en derredor, y jqué espectaculo, Dios mio!, treinta y dos navios,
cinco fragatas y dos bergantines, entre espafioles y franceses, colocados delante, detras y a nuestro
costado, se cubrian de velas y marchaban también impelidos por el escaso viento. No he visto mafiana
mas hermosa. El sol inundaba de luz la magnifica rada; un ligero matiz de purpura tefiia la superficie de
las aguas hacia Oriente, y la cadena de colinas y lejanos montes que limitan el horizonte hacia la parte del
Puerto permanecian aun encendidos por el fuego de la pasada aurora; el cielo limpio apenas tenia
algunas nubes rojas y doradas por Levante; el mar azul estaba tranquilo, y sobre este mar y bajo aquel
cielo las cuarenta velas, con sus blancos velamenes, emprendian la marcha, formando el mas vistoso
escuadrén que puede presentarse ante humanos 0jos.

No andaban todos los bajeles con igual paso. Unos se adelantaban, otros tardaron mucho en moverse;
pasaban algunos junto a nosotros, mientras los habia que se quedaban detras. La lentitud de su marcha;



la altura de su aparejo, cubierto de lona; cierta misteriosa armonia que mis oidos de nifio percibian como
saliendo de los gloriosos cascos, especie de himno que sin duda resonaba dentro de mi mismo; la claridad
del dia, la frescura del ambiente, la belleza del mar, que fuera de la bahia parecia agitarse con gentil
alborozo a la aproximacion de la flota, formaban el mas imponente cuadro que puede imaginarse.

Cédiz, en tanto, como un panorama giratorio, se escorzaba a nuestra vista presentandonos
sucesivamente las distintas facetas de su vasto circuito. El sol, encendiendo los vidrios de sus mil
miradores, salpicaba la ciudad con polvos de oro, y su blanca mole se destacaba tan limpia y pura sobre
las aguas, que parecia haber sido creada en aguel momento, o sacada del mar como la fantastica ciudad
de San Genaro. Vi el desarrollo de la muralla desde el muelle hasta el castillo de Santa Catalina; reconoci
el baluarte del Bonete, el baluarte del Orejon, la Caleta, y me llené de orgullo considerando de dénde
habia salido y donde estaba.

Al mismo tiempo llegaba a mis oidos como musica misteriosa el son de las campanas de la ciudad
medio despierta, tocando a misa, con esa algazara charlatana de las campanas de un gran pueblo. Ya
expresaban alegria, como un saludo de buen viaje, y yo escuchaba el rumor cual si fuese de humanas
voces que nos daban la despedida; ya me parecian sonar tristes y acongojadas anunciandonos una
desgracia, y a medida que nos alejabamos, aquella muisica se iba apagando hasta que se extinguio
difundida en el inmenso espacio.

La escuadra salia lentamente: algunos barcos emplearon muchas horas para hallarse fuera. Marcial,
durante la salida, iba haciendo comentarios sobre cada buque, observando su marcha, motejandoles si
eran pesados, animandoles con paternales consejos si eran ligeros y zarpaban pronto. «jQué pesado esta
D. Federico!'—decia observando el Principe de Asturias , mandado por Gravina—. Alla va Mr. Corneta
—exclamaba mirando al Bucentauro , navio general—. Bien haiga quien te puso Rayo —decia
ironicamente mirando al navio de este nombre, que era el mas pesado de toda la escuadra...—Bien por
papé Ignacio —afiadia dirigiéndose al Santa Ana , que montaba Alava—. Echa toda la gavia, pedazo de
tonina—decia contemplando el navio de Dumanoir—; este gabacho tiene un peluquero para rizar la gavia,
y carga las velas con tenacillas».

El cielo se enturbié por la tarde, y al anochecer, hallandonos ya a gran distancia, vimos a Cadiz
perderse poco a poco entre la bruma, hasta que se confundieron con las tintas de la noche sus ultimos
contornos. La escuadra tomd rumbo al Sur.

Por la noche no me separé de él, una vez que dejé a mi amo muy bien arrellanado en su camarote.
Rodeado de dos colegas y admiradores, les explicaba el plan de Villeneuve del modo siguiente:

«Mr. Corneta ha dividido la escuadra en cuatro cuerpos. La vanguardia, que es mandada por Alava,
tiene siete navios; el centro, que lleva siete y lo manda Mr. Corneta en persona,; la retaguardia, también de
siete, que va mandada por Dumanoir, y el cuerpo de reserva, compuesto de doce navios, que manda Don
Federico. No me parece que esta esto mal pensado. Por supuesto que van los barcos esparioles
mezclados con los gabachos, para que no nos dejen en las astas del toro, como sucedi6 en Finisterre.

»Segun me ha referido D. Alonso, el francés ha dicho que si el enemigo se nos presenta a sotavento,
formaremos la linea de batalla y caeremos sobre él... Esto estd muy guapo, dicho en el camarote; pero
ya... ¢ El Sefiorito va a ser tan buey que se nos presente a sotavento?... Si, porque tiene poco farol
(inteligencia) su sefioria para dejarse pescar asi... Veremos a ver si vemos lo que espera el francés... Si el
enemigo se presenta a barlovento y nos ataca, debemos esperarle en linea de batalla; y como tendra que



dividirse para atacarnos, si no consigue romper nuestra linea, nos sera muy facil vencerle. A ese sefior
todo le parece facil. (Rumores.) Dice también que no haréa sefales y que todo lo espera de cada capitan.
iSi iremos a ver lo que yo vengo predicando desde que se hicieron esos malditos tratados de sursillos , y
es que... mas vale callar... quiera Dios...! Ya les he dicho a ustedes que Mr. Corneta no sabe lo que tiene
entre manos, y que no le caben cincuenta barcos en la cabeza. Cuidado con un almirante que llama a sus
capitanes el dia antes de una batalla, y les dice que haga cada uno lo que le diere la gana... Pos pa eso ...
(Grandes muestras de asentimiento.) En fin, alla veremos... Pero vengan aca ustedes y diganme: si
nosotros los esparfioles queremos defondar a unos cuantos barcos ingleses, ¢ no nos bastamos y nos
sobramos para ello? ¢, Pues a cuenta qué hemos de juntarnos con franceses que no nos dejan hacer lo
gue nos sale de dentro, sino que hemos de ir al remolque de sus sefiorias? Siempre di cuando fuimos con
ellos, siempre di cuando salimos destaponados ... En fin... Dios y la Virgen del Carmen vayan con
nosotros, y nos libren de amigos franceses por siempre jamas amén». (Grandes aplausos.)

Todos asintieron a su opinidén. Su conferencia duré hasta hora avanzada, elevandose desde la
profesidn naval hasta la ciencia diplomética. La noche fue serena y navegdbamos con viento fresco. Se
me permitira que al hablar de la escuadra diga nosotros . Yo estaba tan orgulloso de encontrarme a bordo
del Santisima Trinidad , que me llegué a figurar que iba a desempenfiar algin papel importante en tan alta
ocasion, y por eso no dejaba de gallardearme con los marineros, haciéndoles ver que yo estaba alli para
alguna cosa util.

Al amanecer del dia 20, el viento soplaba con mucha fuerza, y por esta causa los navios estaban muy
distantes unos de otros. Mas habiéndose calmado el viento poco después de mediodia, el buque almirante
hizo sefales de que se formasen las cinco columnas : vanguardia, centro, retaguardia y los dos cuerpos
gue componian la reserva.

Yo me deleitaba viendo cémo acudian décilmente a la formacién aquellas moles, y aunque, a causa de
la diversidad de sus condiciones marineras, las maniobras no eran muy rapidas y las lineas formadas poco
perfectas, siempre causaba admiracion contemplar aquel ejercicio. El viento soplaba del SO., segun dijo
Marcial, que lo habia profetizado desde por la mafiana, y la escuadra, recibiéndole por estribor, marché en
direccion del Estrecho. Por la noche se vieron algunas luces, y al amanecer del 21 vimos veintisiete navios
por barlovento, entre los cuales Marcial designo siete de tres puentes. A eso de las ocho, los treinta y tres
barcos de la flota enemiga estaban a la vista formados en dos columnas de Nelson . Nuestra escuadra
formaba una larguisima linea, y segln las apariencias, las dos columnas de, dispuestas en forma de cufia,
avanzaban como si quisieran cortar nuestra linea por el centro y retaguardia.

Tal era la situacion de ambos contendientes, cuando el Bucentauro hizo sefal de virar en redondo.
Ustedes quiza no entiendan esto; pero les diré que consistia en variar diametralmente de rumbo, es decir,
gue si antes el viento impulsaba nuestros navios por estribor, después de aquel movimiento nos daba por
babor, de modo que marchabamos en direccién casi opuesta a la que antes teniamos. Las proas se
dirigian al Norte, y este movimiento, cuyo objeto era tener a Cadiz bajo el viento, para arribar a él en caso
de desgracia, fue muy criticado a bordo del Trinidad , y especialmente por Marcial, que decia:

«Ya se esparranclé la linea de batalla, que antes era mala y ahora es peor».

Efectivamente, la vanguardia se convirtié en retaguardia, y la escuadra de reserva, que era la mejor,
segun oi decir, quedé a la cola. Como el viento era flojo, los barcos de diversa andadura y la tripulacion
poco diestra, la nueva linea no pudo formarse ni con rapidez ni con precision: unos navios andaban muy a
prisa y se precipitaban sobre el delantero; otros marchaban poco, rezagandose, o se desviaban, dejando



un gran claro que rompia la linea, antes de que el enemigo se tomase el trabajo de hacerlo.

Se mandd restablecer el orden; pero por obediente que sea un buque, no es tan facil de manejar como
un caballo. Con este motivo, y observando las maniobras de los barcos méas cercanos, Medio-hombre
decia:

«La linea es mas larga que el camino de Santiago. Si el Sefiorito la corta, adiés mi bandera:
perderiamos hasta el modo de andar, manque los pelos se nos hicieran cafiones. Sefores, nos van a dar
julepe por el centro. ¢ Como pueden venir a ayudarnos el San Juan y el Bahama , que estan a la cola, ni el
Neptuno ni el Rayo , que estan a la cabeza? (Rumores de aprobacion.) Ademas, estamos a sotavento, y
los casacones pueden elegir el punto que quieran para atacarnos. Bastante haremos nosotros con
defendernos como podamos. Lo que digo es que Dios nos saque bien, y nos libre de franceses por
siempre jamas amén Jesus».

El sol avanzaba hacia el zenit, y el enemigo estaba ya encima.

«¢ Les parece a ustedes que ésta es hora de empezar un combate? jLas doce del dial» exclamaba con
ira el marinero aunque no se atrevia a hacer demasiado publica su demostracion, ni estas conferencias
pasaban de un pequefio circulo, dentro del cual yo, llevado de mi sempiterna insaciable curiosidad, me
habia injerido.

No sé por qué me parecié advertir en todos los semblantes cierta expresion de disgusto. Los oficiales
en el alcizar de popa y los marineros y contramaestres en el de proa, observaban los navios sotaventados
y fuera de linea, entre los cuales habia cuatro pertenecientes al centro.

Se me habia olvidado mencionar una operacion preliminar del combate, en la cual tomé parte. Hecho
por la mafiana el zafarrancho, preparado ya todo lo concerniente al servicio de piezas y lo relativo a
maniobras, oi que dijeron:

«La arena, extender la arena».

Marcial me tir6 de la oreja, y llevandome a una escotilla, me hizo colocar en linea con algunos
marinerillos de leva, grumetes y gente de poco mas o menos. Desde la escotilla hasta el fondo de la
bodega se habian colocado, escalonados en los entrepuentes, algunos marineros, y de este modo iban
sacando los sacos de arena. Uno se lo daba al que tenia al lado, éste al siguiente, y de este modo se
sacaba rapidamente y sin trabajo cuanto se quisiera. Pasando de mano en mano, subieron de la bodega
multitud de sacos, y mi sorpresa fue grande cuando vi que los vaciaban sobre la cubierta, sobre el alcazar
y castillos, extendiendo la arena hasta cubrir toda la superficie de los tablones. Lo mismo hicieron en los
entrepuentes. Por satisfacer mi curiosidad, pregunté al grumete que tenia al lado.

«Es para la sangre—me contesto6 con indiferencia.
—iPara la sangre!» repeti yo sin poder reprimir un estremecimiento de terror.

Miré la arena; miré a los marineros, que con gran algazara se ocupaban en aquella faena, y por un
instante me senti cobarde. Sin embargo, la imaginacién, que entonces predominaba en mi, alejé de mi
espiritu todo temor, y no pensé mas que en triunfos y agradables sorpresas.

El servicio de los cafiones estaba listo, y adverti también que las municiones pasaban de los pafioles al
entrepuente por medio de una cadena humana semejante a la que habia sacado la arena del fondo del
buque. Los ingleses avanzaban para atacarnos en dos grupos. Uno se dirigia hacia nosotros, y traia en su



cabeza, o en el vértice de la cufia, un gran navio con insignia de almirante. Después supe que era el
Victory y que lo mandaba Nelson. El otro traia a su frente el Royal Sovereign , mandado por Collingwood.

Todos estos hombres, asi como las particularidades estratégicas del combate, han sido estudiados por
mi mas tarde.

Mis recuerdos, que son clarisimos en todo lo pintoresco y material, apenas me sirven en lo relativo a
operaciones que entonces no comprendia. Lo que oi con frecuencia de boca de Marcial, unido a lo que
después he sabido, pudo darme a conocer la formacién de nuestra escuadra; y para que ustedes lo
comprendan bien, les pongo aqui una lista de nuestros navios, indicando los desviados, que dejaban un
claro, la nacionalidad y la forma en que fuimos atacados. Poco mas o menos, era asi:

-Xl-

Eran las doce menos cuarto. El terrible instante se aproximaba. La ansiedad era general, y no digo esto
juzgando por lo que pasaba en mi espiritu, pues atento a los movimientos del navio en que se decia
estaba Nelson, no pude por un buen rato darme cuenta de lo que pasaba a mi alrededor.

De repente nuestro comandante dio una orden terrible. La repitieron los contramaestres. Los marineros
corrieron hacia los cabos, chillaron los motones, trapearon las gavias.

«jEn facha, en fachal—exclamé Marcial, lanzando con energia un juramento—. Ese condenado se nos
guiere meter por la popa».

Al punto comprendi que se habia mandado detener la marcha del Trinidad para estrecharle contra el
Bucentauro , que venia detras, porque el Victory parecia venir dispuesto a cortar la linea por entre los dos
navios.

Al ver la maniobra de nuestro buque, pude observar que gran parte de la tripulacién no tenia toda
aguella desenvoltura propia de los marineros, familiarizados como Marcial con la guerra 'y con la
tempestad. Entre los soldados vi algunos que sentian el malestar del mareo, y se agarraban a los
obenques para no caer. Verdad es que habia gente muy decidida, especialmente en la clase de
voluntarios; pero por lo comudn todos eran de leva, obedecian las érdenes como de mala gana, y estoy
seguro de que no tenian ni el mas leve sentimiento de patriotismo. No les hizo dignos del combate mas
gue el combate mismo, como adverti después. A pesar del distinto temple moral de aquellos hombres,
creo que en los solemnes momentos que precedieron al primer cafionazo, la idea de Dios estaba en todas
las cabezas.

Por lo que a mi toca, en toda la vida ha experimentado mi alma sensaciones iguales a las de aquel
momento. A pesar de mis pocos afios, me hallaba en disposicion de comprender la gravedad del suceso, y
por primera vez, después que existia, altas concepciones, elevadas imagenes y generosos pensamientos
ocuparon mi mente. La persuasion de la victoria estaba tan arraigada en mi animo, que me inspiraban
cierta lastima los ingleses, y les admiraba al verles buscar con tanto afan una muerte segura.

Por primera vez entonces percibi con completa claridad la idea de la patria, y mi corazén respondio a
ella con espontaneos sentimientos, nuevos hasta aguel momento en mi alma. Hasta entonces la patria se
me representaba en las personas que gobernaban la nacion, tales como el Rey y su célebre Ministro, a
guienes no consideraba con igual respeto. Como yo no sabia mas historia que la que aprendi en la Caleta,



para mi era de ley que debia uno entusiasmarse al oir que los espafioles habian matado muchos moros
primero, y gran pacotilla de ingleses y franceses después. Me representaba, pues, a mi pais como muy
valiente; pero el valor que yo concebia era tan parecido a la barbarie como un huevo a otro huevo. Con
tales pensamientos, el patriotismo no era para mi mas que el orgullo de pertenecer a aquella casta de
matadores de moros.

Pero en el momento que precedié al combate, comprendi todo lo que aquella divina palabra significaba,
y la idea de nacionalidad se abrié paso en mi espiritu, iluminandolo y descubriendo infinitas maravillas,
como el sol que disipa la noche, y saca de la obscuridad un hermoso paisaje. Me representé a mi pais
como una inmensa tierra poblada de gentes, todos fraternalmente unidos; me representé la sociedad
dividida en familias, en las cuales habia esposas que mantener, hijos que educar, hacienda que conservar,
honra que defender; me hice cargo de un pacto establecido entre tantos seres para ayudarse y sostenerse
contra un ataque de fuera, y comprendi que por todos habian sido hechos aquellos barcos para defender
la patria, es decir, el terreno en que ponian sus plantas, el surco regado con su sudor, la casa donde vivian
sus ancianos padres, el huerto donde jugaban sus hijos, la colonia descubierta y conquistada por sus
ascendientes, el puerto donde amarraban su embarcacion fatigada del largo viaje; el almacén donde
depositaban sus riquezas; la iglesia, sarcéfago de sus mayores, habitaculo de sus santos y arca de sus
creencias; la plaza, recinto de sus alegres pasatiempos; el hogar doméstico, cuyos antiguos muebles,
transmitidos de generacion en generacion, parecen el simbolo de la perpetuidad de las naciones; la
cocina, en cuyas paredes ahumadas parece que no se extingue nunca el eco de los cuentos con que las
abuelas amansan la travesura e inquietud de los nietos; la calle, donde se ven desfilar caras amigas; el
campo, el mar, el cielo; todo cuanto desde el hacer se asocia a nuestra existencia, desde el pesebre de un
animal querido hasta el trono de reyes patriarcales; todos los objetos en que vive prolongandose nuestra
alma, como si el propio cuerpo no le bastara.

Yo creia también que las cuestiones que Espafia tenia con Francia o con Inglaterra eran siempre
porque alguna de estas naciones queria quitarnos algo, en lo cual no iba del todo descaminado.
Pareciame, por tanto, tan legitima la defensa como brutal la agresién; y como habia oido decir que la
justicia triunfaba siempre, no dudaba de la victoria. Mirando nuestras banderas rojas y amarillas, los
colores combinados que mejor representan al fuego, senti que mi pecho se ensanchaba; no pude contener
algunas lagrimas de entusiasmo; me acordé de Cadiz, de Vejer; me acordé de todos los espafioles, a
quienes consideraba asomados a una gran azotea, contemplandonos con ansiedad; y todas estas ideas y
sensaciones llevaron finalmente mi espiritu hasta Dios, a quien dirigi una oracién que no era
Padre-nuestro ni Ave-Maria, sino algo nuevo que a mi se me ocurrié entonces. Un repentino estruendo me
sac6 de mi arrobamiento, haciéndome estremecer con violentisima sacudida. Habia sonado el primer
cafionazo.

Un navio de la retaguardia dispar6 el primer tiro contra el Royal Sovereign , que mandaba Collingwood.
Mientras trababa combate con este el Santa Ana, el Victory se dirigia contra nosotros. En el Trinidad
todos demostraban gran ansiedad por comenzar el fuego; pero nuestro comandante esperaba el momento
mas favorable. Como si unos navios se lo comunicaran a los otros, cual piezas pirotécnicas enlazadas por
una mecha comun, el fuego se corrié desde el Santa Ana hasta los dos extremos de la linea.

El Victory atac6 primero al Redoutable francés, y rechazado por este, vino a quedar frente a nuestro
costado por barlovento. El momento terrible habia llegado: cien voces dijeron j fuego !, repitiendo como un
eco infernal la del comandante, y la andanada lanz6 cincuenta proyectiles sobre el navio inglés. Por un
instante el humo me quitd la vista del enemigo. Pero éste, ciego de coraje, se venia sobre nosotros viento



en popa. Al llegar a tiro de fusil, orzé y nos descargé su andanada. En el tiempo que medié de uno a otro
disparo, la tripulacién, que habia podido observar el dafio hecho al enemigo, redobl6 su entusiasmo. Los
cafiones se servian con presteza, aunque no sin cierto entorpecimiento, hijo de la poca practica de
algunos cabos de cafidn. Marcial hubiera tomado por su cuenta de buena gana la empresa de servir una
de las piezas de cubierta; pero su cuerpo mutilado no era capaz de responder al heroismo de su alma. Se
contentaba con vigilar el servicio de la cartucheria, y con su voz y con su gesto alentaba a los que servian
las piezas.

El Bucentauro , que estaba a nuestra popa, hacia fuego igualmente sobre el Victory y el Temerary , otro
poderoso navio inglés. Parecia que el navio de Nelson iba a caer en nuestro poder, porque la artilleria del
Trinidad le habia destrozado el aparejo, y vimos con orgullo que perdia su palo de mesana.

En el ardor de aquel primer encuentro, apenas adverti que algunos de nuestros marineros caian
heridos o muertos. Yo, puesto en el lugar donde creia estorbar menos, no cesaba de contemplar al
comandante, que mandaba desde el alcazar con serenidad heroica, y me admiraba de ver a mi amo con
menos calma, pero con mas entusiasmo, alentando a oficiales y marineros con su ronca vocecilla.

«jAh!—dije yo para mi—. jSi te viera ahora Dofia Francisca!»

Confesaré que yo tenia momentos de un miedo terrible, en que me hubiera escondido nada menos que
en el mismo fondo de la bodega, y otros de cierto delirante arrojo en que me arriesgaba a ver desde los
sitios de mayor peligro aquel gran espectaculo. Pero, dejando a un lado mi humilde persona, voy a narrar
el momento mas terrible de nuestra lucha con el Victory . El Trinidad le destrozaba con mucha fortuna,
cuando el Temerary , ejecutando una habilisima maniobra, se interpuso entre los dos combatientes,
salvando a su compafiero de nuestras balas. En seguida se dirigio a cortar la linea por la popa del Trinidad
, Y como el Bucentauro , durante el fuego, se habia estrechado contra este hasta el punto de tocarse los
penoles, resulté un gran claro, por donde se precipité el Temerary , que vird prontamente, y colocandose a
nuestra aleta de babor, nos disparé por aquel costado, hasta entonces ileso. Al mismo tiempo, el Neptune
, otro poderoso navio inglés, colocose donde antes estaba el Victory ; éste se sotaventd, de modo que en
un momento el Trinidad se encontré rodeado de enemigos que le acribillaban por todos lados.

En el semblante de mi amo, en la sublime célera de Uriarte, en los juramentos de los marineros amigos
de Marcial, conoci que estabamos perdidos, y la idea de la derrota angustiéo mi alma. La linea de la
escuadra combinada se hallaba rota por varios puntos, y al orden imperfecto con que se habia formado
después de la vira en redondo sucedid el mas terrible desorden. Estdbamos envueltos por el enemigo,
cuya artilleria lanzaba una espantosa lluvia de balas y de metralla sobre nuestro navio, lo mismo que
sobre el Bucentauro . El Agustin , el Herés y el Leandro se batian lejos de nosotros, en posicion algo
desahogada, mientras el Trinidad , lo mismo que el navio almirante, sin poder disponer de sus
movimientos, cogidos en terrible escaramuza por el genio del gran Nelson, luchaban heroicamente, no ya
buscando una victoria imposible, sino movidos por el afan de perecer con honra.

Los cabellos blancos que hoy cubren mi cabeza se erizan todavia al recordar aquellas tremendas
horas, principalmente desde las dos a las cuatro de la tarde. Se me representan los barcos, no como
ciegas maquinas de guerra, obedientes al hombre, sino como verdaderos gigantes, seres vivos y
monstruosos que luchaban por si, poniendo en accién, como agiles miembros, su velamen, y cual terribles
armas, la poderosa artilleria de sus costados. Mirandolos, mi imaginacion no podia menos de
personalizarlos, y aun ahora me parece que los veo acercarse, desafiarse, orzar con impetu para
descargar su andanada, lanzarse al abordaje con ademan provocativo, retroceder con ardiente coraje para



tomar mas fuerza, mofarse del enemigo, increparle; me parece que les veo expresar el dolor de la herida,
o exhalar noblemente el gemido de la muerte, como el gladiador que no olvida el decoro de la agonia; me
parece oir el rumor de las tripulaciones, como la voz que sale de un pecho irritado, a veces alarido de
entusiasmo, a veces sordo mugido de desesperacidn, precursor de exterminio; ahora himno de jubilo que
indica la victoria; después algazara rabiosa que se pierde en el espacio, haciendo lugar a un terrible
silencio que anuncia la vergiienza de la derrota.

El espectaculo que ofrecia el interior del Santisima Trinidad era el de un infierno . Las maniobras
habian sido abandonadas, porque el barco no se movia ni podia moverse. Todo el empefio consistia en
servir las piezas con la mayor presteza posible, correspondiendo asi al estrago que hacian los proyectiles
enemigos. La metralla inglesa rasgaba el velamen como si grandes e invisibles uiias le hicieran trizas. Los
pedazos de obra muerta, los trozos de madera, los gruesos obenques segados cual haces de espigas, los
motones que caian, los trozos de velamen, los hierros, cabos y demés despojos arrancados de su sitio por
el cafibn enemigo, llenaban la cubierta, donde apenas habia espacio para moverse. De minuto en minuto
caian al suelo o al mar multitud de hombres llenos de vida; las blasfemias de los combatientes se
mezclaban a los lamentos de los heridos, de tal modo que no era posible distinguir si insultaban a Dios los
gue morian, o le llamaban con angustia los que luchaban.

Yo tuve que prestar auxilio en una faena tristisima, cual era la de transportar heridos a la bodega,
donde estaba la enfermeria. Algunos morian antes de llegar a ella, y otros tenian que sufrir dolorosas
operaciones antes de poder reposar un momento su cuerpo fatigado. También tuve la indecible
satisfaccién de ayudar a los carpinteros, que a toda prisa procuraban aplicar tapones a los agujeros
hechos en el casco; pero por causa de mi poca fuerza, no eran aquellos auxilios tan eficaces como yo
habria deseado.

La sangre corria en abundancia por la cubierta y los puentes, y a pesar de la arena, el movimiento del
buque la llevaba de aqui para alli, formando fatidicos dibujos. Las balas de cafi6n, de tan cerca
disparadas, mutilaban horriblemente los cuerpos, y era frecuente ver rodar a alguno, arrancada a cercén la
cabeza, cuando la violencia del proyectil no arrojaba la victima al mar, entre cuyas ondas debia perderse
casi sin dolor la ultima nocion de la vida. Otras balas rebotaban contra un palo o contra la obra muerta,
levantando granizada de astillas que herian como flechas. La fusileria de las cofas y la metralla de las
carronadas esparcian otra muerte menos rapida y mas dolorosa, y fue raro el que no salié marcado mas o
menos gravemente por el plomo y el hierro de nuestros enemigos.

De tal suerte combatida y sin poder de ninglin modo devolver iguales destrozos, la tripulacion, aquella
alma del buque, se sentia perecer, agonizaba con desesperado coraje, y el navio mismo, aquel cuerpo
glorioso, retemblaba al golpe de las balas. Yo le sentia estremecerse en la terrible lucha: crujian sus
cuadernas, estallaban sus baos, rechinaban sus puntales a manera de miembros que retuerce el dolor, y
la cubierta trepidaba bajo mis pies con ruidosa palpitacion, como si a todo el inmenso cuerpo del buque se
comunicara la indignacion y los dolores de sus tripulantes. En tanto, el agua penetraba por los mil agujeros
y grietas del casco acribillado, y comenzaba a inundar la bodega.

El Bucentauro , navio general, se rindié a nuestra vista. Villeneuve habia arriado bandera. Una vez
entregado el jefe de la escuadra, ¢,qué esperanza quedaba a los buques? El pabellon francés desaparecio
de la popa de aquel gallardo navio, y cesaron sus fuegos. El San Agustin y el Herés se sostenian todavia,
y el Rayo y el Neptuno , pertenecientes a la vanguardia, que habian venido a auxiliarnos, intentaron en
vano salvarnos de los navios enemigos que nos asediaban. Yo pude observar la parte del combate mas



inmediata al Santisima Trinidad , porque del resto de la linea no era posible ver nada. El viento parecia
haberse detenido, y el humo se quedaba sobre nuestras cabezas, envolviéndonos en su espesa blancura,
gue las miradas no podian penetrar. Distinguiamos tan soélo el aparejo de algunos buques lejanos,
aumentados de un modo inexplicable por no sé qué efecto Gptico o porque el pavor de aquel sublime
momento agrandaba todos los objetos.

Disipose por un momento la densa penumbra, jpero de qué manera tan terrible! Detonacién espantosa,
mas fuerte que la de los mil cafiones de la escuadra disparando a un tiempo, paraliz6 a todos,
produciendo general terror. Cuando el oido recibi6 tan fuerte impresion, claridad vivisima habia iluminado
el ancho espacio ocupado por las dos flotas, rasgando el velo de humo, y presentose a nuestros ojos todo
el panorama del combate. La terrible explosion habia ocurrido hacia el Sur, en el sitio ocupado antes por la
retaguardia.

«Se ha volado un navio», dijeron todos.

Las opiniones fueron diversas, y se dudaba si el buque volado era el Santa Ana , el Argonauta , el
lldefonso o el Bahama . Después se supo que habia sido el francés nombrado Achilles . La expansion de
los gases desparramo por mar y cielo en pedazos mil cuanto momentos antes constituia un hermoso navio
con 74 cafiones y 600 hombres de tripulacion.

Algunos segundos después de la explosion, ya no pensdbamos mas que en nosotros mismos. Rendido
el Bucentauro , todo el fuego enemigo se dirigié contra nuestro navio, cuya pérdida era ya segura. El
entusiasmo de los primeros momentos se habia apagado en mi, y mi corazén se llené de un terror que me
paralizaba, ahogando todas las funciones de mi espiritu, excepto la curiosidad. Esta era tan irresistible,
gue me obligd a salir a los sitios de mayor peligro. De poco servia ya mi escaso auxilio, pues ni aun se
trasladaban los heridos a la bodega, por ser muchos, y las piezas exigian el servicio de cuantos
conservaban un poco de fuerza. Entre éstos vi a Marcial, que se multiplicaba gritando y moviéndose
conforme a su poca agilidad, y era a la vez contramaestre, marinero, artillero, carpintero y cuanto habia
gue ser en tan terribles instantes. Nunca crei que desempefiara funciones correspondientes a tantos
hombres el que no podia considerarse sino como la mitad de un cuerpo humano. Un astillazo le habia
herido en la cabeza, y la sangre, tiiéndole la cara, le daba horrible aspecto. Yo le vi agitar sus labios,
bebiendo aquel liquido, y luego lo escupia con furia fuera del portalén, como si también quisiera herir a
salivazos a nuestros enemigos.

Lo que mas me asombraba, causandome cierto espanto, era que Marcial, aun en aquella escena de
desolacién, proferia frases de buen humor, no sé si por alentar a sus decaidos compafieros o porque de
este modo acostumbraba alentarse a si mismo.

Cayo con estruendo el palo de trinquete, ocupando el castillo de proa con la balumba de su aparejo, y
Marcial dijo:

«Muchachos, vengan las hachas. Metamos este mueble en la alcobax.
Al punto se cortaron los cabos, y el mastil cay6 al mar.

Y viendo que arreciaba el fuego, grit6 dirigiéndose a un pafiolero que se habia convertido en cabo de
cafion;

«Pero Abad, méndales el vino a esos casacones para que nos dejen en paz».



Y a un soldado que yacia como muerto, por el dolor de sus heridas y la angustia del mareo, le dijo
aplicandole el botafuego a la nariz:

«Huele una hojita de azahar, camarada, para que se te pase el desmayo. ¢ Quieres dar un paseo en
bote? Anda: Nelson nos convida a echar unas cafias».

Esto pasaba en el combés. Alcé la vista al alcazar de popa, y vi que el general Cisneros habia caido.
Precipitadamente le bajaron dos marineros a la camara. Mi amo continuaba inmovil en su puesto; pero de
su brazo izquierdo manaba mucha sangre. Corri hacia él para auxiliarle, y antes que yo llegase, un oficial
se le acerco, intentando convencerle de que debia bajar a la camara. No habia éste pronunciado dos
palabras, cuando una bala le llevé la mitad de la cabeza, y su sangre salpicé mi rostro. Entonces, D.
Alonso se retird, tan palido como el cadaver de su amigo, que yacia mutilado en el piso del alcazar.

Cuando bajoé mi amo, el comandante quedd solo arriba, con tal presencia de animo que no pude menos
de contemplarle un rato, asombrado de tanto valor. Con la cabeza descubierta, el rostro palido, la mirada
ardiente, la accion enérgica, permanecia en su puesto dirigiendo aquella accion desesperada que no
podia ganarse ya. Tan horroroso desastre habia de verificarse con orden, y el comandante era la
autoridad que reglamentaba el heroismo. Su voz dirigia a la tripulacién en aquella contienda del honor y la
muerte.

Un oficial que mandaba en la primera bateria subio a tomar 6rdenes, y antes de hablar cayé muerto a
los pies de su jefe; otro guardia marina que estaba a su lado cayé también mal herido, y Uriarte quedo al
fin enteramente solo en el alcazar, cubierto de muertos y heridos.

Ni aun entonces se aparto su vista de los barcos ingleses ni de los movimientos de nuestra artilleria; y
el imponente aspecto del alcazar y toldilla, donde agonizaban sus amigos y subalternos, no conmovié su
pecho varonil ni quebrant6 su enérgica resolucion de sostener el fuego hasta perecer. jAh!, recordando yo
después la serenidad y estoicismo de D. Francisco Javier Uriarte, he podido comprender todo lo que nos
cuentan de los heroicos capitanes de la antiglledad. Entonces no conocia yo la palabra sublimidad ; pero
viendo a nuestro comandante comprendi que todos los idiomas deben tener un hermoso vocablo para
expresar aquella grandeza de alma que me parecia favor rara vez otorgado por Dios al hombre miserable.

Entre tanto, gran parte de los cafiones habia cesado de hacer fuego, porque la mitad de la gente
estaba fuera de combate. Tal vez no me hubiera fijado en esta circunstancia, si habiendo salido de la
camara, impulsado por mi curiosidad, no sintiera una voz que con acento terrible me dijo: «jGabrielillo,
aquil»

Marcial me llamaba: acudi prontamente, y le hallé empefiado en servir uno de los cafiones que habian
guedado sin gente. Una bala habia llevado a Medio-hombre la punta de su pierna de palo, lo cual le hacia
decir:

«Si llego a traer la de carne y hueso...»

Dos marinos muertos yacian a su lado; un tercero, gravemente herido, se esforzaba en seguir sirviendo
la pieza.

«Compadre—Ie dijo Marcial—, ya tl no puedes ni encender una colilla».
Arranco el botafuego de manos del herido y me lo entreg6 diciendo:

«Toma, Gabrielillo; si tienes miedo, vas al agua».



Esto diciendo, cargo el cafidon con toda la prisa que le fue posible, ayudado de un grumete que estaba
casi ileso; lo cebaron y apuntaron; ambos exclamaron «fuego»; acerqué la mecha, y el cafién dispard.

Se repitid la operacién por segunda y tercera vez, y el ruido del cafién, disparado por mi, retumbé de un
modo extraordinario en mi alma. El considerarme, no ya espectador, sino actor decidido en tan grandiosa
tragedia, disipo por un instante el miedo, y me senti con grandes brios, al menos con la firme resolucion de
aparentarlos. Desde entonces conoci que el heroismo es casi siempre una forma del pundonor. Marcial y
otros me miraban: era preciso que me hiciera digno de fijar su atencion.

«jAh!l—decia yo para mi con orgullo—. Si mi amita pudiera verme ahora... jQué valiente estoy
disparando cafionazos como un hombre!... Lo menos habré mandado al otro mundo dos docenas de
ingleses».

Pero estos nobles pensamientos me ocuparon muy poco tiempo, porque Marcial, cuya fatigada
naturaleza comenzaba a rendirse después de su esfuerzo, respiro con ansia, se seco la sangre que afluia
en abundancia de su cabeza, cerrd los 0jos, sus brazos se extendieron con desmayo, y dijo:

«No puedo mas: se me sube la pdélvora a la toldilla (la cabeza). Gabriel, traeme agua».

Corri a buscar el agua, y cuando se la traje, bebié con ansia. Parecié tomar con esto nuevas fuerzas:
ibamos a seguir, cuando un gran estrépito nos dej6 sin movimiento. El palo mayor, tronchado por la
fogonadura, cayo sobre el combés, y tras él el de mesana. El navio quedo6 lleno de escombros y el
desorden fue espantoso.

Felizmente quedé en hueco y sin recibir mas que una ligera herida en la cabeza, la cual, aunque me
aturdio al principio, no me impidié apartar los trozos de vela y cabos que habian caido sobre mi. Los
marineros y soldados de cubierta pugnaban por desalojar tan enorme masa de cuerpos indtiles, y desde
entonces solo la artilleria de las baterias bajas sostuvo el fuego. Sali como pude, busqué a Marcial, no le
hallé, y habiendo fijado mis ojos en el alcazar, noté que el comandante ya no estaba alli. Gravemente
herido de un astillazo en la cabeza, habia caido exanime, y al punto dos marineros subieron para
trasladarle a la camara. Corri también alla, y entonces un casco de metralla me hirié en el hombro, lo que
me asust6 en extremo, creyendo que mi herida era mortal y que iba a exhalar el dltimo suspiro. Mi
turbacion no me impidio entrar en la camara, donde por la mucha sangre que brotaba de mi herida me
debilité, guedando por un momento desvanecido.

En aquel pasajero letargo, segui oyendo el estrépito de los cafiones de la segunda y tercera bateria, y
después una voz que decia con furia:

«jAbordajel... jlas picas!... jlas hachas!»

Después la confusién fue tan grande, que no pude distinguir lo que pertenecia a las voces humanas en
tal descomunal concierto. Pero no sé como, sin salir de aquel estado de somnolencia, me hice cargo de
gue se creia todo perdido, y de que los oficiales se hallaban reunidos en la camara para acordar la
rendicion; y también puedo asegurar que si no fue invento de mi fantasia, entonces trastornada, resoné en
el combés una voz que decia: «jEl Trinidad no se rinde!». De fijo fue la voz de Marcial, si es que realmente
dijo alguien tal cosa.

Me senti despertar, y vi a mi amo arrojado sobre uno de los sofas de la cdmara, con la cabeza oculta
entre las manos en ademan de desesperacion y sin cuidarse de su herida.



Acerqueme a él, y el infeliz anciano no hallé mejor modo de expresar su desconsuelo que
abrazandome paternalmente, como si ambos estuviéramos cercanos a la muerte. El, por lo menos, creo
gue se consideraba proximo a morir de puro dolor, porque su herida no tenia la menor gravedad. Yo le
consolé como pude, diciendo que si la accion no se habia ganado, no fue porque yo dejara de matar
bastante ingleses con mi cafoncito, y afiadi que para otra vez seriamos mas afortunados; pueriles razones
gue no calmaron su agitacion.

Saliendo afuera en busca de agua para mi amo, presencié el acto de arriar la bandera, que aun flotaba
en la cangreja, uno de los pocos restos de arboladura que con el tronco de mesana quedaban en pie.
Aquel lienzo glorioso, ya agujereado por mil partes, sefial de nuestra honra, que congregaba bajo sus
pliegues a todos los combatientes, descendié del mastil para no izarse mas. La idea de un orgullo abatido,
de un &nimo esforzado que sucumbe ante fuerzas superiores, no puede encontrar imagen mas perfecta
para representarse a los 0jos humanos que la de aquel oriflama que se abate y desaparece como un sol
gue se pone. El de aquella tarde tristisima, tocando al término de su carrera en el momento de nuestra
rendicion, ilumind nuestra bandera con su Ultimo rayo.

El fuego cesd y los ingleses penetraron en el barco vencido.

Cuando el espiritu, reposando de la agitacién del combate, tuvo tiempo de dar paso a la compasién, al
frio terror producido por la vista de tan grande estrago, se presento a los ojos de cuantos quedamos vivos
la escena del navio en toda su horrenda majestad. Hasta entonces los animos no se habian ocupado mas
gue de la defensa; mas cuando el fuego ces6, se pudo advertir el gran destrozo del casco, que, dando
entrada al agua por sus mil averias, se hundia, amenazando sepultarnos a todos, vivos y muertos, en el
fondo del mar. Apenas entraron en él los ingleses, un grito resoné unanime, proferido por nuestros
marinos:

«jA las bombas!» Todos los que podiamos acudimos a ellas y trabajamos con ardor; pero aquellas
maquinas imperfectas desalojaban una cantidad de agua bastante menor que la que entraba. De repente
un grito, auin mas terrible que el anterior, nos llend de espanto. Ya dije que los heridos se habian
transportado al dltimo sollado, lugar que, por hallarse bajo la linea de flotacidn, esté libre de la accion de
las balas. El agua invadia rapidamente aquel recinto, y algunos marinos asomaron por la escotilla gritando:

«jQue se ahogan los heridos!»

La mayor parte de la tripulacion vacilé entre seguir desalojando el agua y acudir en socorro de aquellos
desgraciados; y no sé qué habria sido de ellos, si la gente de un navio inglés no hubiera acudido en
nuestro auxilio. Estos no sélo transportaron los heridos a la tercera y a la segunda bateria, sino que
también pusieron mano a las bombas, mientras sus carpinteros trataban de reparar algunas de las averias
del casco.

Rendido de cansancio, y juzgando que Don Alonso podia necesitar de mi, fui a la cAmara. Entonces vi
a algunos ingleses ocupados en poner el pabelldn britanico en la popa del Santisima Trinidad . Como
cuento con que el lector benévolo me ha de perdonar que apunte aqui mis impresiones, diré que aquello
me hizo pensar un poco. Siempre se me habian representado los ingleses como verdaderos piratas o
salteadores de los mares, gentezuela aventurera gque no constituia nacién y que vivia del merodeo.

Cuando vi el orgullo con que enarbolaron su pabellon, saludandole con vivas aclamaciones; cuando
adverti el gozo y la satisfaccion que les causaba haber apresado el mas grande y glorioso barco que hasta
entonces surco los mares, pensé que también ellos tendrian su patria querida, que ésta les habria



confiado la defensa de su honor; me parecié que en aquella tierra, para mi misteriosa, que se llamaba
Inglaterra, habian de existir, como en Espafia, muchas gentes honradas, un rey paternal, y las madres, las
hijas, las esposas, las hermanas de tan valientes marinos, los cuales, esperando con ansiedad su vuelta,
rogarian a Dios que les concediera la victoria.

En la cadmara encontré a mi sefior mas tranquilo. Los oficiales ingleses que habian entrado alli trataban
a los nuestros con delicada cortesia, y segun entendi, querian trasbordar los heridos a algun barco
enemigo. Uno de aquellos oficiales se acercdé a mi amo como queriendo reconocerle, y le saludé en
espafiol medianamente correcto, recorddndole una amistad antigua. Contesté D. Alonso a sus finuras con
gravedad, y después quiso enterarse por él de los pormenores del combate.

«¢Pero qué ha sido de la reserva? ¢ Qué ha hecho Gravina ?—pregunté mi amo.—Gravina se ha
retirado con algunos navios—contesto el inglés.

—De la vanguardia s6lo han venido a auxiliarnos el Rayo y el Neptuno .

—Los cuatro franceses, Duguay-Trouin , Mont-Blanc , Scipion y Formidable , son los Ginicos que no han
entrado en accion.

—Pero Gravina, Gravina, ¢qué es de Gravina?—insistié mi amo.

—Se ha retirado en el Principe de Asturias ; mas como se le ha dado caza, ignoro si habra llegado a
Cadiz.

—¢Y el San lldefonso ?

—Ha sido apresado.—¢Y el Santa Ana ?

—También ha sido apresado.—;jVive Dios!—exclamé D. Alonso sin poder disimular su enojo—.
Apuesto a que no ha sido apresado el Nepomuceno .

—También lo ha sido.—jOh!, ¢ esta usted seguro de ello? ¢ Y Churruca?
—Ha muerto—contesté el inglés con tristeza.

—iOh! jHa muerto! jHa muerto Churrucal—exclamo6 mi amo con angustiosa perplejidad—. Pero el
Bahama se habra salvado, el Bahama habra vuelto ileso a Cadiz.

—También ha sido apresado.—jTambién! ;Y Galiano? Galiano es un héroe y un sabio.
—Si—repuso sombriamente el inglés—; pero ha muerto también.

—¢Y qué es del Montafiés ? ¢ Qué ha sido de Alcedo?

—Alcedo... también ha muerto».

Mi amo no pudo reprimir la expresion de su profunda pena; y como la avanzada edad amenguaba en él
la presencia de animo propia de tan terribles momentos, hubo de pasar por la pequefia mengua de
derramar algunas lagrimas, triste obsequio a sus comparieros. No es impropio el llanto en las grandes
almas; antes bien, indica el consorcio fecundo de la delicadeza de sentimientos con la energia de caracter.
Mi amo llor6 como hombre, después de haber cumplido con su deber como marino; mas reponiéndose de
aquel abatimiento, y buscando alguna razén con que devolver al inglés la pesadumbre que este le
causara, dijo:



«Pero ustedes no habran sufrido menos que nosotros. Nuestros enemigos habran tenido pérdidas de
consideracion.

—Una sobre todo irreparable—contesto el inglés con tanta congoja como la de D. Alonso—. Hemos
perdido al primero de nuestros marinos, al valiente entre los valientes, al heroico, al divino, al sublime
almirante Nelson».

Y con tan poca entereza como mi amo, el oficial inglés no se cuidé de disimular su inmensa pena:
cubriose la cara con las manos y lloré, con toda la expresiva franqueza del verdadero dolor, al jefe, al
protector y al amigo.

Nelson, herido mortalmente en mitad del combate, segin después supe, por una bala de fusil que le
atraveso el pecho y se fij6 en la espina dorsal, dijo al capitdn Hardy: «Se acabd; al fin lo han conseguido».
Su agonia se prolongo hasta el caer de la tarde; no perdié ninguno de los pormenores del combate, ni se
extinguié su genio de militar y de marino sino cuando la ultima fugitiva palpitacion de la vida se disip6 en
su cuerpo herido. Atormentado por horribles dolores, no dej6 de dictar 6rdenes, enterandose de los
movimientos de ambas escuadras, y cuando se le hizo saber el triunfo de la suya, exclamd: «Bendito sea
Dios; he cumplido con mi deber».

Un cuarto de hora después expiraba el primer marino de nuestro siglo.

Perdoneseme la digresion. El lector extrafiara que no conociéramos la suerte de muchos buques de la
escuadra combinada. Nada mas natural que nuestra ignorancia, por causa de la desmesurada longitud de
la linea de combate, y ademas el sistema de luchas parciales adoptado por los ingleses. Sus navios se
habian mezclado con los nuestros, y como la contienda era a tiro de fusil, el bugue enemigo que nos batia
ocultaba la vista del resto de la escuadra, ademas de que el humo espesisimo nos impedia ver cuanto no
se hallara en paraje cercano.

Al anochecer, y cuando aln el cafioneo no habia cesado, distinguiamos algunos navios, que pasaban a
un largo como fantasmas, unos con media arboladura, otros completamente desarbolados. La bruma, el
humo, el mismo aturdimiento de nuestras cabezas, nos impedia distinguir si eran espafioles o enemigos; y
cuando la luz de un fogonazo lejano iluminaba a trechos aquel panorama temeroso, notdbamos que aun
seguia la lucha con encarnizamiento entre grupos de navios aislados; que otros corrian sin concierto ni
rumbo, llevados por el temporal, y que alguno de los nuestros era remolcado por otro inglés en direccion al
Sur.

Vino la noche, y con ella aument6 la gravedad y el horror de nuestra situacion. Parecia que la
Naturaleza habia de sernos propicia después de tantas desgracias; pero, por el contrario,
desencadenaronse con furia los elementos, como si el Cielo creyera que aln no era bastante grande el
namero de nuestras desdichas. Desatose un recio temporal, y viento y agua, hondamente agitados,
azotaron el buque, que, incapaz de maniobra, fluctuaba a merced de las olas. Los vaivenes eran tan
fuertes que se hacia dificil el trabajo, lo cual, unido al cansancio de la tripulacién, empeoraba nuestro
estado de hora en hora. Un navio inglés, que después supe se llamaba Prince , traté de remolcar al
Trinidad ; pero sus esfuerzos fueron indtiles, y tuvo que alejarse por temor a un choque, que habria sido
funesto para ambos buques.

Entre tanto no era posible tomar alimento alguno, y yo me moria de hambre, porque los demas,
indiferentes a todo lo que no fuera el peligro, apenas se cuidaban de cosa tan importante. No me atrevia a
pedir un pedazo de pan por temor de parecer importuno, y al mismo tiempo, sin vergiienza lo confieso,



dirigia mi escrutadora observacion a todos los sitios donde colegia que podian existir provisiones de boca.
Apretado por la necesidad, me arriesgué a hacer una visita a los pafioles del bizcocho, y ¢ cual seria mi
asombro cuando vi que Marcial estaba alli, trasegando a su estémago lo primero que encontré a mano? El
anciano estaba herido de poca gravedad, y aunque una bala le habia llevado el pie derecho, como este no
era otra cosa que la extremidad de la pierna de palo, el cuerpo de Marcial sélo estaba con tal percance un
poco mas cojo.

«Toma, Gabrielillo—me dijo, llenandome el seno de galletas—: barco sin lastre no navega».
En seguida empiné una botella y bebié con delicia.

Salimos del pafiol, y vi que no éramos nosotros solos los que visitaban aquel lugar, pues todo indicaba
gue un desordenado pillaje habia ocurrido alli momentos antes.

Reparadas mis fuerzas, pude pensar en servir de algo, poniendo mano a las bombas o ayudando a los
carpinteros. Trabajosamente se enmendaron algunas averias con auxilio de los ingleses, que vigilaban
todo, y segun después comprendi, no perdian de vista a algunos de nuestros marineros, porque temian
gue se sublevasen, represando el navio, en lo cual los enemigos demostraban mas suspicacia que buen
sentido, pues menester era haber perdido el juicio para intentar represar un buque en tal estado. Ello es
gue los casacones acudian a todas partes y no perdian movimiento alguno.

Entrada la noche, y hallandome transido de frio, abandoné la cubierta, donde apenas podia tenerme, y
corria ademas el peligro de ser arrebatado por un golpe de mar, y me retiré a la camara. Mi primera
intencion fue dormir un poco; pero ¢ quién dormia en aquella noche?

En la camara todo era confusion, lo mismo que en el combés. Los sanos asistian a los heridos, y éstos,
molestados a la vez por sus dolores y por el movimiento del buque, que les impedia todo reposo, ofrecian
tan triste aspecto, que a su vista era imposible entregarse al descanso. En un lado de la camara yacian,
cubiertos con el pabellén nacional, los oficiales muertos. Entre tanta desolacion, ante el espectaculo de
tantos dolores, habia en aquellos cadaveres no sé qué de envidiable: ellos solos descansaban a bordo del
Trinidad , y todo les era ajeno, fatigas y penas, la vergiienza de la derrota y los padecimientos fisicos. La
bandera que les servia de ilustre mortaja parecia ponerles fuera de aquella esfera de responsabilidad, de
mengua y desesperacién en que todos nos encontrdbamos. Nada les afectaba el peligro que corria la
nave, porque ésta no era ya mas que su ataud.

Los oficiales muertos eran: D. Juan Cisnhiega, teniente de navio, el cual no tenia parentesco con mi amo
a pesar de la identidad de apellido; D. Joaquin de Salas y D. Juan Matute, también tenientes de navio; el
teniente coronel de ejército D. José Graullé, el teniente de fragata Urias y el guardia marina Don Antonio
de Bobadilla. Los marineros y soldados muertos, cuyos cadaveres yacian sin orden en las baterias y sobre
cubierta, ascendian a la terrible suma de cuatrocientos.

No olvidaré jaméas el momento en que aquellos cuerpos fueron arrojados al mar por orden del oficial
inglés que custodiaba el navio. Verificose la triste ceremonia al amanecer del dia 22, hora en que el
temporal parece que arrecié exprofeso, para aumentar la pavura de semejante escena. Sacados sobre
cubierta los cuerpos de los oficiales, el cura rez6 un responso a toda prisa, porque no era ocasion de
andarse en dibujos, e inmediatamente se procedi6 al acto solemne. Envueltos en su bandera, y con una
bala atada a los pies, fueron arrojados al mar, sin que esto, que ordinariamente hubiera producido en
todos tristeza y consternacién, conmoviera entonces a los que lo presenciaron.



iTan hechos estaban los animos a la desgracia, que el espectaculo de la muerte les era poco menos
gue indiferente! Las exequias del mar son mas tristes que las de la tierra. Se da sepultura a un cadaver, y
alli queda: las personas a quienes interesa saben que hay un rincon de tierra donde existen aquellos
restos, y pueden marcarlos con una losa, con una cruz o con una piedra. Pero en el mar... se arrojan los
cuerpos en la movible inmensidad, y parece que dejan de existir en el momento de caer; la imaginacién no
puede seguirlos en su viaje al profundo abismo, y es dificil suponer que estén en alguna parte estando en
el fondo del Océano. Estas reflexiones hacia yo viendo cémo desaparecian los cuerpos de aquellos
ilustres guerreros, un dia antes llenos de vida, gloria de su patria y encanto de sus familias.

Los marineros muertos eran arrojados con menos ceremonia: la Ordenanza manda que se les envuelva
en el coy [5] ; pero en aquella ocasidn no habia tiempo para entretenerse en cumplir la Ordenanza. A
algunos se les amortajé como estd mandado; pero la mayor parte fueron echados al mar sin ningun atavio
y sin bala a los pies, por la sencilla razén de que no habia para todos. Eran cuatrocientos, proximamente, y
a fin de terminar pronto la operacion de darles sepultura, fue preciso que pusieran mano a la obra todos
los hombres Utiles que a bordo habia para despachar mas pronto. Muy a disgusto mio tuve que ofrecer mi
cooperacidn para tan triste servicio, y algunos cuerpos cayeron al mar soltados desde la borda por mi
mano, puesta en ayuda de otras mas vigorosas.

Entonces ocurrié un hecho, una coincidencia que me causé mucho terror. Un cadaver horriblemente
desfigurado, fue cogido entre dos marineros, y en el momento de levantarlo en alto, algunos de los
circunstantes se permitieron groseras burlas, que en toda ocasién habrian sido importunas, y en aquel
momento infames. No sé por qué el cuerpo de aquel desgraciado fue el Gnico que les movio a perder con
tal descaro el respeto a la muerte, y decian: «Ya las ha pagado todas juntas...; no volvera a hacer de las
suyas», y otras groserias del mismo jaez. Aquello me indigné; pero mi indignacion se trocé en asombro y
en un sentimiento indefinible, mezcla de respeto, de pena y de miedo, cuando observando atentamente las
facciones mutiladas de aquel cadaver, reconoci en él a mi tio... Cerré los 0jos con espanto, y no los abri
hasta que el violento salpicar del agua me indicé que habia desaparecido para siempre ante la vista
humana.

Aquel hombre habia sido muy malo para mi, muy malo para su hermana; pero era mi pariente cercano,
hermano de mi madre; la sangre que corria por mis venas era su sangre, y esa voz interna que nos incita a
ser benévolos con las faltas de los nuestros, no podia permanecer callada después de la escena que paso
ante mis ojos. Al mismo tiempo, yo habia podido reconocer en la cara ensangrentada de mi tio algunos
rasgos fisonémicos de la cara de mi madre, y esto aumenté mi afliccién. En aguel momento no me acordé
de que habia sido un gran criminal, ni menos de las crueldades que us6 conmigo durante mi infortunada
nifiez. Yo les aseguro a ustedes, y no dudo en decir esto, aunque sea en elogio mio, que le perdoné con
toda mi alma y que elevé el pensamiento a Dios, pidiéndole que le perdonara todas sus culpas.

Después supe que se habia portado heroicamente en el combate, sin que por esto alcanzara las
simpatias de sus compafieros, quienes, reputdndole como el méas bellaco de los hombres, no tuvieron para
él una palabra de afecto o conmiseracion, ni aun en el momento supremo en que toda falta se perdona,
porgque se supone al criminal dando cuenta de sus actos ante Dios.

Avanzado el dia, intent6é de nuevo el navio Prince remolcar al Santisima Trinidad ; pero con tan poca
fortuna como en la noche anterior. La situacién no empeoraba, a pesar de que seguia el temporal con
igual fuerza, pues se habian reparado muchas averias, y se creia que, una vez calmado el tiempo, podria
salvarse el casco. Los ingleses tenian gran empefio en ello, porque querian llevar por trofeo a Gibraltar el



mas grande navio hasta entonces construido. Por esta razon trabajaban con tanto ahinco en las bombas
noche y dia, permitiéndonos descansar algun rato.

Durante todo el dia 22 la mar se revolvia con frenesi, llevando y trayendo el casco del navio cual si
fuera endeble lancha de pescadores; y aquella montafia de madera probaba la fuerte trabazén de sus
sélidas cuadernas, cuando no se rompia en mil pedazos al recibir el tremendo golpear de las olas. Habia
momentos en que, aplanandose el mar, parecia que el navio iba a hundirse para siempre; pero
inflamandose la ola como al impulso de profundo torbellino, levantaba aquél su orgullosa proa, adornada
con el ledn de Castilla, y entonces respirdbamos con la esperanza de salvarnos.

Por todos lados descubriamos navios dispersos, la mayor parte ingleses, no sin grandes averias y
procurando todos alcanzar la costa para refugiarse. También los vimos espafioles y franceses, unos
desarbolados, otros remolcados por algin barco enemigo. Marcial reconoci6 en uno de éstos al San
lldefonso . Vimos flotando en el agua multitud de restos y despojos, como masteleros, cofas, lanchas
rotas, escaotillas, trozos de balconaje, portas, y, por ultimo, avistamos dos infelices marinos que, mal
embarcados en un gran palo, eran llevados por las olas, y habrian perecido si los ingleses no corrieran al
instante a darles auxilio. Traidos a bordo del Trinidad , volvieron a la vida, que, recobrada después de
sentirse en los brazos de la muerte, equivale a nacer de nuevo.

El dia pas6 entre agonias y esperanzas: ya nos parecia que era indispensable el trasbordo a un buque
inglés para salvarnos, ya creiamos posible conservar el nuestro. De todos modos, la idea de ser llevados a
Gibraltar como prisioneros era terrible, si no para mi, para los hombres pundonorosos y obstinados como
mi amo, cuyos padecimientos morales debieron de ser inauditos aquel dia. Pero estas dolorosas
alternativas cesaron por la tarde, y a la hora en que fue unanime la idea de que si no trasbordabamos
pereceriamos todos en el buque, que ya tenia quince pies de agua en la bodega. Iriartea y Cisneros
recibieron aquella noticia con calma y serenidad, demostrando que no hallaban gran diferencia entre morir
en la casa propia o ser prisioneros en la extrafia. Acto continuo comenzg el trasbordo a la escasa luz del
crepusculo, lo cual no era cosa facil, habiendo precision de embarcar cerca de trescientos heridos. La
tripulacién sana constaba de unos quinientos hombres, cifra a que quedaron reducidos los mil ciento
guince individuos de que se componia antes del combate.

Comenzo precipitadamente el trasbordo con las lanchas del Trinidad , las del Prince y las de otros tres
buques de la escuadra inglesa. Dios la preferencia a los heridos; mas aunque se trat6 de evitarles toda
molestia, fue imposible levantarles de donde estaban sin mortificarles, y algunos pedian con fuertes gritos
que los dejasen tranquilos, prefiriendo la muerte a un viaje que recrudecia sus dolores. La premura no
daba lugar a la compasion, y eran conducidos a las lanchas tan sin piedad como arrojados al mar fueron
los frios cadaveres de sus compafieros.

El comandante Iriartea y el jefe de escuadra, Cisneros se embarcaron en los botes de la oficialidad
inglesa; y habiendo instado a mi amo para que entrase también en ellos, éste se neg6 resueltamente,
diciendo que deseaba ser el Ultimo en abandonar el Trinidad . Esto no dej6é de contrariarme, porque
desvanecidos en mi los efluvios de patriotismo, que al principio me dieron cierto arrojo, no pensaba ya
mas que en salvar mi vida, y no era lo mas a propdsito para este noble fin el permanecer a bordo de un
buque que se hundia por momentos.

Mis temores no fueron vanos, pues aun no estaba fuera la mitad de la tripulacion cuando un sordo
rumor de alarma y pavor resond en nuestro navio.



«jQue nos vamos a pique!... ja las lanchas, a las lanchas!», exclamaron algunos, mientras dominados
todos por el instinto de conservacion, corrian hacia la borda, buscando con avidos ojos las lanchas que
volvian. Se abandon6 todo trabajo; no se pens6 mas en los heridos , y muchos de éstos, sacados ya sobre
cubierta, se arrastraban por ella con delirante extravio, buscando un portalén por donde arrojarse al mar.
Por las escatillas salia un lastimero clamor, que aln parece resonar en mi cerebro, helando la sangre en
mis venas y erizando mis cabellos. Eran los heridos que quedaban en la primera bateria, los cuales,
sintiéndose anegados por el agua, que ya invadia aquel sitio, clamaban pidiendo socorro no sé si a Dios o
a los hombres.

A éstos se lo pedian en vano, porgue no pensaban sino en la propia salvacion. Se arrojaron
precipitadamente a las lanchas, y esta confusién en la lobreguez de la noche, entorpecia el trasbordo. Un
solo hombre, impasible ante tan gran peligro, permanecia en el alcazar sin atender a lo que pasaba a su
alrededor, y se paseaba preocupado y meditabundo, como si aquellas tablas donde ponia su pie no
estuvieran solicitadas por el inmenso abismo. Era mi amo.

Corri hacia él despavorido, y le dije:
«jSefor, que nos ahogamos!»

D. Alonso no me hizo caso, y aun creo, si la memoria no me es infiel, que sin abandonar su actitud
pronuncié palabras tan ajenas a la situacion como éstas:

«jOh! Cémo se va a reir Paca cuando yo vuelva a casa después de esta gran derrota.

—iSefior, que el barco se va a pique!» exclamé de nuevo, no ya pintando el peligro, sino suplicando
con gestos y voces.

Mi amo mird al mar, a las lanchas, a los hombres que, desesperados y ciegos, se lanzaban a ellas; y yo
busqué con ansiosos ojos a Marcial, y le llamé con toda la fuerza de mis pulmones. Entonces paréceme
gue perdi la sensacion de lo que ocurria, me aturdi, se nublaron mis ojos y no sé lo que pasé. Para contar
como me salvé, no puedo fundarme sino en recuerdos muy vagos, semejantes a las imagenes de un
suefio, pues sin duda el terror me quité el conocimiento. Me parece que un marinero se acercé a D. Alonso
cuando yo le hablaba, y le asié con sus vigorosos brazos. Yo mismo me senti transportado, y cuando mi
nublado espiritu se aclard un poco, me vi en una lancha, recostado sobre las rodillas de mi amo, el cual
tenia mi cabeza entre sus manos con paternal carifio. Marcial empufiaba la cafia del timon; la lancha
estaba llena de gente.

Alcé la vista y vi como a cuatro o cinco varas de distancia, a mi derecha, el negro costado del navio,
proximo a hundirse; por los portalones a que aun no habia llegado el agua, salia una débil claridad, la de la
lampara encendida al anochecer, y que aun velaba, guardian incansable, sobre los restos del buque
abandonado. También hirieron mis oidos algunos lamentos que salian por las troneras: eran los pobres
heridos que no habia sido posible salvar y se hallaban suspendidos sobre el abismo, mientras aquella
triste luz les permitia mirarse, comunicandose con los ojos la angustia de los corazones.

Mi imaginacion se traslad6 de nuevo al interior del buque: una pulgada de agua faltaba no mas para
romper el endeble equilibrio que auln le sostenia. jCoOmo presenciarian aquellos infelices el crecimiento de
la inundacion! jQué dirian en aquel momento terrible! Y si vieron a los que huian en las lanchas, si
sintieron el chasquido de los remos, jcon cuanta amargura gemirian sus almas atribuladas! Pero también
es cierto que aquel atroz martirio las purificé de toda culpa, y que la misericordia de Dios llen6 todo el



ambito del navio en el momento de sumergirse para siempre.

La lancha se alejé: yo segui viendo aquella gran masa informe, aunque sospecho que era mi fantasia,
no mis ojos, la que miraba el Trinidad en la obscuridad de la noche, y hasta crei distinguir en el negro cielo
un gran brazo que descendia hasta la superficie de las aguas. Fue sin duda la imagen de mis
pensamientos reproducida por los sentidos.

La lancha se dirigid... ¢,a donde? Ni el mismo Marcial sabia a dénde nos dirigiamos. La obscuridad era
tan fuerte, que perdimos de vista las demas lanchas, y las luces del navio Prince se desvanecieron tras la
niebla, como si un soplo las hubiera extinguido. Las olas eran tan gruesas, y el vendaval tan recio, que la
débil embarcacion avanzaba muy poco, y gracias a una habil direccién no zozobré mas de una vez. Todos
callabamos, y los mas fijaban una triste mirada en el sitio donde se suponia que nuestros compafieros
abandonados luchaban en aquel instante con la muerte en espantosa agonia.

No acabdé aquella travesia sin hacer, conforme a mi costumbre, algunas reflexiones, que bien puedo
aventurarme a llamar filoséficas. Alguien se reira de un fildsofo de catorce afios; pero yo no me turbaré
ante las burlas, y tendré el atrevimiento de escribir aqui mis reflexiones de entonces. Los nifios también
suelen pensar grandes cosas; y en aquella ocasion, ante aquel espectaculo, ¢,qué cerebro, como no fuera
el de un idiota, podria permanecer en calma?

Pues bien: en nuestras lanchas iban espafioles e ingleses, aunque era mayor el nimero de los
primeros, y era curioso observar como fraternizaban, amparandose unos a otros en el comun peligro, sin
recordar que el dia anterior se mataban en horrenda lucha, mas parecidos a fieras que a hombres. Yo
miraba a los ingleses, remando con tanta decision como los nuestros; yo observaba en sus semblantes las
mismas sefiales de terror o de esperanza, y, sobre todo, la expresion propia del santo sentimiento de
humanidad y caridad, que era el movil de unos y otros. Con estos pensamientos, decia para mi: «¢ Para
gué son las guerras, Dios mio? ¢ Por qué estos hombres no han de ser amigos en todas las ocasiones de
la vida como lo son en las de peligro? Esto que veo, ¢no prueba que todos los hombres son hermanos?».

Pero venia de improviso a cortar estas consideraciones, la idea de nacionalidad, aquel sistema de islas
gue yo habia forjado, y entonces decia: «Pero ya: esto de que las islas han de querer quitarse unas a otras
algun pedazo de tierra, lo echa todo a perder, y sin duda en todas ellas debe de haber hombres muy
malos, que son los que arman las guerras para su provecho particular, bien porque son ambiciosos y
guieren mandar, bien porque son avaros y anhelan ser ricos. Estos hombres malos son los que engafian a
los demas, a todos estos infelices que van a pelear; y para que el engafio sea completo, les impulsan a
odiar a otras naciones; siembran la discordia, fomentan la envidia, y aqui tienen ustedes el resultado. Yo
estoy seguro—afiadi—, de que esto no puede durar: apuesto doble contra sencillo a que dentro de poco
los hombres de unas y otras islas se han de convencer de que hacen un gran disparate armando tan
terribles guerras, y llegara un dia en que se abrazaran, conviniendo todos en no formar mas que una sola
familia».

Asi pensaba yo. Después de esto he vivido setenta afios, y no he visto llegar ese dia.

La lancha avanzaba trabajosamente por el tempestuoso mar. Yo creo que Marcial, si mi amo se lo
hubiera permitido, habria consumado la siguiente hazafia: echar al agua a los ingleses y poner la proa a
Cédiz o a la costa, aun con la probabilidad casi ineludible de perecer ahogados en la travesia. Algo de esto
me parece que indic6 a mi amo, habldndole quedamente al oido, y D. Alonso debi6 de darle una leccion de
caballerosidad, porque le oi decir:



«Somos prisioneros, Marcial; somos prisioneros».
Lo peor del caso es que no divisabamos ningun barco.

El Prince se habia apartado de donde estaba; ninguna luz nos indicaba la presencia de un buque
enemigo. Por ultimo, divisamos una, y un rato después la mole confusa de un navio que corria el temporal
por barlovento, y aparecia en direccion contraria a la nuestra. Unos le creyeron francés, otros inglés, y
Marcial sostuvo que era espafiol. Forzaron los remeros, y no sin trabajo llegamos a ponernos al habla.

«jAh del navio!», gritaron los nuestros.
Al punto contestaron en espafiol:
«Es el San Agustin —dijo Marcial.

—EI San Agustin se ha ido a pigue—contest6 D. Alonso—. Me parece que sera el Santa Ana , que
también esta apresado».

Efectivamente, al acercanos, todos reconocieron al Santa Ana , mandado en el combate por el teniente
general Alava. Al punto los ingleses que lo custodiaban dispusieron prestarnos auxilio, y no tardamos en
hallarnos todos sanos y salvos sobre cubierta.

El Santa Ana , navio de 112 cafiones, habia sufrido también grandes averias, aunque no tan graves
como las del Santisima Trinidad ; y si bien estaba desarbolado de todos sus palos y sin timén, el casco no
se conservaba mal. El Santa Ana vivié once afios mas después de Trafalgar, y adn habria vivido mas si
por falta de carena no se hubiera ido a pique en la bahia de la Habana en 1816. Su accién en las jornadas
que refiero fue gloriosisima. Mandéabalo, como he dicho, el teniente general Alava, jefe de la vanguardia,
gue, trocado el orden de batalla, vino a quedar a retaguardia. Ya saben ustedes que la columna mandada
por Collingwood se dirigié a combatir la retaguardia, mientras Nelson marcho contra el centro. El Santa
Ana , amparado sélo por el Fougueux , francés, tuvo que batirse con el Royal Sovereign y otros cuatro
ingleses; y a pesar de la desigualdad de fuerzas, tanto padecieron los unos como los otros, siendo el navio
de Collingwood el primero que quedo fuera de combate, por lo cual tuvo aquél que trasladarse a la fragata
Eurygalus . Segun alli refirieron, la lucha habia sido horrorosa, y los dos poderosos navios, cuyos penoles
se tocaban, estuvieron destrozandose por espacio de seis horas, hasta que herido el general Alava, herido
el comandante Gardoqui, muertos cinco oficiales y noventa y siete marineros, con mas de ciento cincuenta
heridos, tuvo que rendirse el Santa Ana . Apresado por los ingleses, era casi imposible manejarlo a causa
del mal estado y del furioso vendaval que se desencadenoé en la noche del 21; asi es que cuando
entramos en él se encontraba en situacidn bien critica, aunque no desesperada, y flotaba a merced de las
olas, sin poder tomar direccién alguna.

Desde luego me sirvié de consuelo el ver que los semblantes de toda aquella gente revelaban el temor
de una préxima muerte. Estaban tristes y tranquilos, soportando con gravedad la pena del vencimiento y el
bochorno de hallarse prisioneros. Un detalle adverti también que llamoé mi atencion, y fue que los oficiales
ingleses que custodiaban el bugque no eran, ni con mucho, tan complacientes y bondadosos como los que
desempefiaron igual cargo a bordo del Trinidad . Por el contrario, eran los del Santa Ana unos caballeros
muy foscos y antipaticos, y mortificaban con exceso a los nuestros, exagerando su propia autoridad y
poniendo reparos a todo con suma impertinencia. Esto parecia disgustar mucho a la tripulacion prisionera,
especialmente a la marineria, y hasta me parecié advertir murmullos alarmantes, que no habrian sido muy
tranquilizadores para los ingleses si éstos los hubieran oido.



Por lo demas, no quiero referir incidentes de la navegacién de aquella noche, si puede llamarse
navegacion el vagar a la ventura, a merced de las olas, sin velamen ni timén. No quiero, pues, fastidiar a
mis lectores repitiendo hechos que ya presenciamos a bordo del Trinidad , y paso a contarles otros
enteramente nuevos y que sorprenderan a ustedes tanto como me sorprendieron a mi.

Yo habia perdido mi aficion a andar por el combés y alcizar de proa, y asi, desde que me encontré a
bordo del Santa Ana , me refugié con mi amo en la cAmara, donde pude descansar un poco y
alimentarme, pues de ambas cosas estaba muy necesitado. Habia alli, sin embargo, muchos heridos a
quienes era preciso curar, y esta ocupacién, muy grata para mi, no me permitié todo el reposo que mi
agobiado cuerpo exigia. HallAbame ocupado en poner a D. Alonso una venda en el brazo, cuando senti
gue apoyaban una mano en mi hombro; me volvi y encaré con un joven alto, embozado en luengo capote
azul, y al pronto, como suele suceder, no le reconoci; mas contemplandole con atencién por espacio de
algunos segundos, lancé una exclamacion de asombro: era el joven D. Rafael Malespina, novio de mi
amita.

Abrazole D. Alonso con mucho carifio, y él se sentd a nuestro lado. Estaba herido en una mano, y tan
palido por la fatiga y la pérdida de la sangre, que la demacracion le desfiguraba completamente el rostro.
Su presencia produjo en mi espiritu sensaciones muy raras, y he de confesarlas todas, aunque alguna de
ellas me haga poco favor. Al punto experimenté cierta alegria viendo a una persona conocida que habia
salido ilesa del horroroso luchar; un instante después el odio antiguo que aquel sujeto me inspiraba se
despertd en mi pecho como dolor adormecido que vuelve a mortificarnos tras un periodo de alivio. Con
verglienza lo confieso: senti cierta pena de verle sano y salvo; pero diré también en descargo mio que
aguella pena fue una sensacién momentanea y fugaz como un relampago, verdadero relampago negro
gue obscurecié mi alma, o mejor dicho, leve eclipse de la luz de mi conciencia, que no tardé en brillar con
esplendorosa claridad.

La parte perversa de mi individuo me dominé un instante; en un instante también supe acallarla,
acorralandola en el fondo de mi ser. ¢ Podran todos decir lo mismo? Después de este combate moral vi a
Malespina con gozo porque estaba vivo, y con lastima porque estaba herido; y adn recuerdo con orgullo
gue hice esfuerzos para demostrarle estos dos sentimientos. jPobre amita mia! jCuan grande habia de ser
su angustia en aquellos momentos! Mi corazén concluia siempre por llenarse de bondad; yo hubiera
corrido a Vejer para decirle: «Seforita Dofia Rosa, vuestro D. Rafael esta bueno y sano».

El pobre Malespina habia sido transportado al Santa Ana desde el Nepomuceno , navio apresado
también, donde era tal el nimero de heridos, que fue preciso, segun dijo, repartirlos para que no
perecieran todos de abandono. En cuanto suegro y yerno cambiaron los primeros saludos, consagrando
algunas palabras a las familias ausentes, la conversacion recay6 sobre la batalla: mi amo cont6 lo ocurrido
en el Santisima Trinidad , y después afiadio:

«Pero nadie me dice a punto fijo dénde esta Gravina. ¢Ha caido prisionero, o se retir6 a Cadiz?

—EI general—contestd Malespina—, sostuvo un horroroso fuego contra el Defiance y el Revenge . Le
auxiliaron el Neptune , francés, y el San lldefonso y el San Justo , nuestros; pero las fuerzas de los
enemigos se duplicaron con la ayuda del Dreadnought , del Thunderer y del Poliphemus , después de lo
cual fue imposible toda resistencia. Hallandose el Principe de Asturias con todas las jarcias cortadas, sin
palos, acribillado a balazos, y habiendo caido herido el general Gravina y su mayor general Escafio,
resolvieron abandonar la lucha, porque toda resistencia era insensata y la batalla estaba perdida. En un
resto de arboladura puso Gravina la sefial de retirada, y acompafado del San Justo , el San Leandro , el



Montarfiés , el Indomptable , el Neptune y el Argonauta , se dirigié a Cadiz, con la pena de no haber podido
rescatar el San lldefonso , que ha quedado en poder de los enemigos.

—Cuénteme usted lo que ha pasado en el Nepomuceno —dijo mi amo con el mayor interés—. Aun me
cuesta trabajo creer que ha muerto Churruca, y a pesar de que todos lo dan como cosa cierta, yo tengo la
creencia de que aquel hombre divino ha de estar vivo en alguna parte».

Malespina dijo que desgraciadamente él habia presenciado la muerte de Churruca, y prometié contarlo
puntualmente. Formaron corro en torno suyo algunos oficiales, y yo, mas curioso que ellos, me volvi todo
oidos para no perder una silaba.

«Desde que salimos de Cadiz—dijo Malespina—, Churruca tenia el presentimiento de este gran
desastre. El habia opinado contra la salida, porque conocia la inferioridad de nuestras fuerzas, y ademas
confiaba poco en la inteligencia del jefe Villeneuve. Todos sus prondsticos han salido ciertos; todos, hasta
el de su muerte, pues es indudable que la presentia, seguro como estaba de no alcanzar la victoria. El 19
dijo a su cufiado Apodaca: «Antes que rendir mi navio, lo he de volar o echar a pique. Este es el deber de
los que sirven al Rey y a la patria». El mismo dia escribié a un amigo suyo, diciéndole: «Si llegas a saber
gue mi navio ha sido hecho prisionero, di que he muerto».

»Ya se conocia en la grave tristeza de su semblante que preveia un desastroso resultado. Yo creo que
esta certeza y la imposibilidad material de evitarlo, sintiéndose con fuerzas para ello, perturbaron
profundamente su alma, capaz de las grandes acciones, asi como de los grandes pensamientos.

»Churruca era hombre religioso, porque era un hombre superior. El 21, a las once de la mafana,
mando subir toda la tropa y marineria; hizo que se pusieran de rodillas, y dijo al capellan con solemne
acento: «Cumpla usted, padre, con su ministerio, y absuelva a esos valientes que ignoran lo que les
espera en el combate». Concluida la ceremonia religiosa, les mandé poner en pie, y hablando en tono
persuasivo y firme, exclamo: «jHijos mios: en nombre de Dios, prometo la bienaventuranza al que muera
cumpliendo con sus deberes! Si alguno faltase a ellos, le haré fusilar inmediatamente, y si escapase a mis
miradas o a las de los valientes oficiales que tengo el honor de mandar, sus remordimientos le seguiran
mientras arrastre el resto de sus dias miserable y desgraciado».

»Esta arenga , tan elocuente como sencilla, que hermanaba el cumplimiento del deber militar con la
idea religiosa, caus6 entusiasmo en toda la dotacion del Nepomuceno . jQué lastima de valor! Todo se
perdié como un tesoro que cae al fondo del mar. Avistados los ingleses, Churruca vio con el mayor
desagrado las primeras maniobras dispuestas por Villeneuve, y cuando éste hizo sefales de que la
escuadra virase en redondo, lo cual, como todos saben, desconcertd el orden de batalla, manifest6 a su
segundo que ya consideraba perdida la accion con tan torpe estrategia. Desde luego comprendié el
aventurado plan de Nelson, que consistia en cortar nuestra linea por el centro y retaguardia, envolviendo
la escuadra combinada y batiendo parcialmente sus buques, en tal disposicién, que éstos no pudieran
prestarse auxilio.

»El Nepomuceno vino a quedar al extremo de la linea. Rompiose el fuego entre el Santa Ana y Royal
Sovereign , y sucesivamente todos los navios fueron entrando en el combate. Cinco navios ingleses de la
divisién de Collingwood se dirigieron contra el San Juan ; pero dos de ellos siguieron adelante, y Churruca
no tuvo que hacer frente mas que a fuerzas triples.

»NoOs sostuvimos enérgicamente contra tan superiores enemigos hasta las dos de la tarde, sufriendo
mucho; pero devolviendo doble estrago a nuestros contrarios. El grande espiritu de nuestro heroico jefe



parecia haberse comunicado a soldados y marineros, y las maniobras, asi como los disparos, se hacian
con una prontitud pasmosa. La gente de leva se habia educado en el heroismo, sin mas que dos horas de
aprendizaje, y nuestro navio, por su defensa gloriosa, no sélo era el terror, sino el asombro de los
ingleses.

»Estos necesitaron nuevos refuerzos: necesitaron seis contra uno. Volvieron los dos navios que nos
habian atacado primero, y el Dreadnought se puso al costado del San Juan , para batirnos a medio tiro de
pistola. Figurense ustedes el fuego de estos seis colosos, vomitando balas y metralla sobre un buque de
74 cafones. Parecia que nuestro navio se agrandaba, creciendo en tamafio, conforme crecia el arrojo de
sus defensores. Las proporciones gigantescas que tomaban las almas, parecia que las tomaban también
los cuerpos; y al ver como infundiamos pavor a fuerzas seis veces superiores, nos creiamos algo mas que
hombres.

»Entre tanto, Churruca, que era nuestro pensamiento, dirigia la accion con serenidad asombrosa.
Comprendiendo que la destreza habia de suplir a la fuerza, economizaba los tiros, y lo fiaba todo a la
buena punteria, consiguiendo asi que cada bala hiciera un estrago positivo en los enemigos. A todo
atendia, todo lo disponia, y la metralla y las balas corrian sobre su cabeza, sin que ni una sola vez se
inmutara. Aquel hombre, débil y enfermizo, cuyo hermoso y triste semblante no parecia nacido para
arrostrar escenas tan espantosas, nos infundia a todos misterioso ardor, sélo con el rayo de su mirada.

»Pero Dios no quiso que saliera vivo de la terrible porfia. Viendo que no era posible hostilizar a un navio
gue por la proa molestaba al San Juan impunemente, fue él mismo a apuntar el cafién, y logré desarbolar
al contrario. Volvia al alcazar de popa, cuando una bala de cafién le alcanzé en la pierna derecha, con tal
acierto, que casi se la desprendié del modo mas doloroso por la parte alta del muslo. Corrimos a
sostenerlo, y el héroe cay6 en mis brazos. jQué terrible momento! AUn me parece que siento bajo mi
mano el violento palpitar de un corazon, que hasta en aquel instante terrible no latia sino por la patria. Su
decaimiento fisico fue rapidisimo: le vi esforzandose por erguir la cabeza, que se le inclinaba sobre el
pecho, le vi tratando de reanimar con una sonrisa su semblante, cubierto ya de mortal palidez, mientras
con voz apenas alterada, exclamé: Esto no es nada. Siga el fuego .

»Su espiritu se rebelaba contra la muerte, disimulando el fuerte dolor de un cuerpo mutilado, cuyas
postreras palpitaciones se extinguian de segundo en segundo. Tratamos de bajarle a la camara; pero no
fue posible arrancarle del alcazar. Al fin, cediendo a nuestros ruegos, comprendié que era preciso
abandonar el mando. Llamé a Moyna, su segundo, y le dijeron que habia muerto; llamé al comandante de
la primera bateria, y éste, aunque gravemente herido, subid al alcdzar y tomé posesiéon del mando.

»Desde aquel momento la tripulacién se achicé: de gigante se convirtié6 en enano; desaparecio6 el valor,
y comprendimos que era indispensable rendirse. La consternacion de que yo estaba poseido desde que
recibi en mis brazos al héroe del San Juan , no me impidi6 observar el terrible efecto causado en los
animos de todos por aquella desgracia. Como si una repentina paralisis moral y fisica hubiera invadido la
tripulacion, asi se quedaron todos helados y mudos, sin que el dolor ocasionado por la pérdida de hombre
tan querido diera lugar al bochorno de la rendicion.

»La mitad de la gente estaba muerta o herida; la mayor parte de los cafiones desmontados; la
arboladura, excepto el palo de trinquete, habia caido, y el timén no funcionaba. En tan lamentable estado,
aun se quiso hacer un esfuerzo para seguir al Principe de Asturias , que habia izado la sefial de retirada;
pero el Nepomuceno , herido de muerte, no pudo gobernar en direccién alguna. Y a pesar de la ruina 'y
destrozo del buque; a pesar del desmayo de la tripulacion; a pesar de concurrir en nuestro dafio



circunstancias tan desfavorables, ninguno de los seis navios ingleses se atrevio a intentar un abordaje.
Temian a nuestro navio, aun después de vencerlo.

»Churruca, en el paroxismo de su agonia, mandaba clavar la bandera, y que no se rindiera el navio
mientras él viviese. El plazo no podia menos de ser desgraciadamente muy corto, porque Churruca se
moria a toda prisa, y cuantos le asistiamos nos asombrabamos de que alentara todavia un cuerpo en tal
estado; y era que le conservaba asi la fuerza del espiritu, apegado con irresistible empefio a la vida,
porque para €l en aquella ocasion vivir era un deber. No perdié el conocimiento hasta los Ultimos instantes;
no se quejo de sus dolores, ni mostré pesar por su fin cercano; antes bien, todo su empefio consistia sobre
todo en que la oficialidad no conociera la gravedad de su estado, y en que ninguno faltase a su deber. Dio
las gracias a la tripulacion por su heroico comportamiento; dirigié algunas palabras a su cufiado Ruiz de
Apodaca, y después de consagrar un recuerdo a su joven esposa, y de elevar el pensamiento a Dios, cuyo
nombre oimos pronunciado varias veces tenuemente por sus secos labios, expird con la tranquilidad de
los justos y la entereza de los héroes, sin la satisfaccion de la victoria, pero también sin el resentimiento
del vencido; asociando el deber a la dignidad, y haciendo de la disciplina una religién; firme como militar,
sereno como hombre, sin pronunciar una queja, ni acusar a nadie, con tanta dignidad en la muerte como
en la vida. Nosotros contemplabamos su cadaver adn caliente, y hos parecia mentira; creiamos que habia
de despertar para mandamos de nuevo, y tuvimos para llorarle menos entereza que él para morir, pues al
expirar se llevo todo el valor, todo el entusiasmo que nos habia infundido.

»Rindiose el San Juan , y cuando subieron a bordo los oficiales de las seis naves que lo habian
destrozado, cada uno pretendia para si el honor de recibir la espada del brigadier muerto. Todos decian:
«se ha rendido a mi navio», y por un instante disputaron reclamando el honor de la victoria para uno u otro
de los buques a que pertenecian. Quisieron que el comandante accidental del San Juan decidiera la
cuestion, diciendo a cual de los navios ingleses se habia rendido, y aquél respondio: «A todos, que a uno
solo jamas se hubiera rendido el San Juan ».

»Ante el cadaver del malogrado Churruca, los ingleses, que le conocian por la fama de su valor y
entendimiento, mostraron gran pena, y uno de ellos dijo esto o cosa parecida:

«Varones ilustres como éste, no debian estar expuestos a los azares de un combate, y si conservados
para los progresos de la ciencia de la navegacion». Luego dispusieron que las exequias se hicieran
formando la tropa y marineria inglesa al lado de la espafiola, y en todos sus actos se mostraron caballeros,
magnanimos y generosos.

»El nimero de heridos a bordo del San Juan era tan considerable, que nos transportaron a otros barcos
suyos o prisioneros. A mi me tocé pasar a éste, que ha sido de los mas maltratados; pero ellos cuentan
poderlo remolcar a Gibraltar antes que ningun otro, ya que no pueden llevarse al Trinidad , el mayor y el
mas apetecido de nuestros navios».

Aqui termin6 Malespina, el cual fue oido con viva atencién durante el relato de lo que habia
presenciado. Por lo que oi, pude comprender que a bordo de cada navio habia ocurrido una tragedia tan
espantosa como la que yo mismo habia presenciado, y dije para mi:

«jCuanto desastre, Santo Dios, causado por las torpezas de un solo hombre!». Y aunque yo era
entonces un chiquillo, recuerdo que pensé lo siguiente: «Un hombre tonto no es capaz de hacer en ningun
momento de su vida los disparates que hacen a veces las naciones, dirigidas por centenares de hombres
de talento».



Buena parte de la noche se paso con la relacion de Malespina y de otros oficiales. El interés de
aguellas narraciones me mantuvo despierto y tan excitado, que ni aun mucho después pude conciliar el
suefio. No podia apartar de mi memoria la imagen de Churruca, tal y como le vi bueno y sano en casa de
Dofia Flora. Y en efecto, en aquella ocasion me habia causado sorpresa la intensa tristeza que expresaba
el semblante del ilustre marino, como si presagiara su doloroso y cercano fin. Aquella noble vida se habia
extinguido a los cuarenta y cuatro afios de edad, después de veintinueve de honrosos servicios en la
armada, como sabio, como militar y como navegante, pues todo lo era Churruca, ademas de perfecto
caballero.

En estas y otras cosas pensaba yo, cuando al fin mi cuerpo se rindi6 a la fatiga, y me quedé dormido al
amanecer del 23, habiendo vencido mi naturaleza juvenil a mi curiosidad. Durante el suefio, que debié de
ser largo y no tranquilo, antes bien agitado por las imagenes y pesadillas propias de la excitacion de mi
cerebro, sentia el estruendo de los cafionazos, las voces de la batalla, el ruido de las agitadas olas. Al
mismo tiempo sofiaba que yo disparaba las piezas, que subia a la arboladura, que recorria las baterias
alentando a los artilleros, y hasta que mandaba la maniobra en el alcazar de popa como un almirante.
Excuso decir que en aquel refiido combate forjado dentro de mi propio cerebro, derroté a todos los
ingleses habidos y por haber, con mas facilidad que si sus barcos fueran de cartén, y de miga de pan sus
balas. Yo tenia bajo mi insignia como unos mil navios, mayores todos que el Trinidad , y se movian a mi
antojo con tanta precisién como los juguetes con que mis amigos y yo nos divertiamos en los charcos de la
Caleta.

Mas al fin, todas estas glorias se desvanecieron; lo cual, siendo como eran puramente sofiadas, nada
tiene de extrafio, cuando vemos que también las reales se desvanecen. Todo se acabd, cuando abri los
ojos y adverti mi pequefiez, asociada con la magnitud de los desastres a que habia asistido. Pero jcosa
singular!, despierto, senti también cafionazos; senti el espantoso rumor de la refriega, y gritos que
anunciaban una gran actividad en la tripulacion. Crei sofiar todavia; me incorporé en el canapé donde
habia dormido, atendi con todo cuidado, y, en efecto, un atronador grito de viva el Rey hirié mis oidos, no
dejandome duda de que el navio Santa Ana se estaba batiendo de nuevo.

Sali fuera, y pude hacerme cargo de la situacion. El tiempo habia calmado bastante: por barlovento se
veian algunos navios desmantelados, y dos de ellos, ingleses, hacian fuego sobre el Santa Ana , que se
defendia al amparo de otros dos, un espafiol y un francés. No me explicaba aquel cambio repentino en
nuestra situacién de prisioneros; miré a popa, y vi nuestra bandera flotando en lugar de la inglesa. ¢ Qué
habia pasado?, o mejor, ¢ qué pasaba?

En el alcazar de popa estaba uno que comprendi era el general Alava, y, aunque herido en varias
partes de su cuerpo, mostraba fuerzas bastantes para dirigir aquel segundo combate, destinado quiza a
hacer olvidar respecto al Santa Ana las desventuras del primero. Los oficiales alentaban a la marineria;
ésta cargaba y disparaba las piezas que habian quedado servibles, mientras algunos se ocupaban en
custodiar, teniéndoles a raya, a los ingleses, que habian sido desarmados y acorralados en el primer
entrepuente. Los oficiales de esta nacidn, que antes eran nuestros guardianes, se habian convertido en
prisioneros.

Todo lo comprendi. El heroico comandante del Santa Ana , D. Ignacio M. de Alava, viendo que se
aproximaban algunos navios espafioles, salidos de Cadiz, con objeto de represar los buques prisioneros y
salvar la tripulacién de los préximos a naufragar, se dirigié con lenguaje patriético a su abatida tripulacion.
Esta respondio a la voz de su jefe con un supremo esfuerzo; obligaron a rendirse a los ingleses que



custodiaban el barco; enarbolaron de nuevo la bandera espafiola, y el Santa Ana qued? libre, aunque
comprometido en nueva lucha, mas peligrosa quizas que la primera.

Este singular atrevimiento, uno de los episodios mas honrosos de la jornada de Trafalgar, se llevd a
cabo en un buque desarbolado, sin timén, con la mitad de su gente muerta o herida, y el resto en una
situacién moral y fisica enteramente lamentable. Preciso fue, una vez consumado aquel acto, arrostrar sus
consecuencias: dos navios ingleses, también muy mal parados, hacian fuego sobre el Santa Ana ; pero
éste era socorrido oportunamente por el Asis , el Montafiés y el Rayo , tres de los que se retiraron con
Gravina el dia 21, y que habian vuelto a salir para rescatar a los apresados. Aquellos nobles invalidos
trabaron nueva y desesperada lucha, quizas con mas coraje que la primera, porque las heridas no
restafiadas avivan la furia en el alma de los combatientes, y éstos parece que rifien con mas ardor, porque
tienen menos vida que perder.

Las peripecias todas del terrible dia 21 se renovaron a mis 0jos: el entusiasmo era grande; pero la
gente escasa, por lo cual fue preciso duplicar el esfuerzo. Sensible es que hecho tan heroico no haya
ocupado en nuestra historia mas que una breve pagina, si bien es verdad que junto al gran suceso que
hoy se conoce con el nombre de Combate de Trafalgar , estos episodios se achican, y casi desaparecen
como débiles resplandores en una horrenda noche.

Entonces presencié un hecho que me hizo derramar lagrimas. No encontrando a mi amo por ninguna
parte, y temiendo que corriera algun peligro, bajé a la primera bateria y le hallé ocupado en apuntar un
cafién. Su mano trémula habia recogido el botafuego de las de un marinero herido, y con la debilitada vista
de su ojo derecho, buscaba el infeliz el punto a donde queria mandar la bala. Cuando la pieza se disparo,
se volvio hacia mi, trémulo de gozo, y con voz que apenas pude entender, me dijo:

«jAh!, ahora Paca no se reira de mi. Entraremos triunfantes en Cadiz».

En resumen, la lucha terminé felizmente, porque los ingleses comprendieron la imposibilidad de
represar al Santa Ana , a quien favorecian, a méas de los tres navios indicados, otros dos franceses y una
fragata, que llegaron en lo mas recio de la pelea.

Estabamos libres de la manera mas gloriosa; pero en el punto en que concluyé aquella hazafa,
comenzod a verse claro el peligro en que nos encontrabamos, pues el Santa Ana debia ser remolcado
hasta Cadiz, a causa del mal estado de su casco. La fragata francesa Themis eché un cable y puso la proa
al Norte; pero ¢ qué fuerza podia tener aquel barco para remolcar otro tan pesado como el Santa Ana , y
gue solo podia ayudarse con las velas desgarradas que quedaban en el palo del trinquete? Los navios
gue nos habian rescatado, esto es, el Rayo , el Montafiés y el San Francisco de Asis , quisieron llevar mas
adelante su proeza, y forzaron de vela para rescatar también al San Juan y al Bahama , que iban
marinados por los ingleses. Nos quedamos, pues, solos, sin mas amparo que el de la fragata que nos
arrastraba, nifio que conducia un gigante. ¢ Qué seria de nosotros si los ingleses, como era de suponer, se
reponian de su descalabro y volvian con nuevos refuerzos a perseguirnos? En tanto, parece que la
Providencia nos favorecia, pues el viento, propicio a la marcha que llevabamos, impulsaba a nuestra
fragata, y tras ella, conducido amorosamente, el navio se acercaba a Cadiz.

Cinco leguas nos separaban del puerto.

iQué indecible satisfaccion! Pronto concluirian nuestras penas; pronto pondriamos el pie en suelo
seguro, Y si llevdbamos la noticia de grandes desastres, también llevabamos la felicidad a muchos
corazones que padecian mortal angustia creyendo perdidos para siempre a los que volvian con vida y con



salud.

La intrepidez de los navios espafioles no tuvo mas éxito que el rescate del Santa Ana , pues les cargé
el tiempo y tuvieron que retroceder sin poder dar caza a los navios ingleses que custodiaban al San Juan ,
al Bahama y al San lldefonso . Aun distabamos cuatro leguas del término de nuestro viaje cuando los
vimos retroceder. El vendaval habia arreciado, y fue opinion general a bordo del Santa Ana que, si
tardabamos en llegar, pasariamos muy mal rato. Nuevos y mas terribles apuros. Otra vez la esperanza
perdida a la vista del puerto, y cuando unos cuantos pasos mas sobre el terrible elemento nos habrian
puesto en completa seguridad dentro de la bahia.

A todas éstas se venia la noche encima con malisimo aspecto: el cielo, cargado de nubes negras,
parecia haberse aplanado sobre el mar, y las exhalaciones eléctricas, que lo inflamaban con breves
intervalos, daban al crepulsculo un tinte pavoroso. La mar, cada vez mas turbulenta, furia ain no aplacada
con tanta victima, bramaba con ira, y su insaciable voracidad pedia mayor nimero de presas. Los
despojos de la mas numerosa escuadra que por aquel tiempo habia desafiado su furor juntamente con el
de los enemigos, no se escapaban a la cdlera del elemento, irritado como un dios antiguo, sin compasién
hasta el ultimo instante, tan cruel ante la fortuna como ante la desdicha.

Yo observé sefiales de profunda tristeza lo mismo en el semblante de mi amo que en el del general
Alava, quien, a pesar de sus heridas, estaba en todo, y mandaba hacer sefiales a la fragata Themis para
gue acelerase su marcha si era posible. Lejos de corresponder a su justa impaciencia, nuestra
remolcadora se preparaba a tomar rizos y a cargar muchas de sus velas, para aguantar mejor el furioso
levante. Yo participé de la general tristeza, y en mis adentros consideraba cuan facilmente se burla el
destino de nuestras previsiones mejor fundadas, y con cuanta rapidez se pasa de la mayor suerte a la
Ultima desgracia. Pero alli estdbamos sobre el mar, emblema majestuoso de la humana vida. Un poco de
viento le transforma; la ola mansa que golpea el buque con blando azote, se trueca en montafa liquida
gue le quebranta y le sacude; el grato sonido que forman durante la bonanza las leves ondulaciones del
agua, es luego una voz que se enronquece y grita, injuriando a la fragil embarcacion; y ésta, despefada,
se sumerge sintiendo que le falta el sostén de su quilla, para levantarse luego lanzada hacia arriba por la
ola que sube. Un dia sereno trae espantosa noche, o por el contrario, una luna que hermosea el espacio y
serena el espiritu suele preceder a un sol terrible, ante cuya claridad la Naturaleza se descompone con
formidable trastorno.

Nosotros experimentabamos la desdicha de estas alternativas, y ademas la que proviene de las propias
obras del hombre. Tras un combate habiamos sufrido un naufragio ; salvados de éste, nos vimos
nuevamente empefiados en una lucha, que fue afortunada, y luego, cuando nos creimos al fin de tantas
penas, cuando saluddbamos a Cadiz llenos de alegria, nos vimos de nuevo en poder de la tempestad, que
hacia fuera nos atraia, ansiosa de rematarnos. Esta serie de desventuras parecia absurda, ¢ no es
verdad? Era como la cruel aberracion de una divinidad empefiada en causar todo el mal posible a seres
extraviados... pero no: era la I6gica del mar, unida a la I6gica de la guerra. Asociados estos dos elementos
terribles, ¢no es un imbécil el que se asombre de verles engendrar las mayores desventuras?

Una nueva circunstancia aumenté para mi y para mi amo las tristezas de aquella tarde. Desde que se
rescaté el Santa Ana no habiamos visto al joven Malespina. Por Ultimo, después de buscarle mucho, le
encontré acurrucado en uno de los canapés de la camara.

Acerqueme a él y le vi muy demudado; le interrogué y no pudo contestarme. Quiso levantarse y volvié a
caer sin aliento.



«jEsta usted herido!—dije—: Llamaré para que le curen.

—No es nada—contestdo—. ¢ Querras traerme un poco de agua?»

Al punto llamé a mi amo. «¢Qué es eso, la herida de la mano?—pregunté éste examinando al joven.
—No, es algo mas», repuso D. Rafael con tristeza, y sefial6é a su costado derecho cerca de la cintura.

Luego, como si el esfuerzo empleado en mostrar su herida y en decir aquellas pocas palabras fuera
excesivo para su naturaleza debilitada, cerrd los ojos y quedd sin habla ni movimiento por algin tiempo.

«jOh!, esto parece grave—dijo D. Alonso con desaliento.
—iY mas que grave!», afladio un cirujano que habia acudido a examinarle.

Malespina, poseido de profunda tristeza al verse en tal estado, y creyendo que no habia remedio para
él, ni siquiera dio cuenta de su herida y se retir6 a aquel sitio, donde le detuvieron sus pensamientos y sus
recuerdos. Creyéndose proximo a morir, se negaba a que se le hiciera la cura. El cirujano dijo que aunque
grave, la herida no parecia mortal; pero afiadié que si no llegabamos a Cadiz aquella noche para que
fuese convenientemente asistido en tierra, la vida de aquél, asi como la de otros heridos, corria gran
peligro. El Santa Ana habia tenido en el combate del 21 noventa y siete muertos y ciento cuarenta heridos:
se habian agotado los recursos de la enfermeria, y algunos medicamentos indispensables faltaban por
completo. La desgracia de Malespina no fue la Gnica después del rescate, y Dios quiso que otra persona
para mi muy querida sufriese igual suerte. Marcial cay6 herido, si bien en los primeros instantes apenas
sintio dolor y abatimiento, porque su vigoroso espiritu le sostenia. No tard6, sin embargo, en bajar al
sollado, diciendo que se sentia muy mal. Mi amo envié al cirujano para que le asistiese, y éste se limité a
decir que la herida no habria tenido importancia alguna en un joven de veinticuatro afios: Medio-hombre
tenia mas de sesenta.

En tanto, el navio Rayo pasaba por babor y al habla. Alava mando6 que se le preguntase a la fragata
Themis si creia poder entrar en Cadiz, y habiendo contestado rotundamente que no, se hizo igual pregunta
al Rayo , que hallandose casi ileso, contaba con arribar seguramente al puerto. Entonces, reunidos varios
oficiales, acordaron trasladar a aquel navio al comandante Gardoqui, gravemente herido, y a otros muchos
oficiales de mar y tierra, entre los cuales se contaba el novio de mi amita. D. Alonso consiguié que Marcial
fuese también trasladado, en atencién a que su mucha edad le agravaba considerablemente, y a mi me
hizo el encargo de acompafarles como paje o enfermero, ordenandome que no me apartase ni un instante
de su lado, hasta que no les dejase en Cadiz o en Vejer en poder de su familia. Me dispuse a obedecer,
intenté persuadir a mi amo de que él también debia transbordarse al Rayo por ser mas seguro; pero ni
siquiera quiso oir tal proposicion.

«La suerte—dijo—, me ha traido a este buque, y en él estaré hasta que Dios decida si nos salvamos o
no. Alava estd muy mal; la mayor parte de la oficialidad se halla herida, y aqui puedo prestar algunos
servicios. No soy de los que abandonan el peligro: al contrario, le busco desde el 21, y deseo encontrar
ocasion de que mi presencia en la escuadra sea de provecho. Si llegas antes que yo, como espero, di a
Paca que el buen marino es esclavo de su patria, y que yo he hecho muy bien en venir aqui, y que estoy
muy contento de haber venido, y que no me pesa, no sefior, no me pesa... al contrario... Dile que se
alegrara cuando me vea, y que de seguro mis compafieros me habrian echado de menos si no hubiera
venido... ;,Cémo habia de faltar? ¢ No te parece a ti que hice bien en venir?



—Pues es claro: ¢ eso qué duda tiene?—respondi procurando calmar su agitacion, la cual era tan
grande, que no le dejaba ver la inconveniencia de consultar con un misero paje cuestion tan grave.

—Veo que tU eres una persona razonable—afiadié sintiéndose consolado con mi aprobacion—; veo
gue tienes miras elevadas y patriéticas... Pero Paca no ve las cosas méas que por el lado de su egoismo; y
como tiene un genio tan raro, y como se le ha metido en la cabeza que las escuadras y los cafiones no
sirven para nada, no puede comprender que yo... En fin... sé que se pondra furiosa cuando vuelva, pues...
como no hemos ganado, dir4 esto y lo otro... me volvera loco... pero quid... yo no le haré caso. ¢ Qué te
parece a ti? ¢No es verdad que no debo hacerla caso?

—Ya lo creo—contesté—. Usia ha hecho muy bien en venir: eso prueba que es un valiente marino.

—Pues vete con esas razones a Paca, y veras lo que te contesta —replic él cada vez mas agitado—.
En fin, dile que estoy bueno y sano, y que mi presencia aqui ha sido muy necesaria. La verdad es que en
el rescate del Santa Ana he tomado parte muy principal. Si yo no hubiera apuntado tan bien aquellos
cafiones, quién sabe, quién sabe... ;Y qué crees tu? Aun puede que haga algo mas; aun puede ser que si
el viento nos es favorable, rescatemos mafiana un par de navios... Si, sefior... Aqui estoy meditando cierto
plan... Veremos, veremos... Con que adiés, Gabrielillo. Cuidado con lo que le dices a Paca.

—No, no me olvidaré. Ya sabra que si no es por usia no se represa el Santa Ana , y sabra también que
puede ser que a lo mejor nos traiga a Cadiz dos docenas de navios.

—Dos docenas, no, hombre—dijo—; eso es mucho. Dos navios, o quizas tres. En fin, yo creo que he
hecho muy bien en venir a la escuadra. Ella estara furiosa y me volvera loco cuando regrese; pero... yo
creo, lo repito, que he hecho muy bien en embarcarme».

Dicho esto se aparté de mi. Un instante después le vi sentado en un rincén de la camara. Estaba
rezando, y movia las cuentas del rosario con mucho disimulo, porque no queria que le vieran ocupado en
tan devoto ejercicio. Yo presumi por sus Ultimas palabras que mi amo habia perdido el seso, y viéndole
rezar me hice cargo de la debilidad de su espiritu, que en vano se habia esforzado por sobreponerse a la
edad cansada, y no pudiendo sostener la lucha, se dirigia a Dios en busca de misericordia. Dofia
Francisca tenia razon.

Mi amo, desde hace muchos afios, no servia mas que para rezar.

Conforme a lo acordado nos trasbordamos. D. Rafael y Marcial, como los demas oficiales heridos,
fueron bajados en brazos a una de las lanchas, con mucho trabajo, por robustos marineros. Las fuertes
olas estorbaban mucho esta operacion; pero al fin se hizo, y las dos embarcaciones se dirigieron al Rayo .
La travesia de un navio a otro fue malisima; mas, al fin, aunque hubo momentos en que a mi me parecia
gue la embarcacion iba a desaparecer para siempre, llegamos al costado del Rayo , y con muchisimo
trabajo subimos la escala.

«Hemos salido de Guatemala para entrar en Guatepeor—dijo Marcial cuando le pusieron sobre
cubierta—. Pero donde manda capitan no manda marinero. A este condenado le pusieron Rayo por mal
nombre. El dice que entrara en Cadiz antes de media noche, y yo digo que no entra. Veremos a ver.

—¢ Qué dice usted, Marcial, que no llegaremos?—pregunté con mucho afan.

—Usted, Sr. Gabrielito, no entiende de esto.



—Es que cuando mi sefior D. Alonso y los oficiales del Santa Ana creen que el Rayo entrara esta
noche, por fuerza tiene que entrar. Ellos que lo dicen, bien sabido se lo tendran.

—Y tl no sabes, sardiniya , que esos sefiores de popa se candilean (se equivocan) mas facilmente que
nosotros los marinos de combés. Si no, ahi tienes al jefe de toda la escuadra, Mr. Corneta , que cargue el
diablo con él. Ya ves como no ha tenido ni tanto asi de idea para mandar la accién. ¢ Piensas tl que si Mr.
Corneta hubiera hecho lo que yo decia se hubiera perdido la batalla?

—¢ Y usted cree que no llegaremos a Cadiz?

—Digo que este navio es mas pesado que el mismo plomo, y ademas traicionero. Tiene mala
andadura, gobierna mal y parece que esta cojo, tuerto y manco como yo, pues si le echan la cafia para
aqui, él va para alli».

En efecto: el Rayo , segun opinidn general, era un barco de malisimas condiciones marineras. Pero a
pesar de esto y de su avanzada edad, que frisaba en los cincuenta y seis afios, como se hallaba en buen
estado, no parecia correr peligro alguno, pues si el vendaval era cada vez mayor, también el puerto estaba
cerca. De todos modos, ¢ no era ldgico suponer que mayor peligro corria el Santa Ana , desarbolado, sin
timon, y obligado a marchar a remolque de una fragata?

Marcial fue puesto en el sollado, y Malespina en la camara. Cuando le dejamos alli con los demas
oficiales heridos, escuché una voz que reconoci, aunque al punto no pude darme cuenta de la persona a
quien pertenecia. Acerqueme al grupo de donde salia aquella charla retumbante, que dominaba las demas
voces, y quedé asombrado, reconociendo al mismo D. José Maria Malespina en persona.

Corri a él para decirle que estaba su hijo, y el buen padre suspendié la sarta de mentiras que estaba
contando para acudir al lado del joven herido. Grande fue su alegria encontrandole vivo, pues habia salido
de Cadiz porque la impaciencia le devoraba, y queria saber su paradero a todo trance.

«Eso0 que tienes no es nada—dijo abrazando a su hijo—: un simple rasgufio. TU no estas acostumbrado
a sentir heridas; eres una dama, Rafael. jOh!, si cuando la guerra del Rosellén hubieras estado en edad
de ir all4d conmigo, habrias visto lo bueno. Aquéllas si eran heridas. Ya sabes que una bala me entré por el
antebrazo, subi6 hacia el hombro, dio la vuelta por toda la espalda, y vino a salir por la cintura. jOh, qué
herida tan singular!, pero a los tres dias estaba sano, mandando la artilleria en el ataque de Bellegarde».

Después explicod el motivo de su presencia a bordo del Rayo , de este modo:

«El 21 por la noche supimos en Céadiz el éxito del combate. Lo dicho, sefiores: no se quiso hacer caso
de mi cuando hablé de las reformas de la artilleria, y aqui tienen los resultados. Pues bien: en cuanto lo
supe y me enteré de que habia llegado en retirada Gravina con unos cuantos navios, fui a ver si entre ellos
venia el San Juan , donde estabas tU; pero me dijeron que habia sido apresado. No puedo pintar a
ustedes mi ansiedad: casi no me quedaba duda de tu muerte, mayormente desde que supe el gran
numero de bajas ocurridas en tu navio. Pero yo soy hombre que llevo las cosas hasta el fin, y sabiendo
gue se habia dispuesto la salida de algunos navios con objeto de recoger los desmantelados y rescatar los
prisioneros, determiné salir pronto de dudas, embarcandome en uno de ellos. Expuse mi pretensién a
Solano, y después al mayor general de la escuadra, mi antiguo amigo Escafio, y no sin escripulo me
dejaron venir. A bordo del Rayo , donde me embarqué esta mafiana, pregunté por ti, por el San Juan ; mas
nada consolador me dijeron, sino, por el contrario, que Churruca habia muerto, y que su navio, después
de batirse con gloria, habia caido en poder de los enemigos. jFiglrate cual seria mi ansiedad! jQué lejos



estaba hoy, cuando rescatamos al Santa Ana , de que tu te hallabas en él! A saberlo con certeza, hubiera
redoblado mis esfuerzos en las disposiciones que di con permiso de estos sefiores, y el navio de Alava
habria quedado libre en dos minutos».

Los oficiales que le rodeaban mirdbanle con sorna oyendo el Ultimo jactancioso concepto de D. José
Maria. Por sus risas y cuchicheos comprendi que durante todo el dia se habian divertido con los embustes
de aquel buen sefior, quien no ponia freno a su voluble lengua, ni aun en las circunstancias mas criticas y
dolorosas.

El cirujano dijo que convenia dejar reposar al herido, y no sostener en su presencia conversacion
alguna, sobre todo si ésta se referia al pasado desastre. D. José Maria, que tal oy6, aseguré que, por el
contrario, convenia reanimar el espiritu del enfermo con la conversacion.

«En la guerra del Rosellén, los heridos graves (y yo lo estuve varias veces) mandabamos a los
soldados que bailasen y tocasen la guitarra en la enfermeria, y seguro estoy de que este tratamiento nos
curé mas pronto que todos los emplastos y botiquines.

—Pues en las guerras de la Republica francesa—dijo un oficial andaluz que queria confundir a D. José
Maria—, se estableci6é que en las ambulancias de los heridos fuese un cuerpo de baile completo y una
compafiia de Opera, y con esto se ahorraron los médicos y boticarios, pues con un par de arias y dos
docenas de trenzados en sexta se quedaban todos como nuevos.

—ijAlto ahi'—exclamo Malespina—. Esa es grilla, caballerito. ¢ Como puede ser que con musica y baile
se curen las heridas?

—Usted lo ha dicho.—Si; pero eso no ha pasado mas que una vez, ni es facil que vuelva a pasar. ¢Es
acaso probable que vuelva a haber una guerra como la del Rosellén, la mas sangrienta, la mas habil, la
mas estratégica que ha visto el mundo desde Epaminondas? Claro es que no; pues alli todo fue
extraordinario, y puedo dar fe de ello, que la presencié desde el Introito hasta el Ite misa est . A aquella
guerra debo mi conocimiento de la artilleria; ¢ usted no ha oido hablar de mi? Estoy seguro de que me
conocera de nombre. Pues sepa usted que aqui traigo en la cabeza un proyecto grandioso, y tal que si
algun dia llega a ser realidad, no volveran a ocurrir desastres como éste del 21. Si, sefiores—afiadio
mirando con gravedad y suficiencia a los tres o cuatro oficiales que le oian—: es preciso hacer algo por la
patria; urge inventar algo sorprendente, que en un periguete nos devuelva todo lo perdido y asegure a
nuestra marina la victoria por siempre jamas amén.

—A ver, Sr. D. José Maria—dijo un oficial—; expliquenos usted cual es su invento.—Pues ahora me
ocupo del modo de construir cafiones de a 300.

—iHombre, de a 300!'—exclamaron los oficiales con aspavientos de risa y burla—. Los mayores que
tenemos a bordo son de 36.

—Esos son juguetes de chicos. Figlrese usted el destrozo que harian esas piezas de 300 disparando
sobre la escuadra enemiga—dijo Malespina—. Pero ¢ qué demonios es esto?—afiadié agarrandose para
no rodar por el suelo, pues los balanceos del Rayo eran tales que muy dificilmente podia uno tenerse
derecho.

—El vendaval arrecia y me parece que esta noche no entramos en Cadiz», dijo un oficial retirandose.

Quedaron solo dos, y el mentiroso continud su perorata en estos términos:



«Lo primero que habria que hacer era construir barcos de 95 a 100 varas de largo.

—iCaracoles! ¢ Sabe usted que la lanchita seria regular?—indicé un oficial—. jCien varas! El Trinidad ,
gue santa gloria haya, tenia setenta, y a todos parecia demasiado largo. Ya sabe usted que viraba mal, y
gue todas las maniobras se hacian en él muy dificilmente.

—Veo que usted se asusta por poca cosa, caballerito—prosiguié Malespina—. ¢ Qué son 100 varas?
Aun podrian construirse barcos mucho mayores. Y he de advertir a ustedes que yo los construiria de
hierro.

—iDe hierro!—exclamaron los dos oyentes sin poder contener la risa.

—De hierro, si. ¢ Por ventura no conoce usted la ciencia de la hidrostatica? Con arreglo a ella, yo
construiria un barco de hierro de 7.000 toneladas.

—iY el Trinidad no tenia mas que 4.000'—indic6 un oficial—, lo cual parecia excesivo. ¢ Pero no
comprende usted que para mover esa mole seria preciso un aparejo tan colosal, que no habria fuerzas
humanas capaces de maniobrar en é1?

—iBicocal... jOh!, sefior marino, ¢y quién le dice a usted que yo seria tan torpe que moviera ese buque
por medio del viento? Usted no me conoce. Si supiera usted que tengo aqui una idea... Pero no quiero
explicarsela a ustedes, porque no me entenderian».

Al llegar a este punto de su charla, D. José Maria dio tal tumbo que se qued6 en cuatro pies. Pero ni
por esas cerr0 el pico. Marchdse otro de los oficiales, y quedd sdélo uno, el cual tuvo que seguir
sosteniendo la conversacion.

«jQué vaivenes!—continu6 diciendo el viejo—. No parece sino que nos vamos a estrellar contra la
costa... Pues bien: como dije, yo moveria esa gran mole de mi invencién por medio del... ¢ A que no lo
adivina usted?... Por medio del vapor de agua. Para esto se construiria una maquina singular, donde el
vapor, comprimido y dilatado alternativamente dentro de dos cilindros, pusiera en movimiento unas
ruedas... pues...».

El oficial no quiso oir mas; y aunque no tenia puesto en el buque, ni estaba de servicio, por ser de los
recogidos, fue a ayudar a sus compafieros, bastante atareados con el creciente temporal. Malespina se
guedo solo conmigo, y entonces crei que iba a callar por no juzgarme persona a propdésito para sostener la
conversacion. Pero mi desgracia quiso que él me tuviera en mas de lo que yo valia, y la emprendié
conmigo en los siguientes términos:

«¢ Usted comprende bien lo que quiero decir? Siete mil toneladas, el vapor, dos ruedas... pues.

—Si, sefior, comprendo perfectamente—contesté a ver si se callaba, pues ni tenia humor de oirle, ni
los violentos balances del buque, anunciando un gran peligro, disponian el animo a disertar sobre el
engrandecimiento de la marina.

—Veo que usted me conoce y se hace cargo de mis invenciones—continué él—. Ya comprendera que
el bugue que imagino seria invencible, lo mismo atacando que defendiendo. El solo habria derrotado con
cuatro o cinco tiros los treinta navios ingleses.

—¢ Pero los cafiones de éstos no le harian dafio también?—manifesté con timidez, arguyéndole mas
bien por cortesia que porque el asunto me interesase.



—iOh! La observacion de usted, caballerito, es atinadisima, y prueba que comprende y aprecia las
grandes invenciones. Para evitar el efecto de la artilleria enemiga, yo forraria mi barco con gruesas
planchas de acero; es decir, le pondria una coraza, como las que usaban los antiguos guerreros. Con este
medio, podria atacar, sin que los proyectiles enemigos hicieran en sus costados mas efecto que el que
haria una andanada de bolitas de pan, lanzadas por la mano de un nifio. Es una idea maravillosa la que yo
he tenido. Figurese usted que nuestra nacion tuviera dos o tres barcos de esos. ¢Doénde iria a parar la
escuadra inglesa con todos sus Nelsones y Collingwoodes?

—Pero en caso de que se pudieran hacer aqui esos barcos—dije yo con viveza, conociendo la fuerza
de mi argumento—, los ingleses los harian también, y entonces las proporciones de la lucha serian las
mismas».

D. José Maria se quedd como alelado con esta razén, y por un instante estuvo perplejo, sin saber qué
decir; mas su vena inagotable no tard6 en sugerirle nuevas ideas, y contesté con mal humor;

«¢ Y quién le ha dicho a usted, mozalbete atrevido, que yo seria capaz de divulgar mi secreto? Los
buques se fabricarian con el mayor sigilo y sin decir palotada a nadie. Supongamos que ocurria una nueva
guerra. Nos provocaban los ingleses, y les deciamos: «Si, sefior, pronto estamos; nos batiremos». Salian
al mar los navios ordinarios, empezaba la pelea, y a lo mejor catate que aparecen en las aguas del
combate dos o tres de esos monstruos de hierro, vomitando humo y marchando aca o alla sin hacer caso
del viento; se meten por donde quieren, hacen astillas con el empuje de su afilada proa a los barcos
contrarios, y con un par de cafionazos... figlrese usted, todo se acababa en un cuarto de hora».

No quise hacer mas objeciones, porque la idea de que corriamos un gran peligro me impedia ocupar la
mente con pensamientos contrarios a los propios de tan critica situacion. No volvi a acordarme mas del
formidable buque imaginario, hasta que treinta afios mas tarde supe la aplicacion del vapor a la
navegacion, y mas aun, cuando al cabo de medio siglo vi en nuestra gloriosa fragata Numancia la acabada
realizacion de los estrafalarios proyectos del mentiroso de Trafalgar.

Medio siglo después me acordé de D. José Maria Malespina, y dije: «Parece mentira que las
extravagancias ideadas por un loco o un embustero lleguen a ser realidades maravillosas con el
transcurso del tiempo».

Desde que observé esta coincidencia, no condeno en absoluto ninguna utopia, y todos los mentirosos
me parecen hombres de genio.

Dejé a D. José Maria para ver lo que pasaba, y en cuanto puse los pies fuera de la cAmara, me enteré
de la comprometida situacién en que se encontraba el Rayo . El vendaval, no solo le impedia la entrada en
Cédiz, sino que le impulsaba hacia la costa, donde encallaria de seguro, estrellandose contra las rocas.
Por mala que fuera la suerte del Santa Ana , que habiamos abandonado, no podia ser peor que la nuestra.
Yo observé con afan los rostros de oficiales y marineros, por ver si encontraba alguno que indicase
esperanza; pero, por mi desgracia, en todos vi sefiales de gran desaliento. Consulté el cielo, y lo vi
pavorosamente feo; consulté la mar, y la encontré muy safiuda: no era posible volverse mas que a Dios, jy
Este estaba tan poco propicio con nosotros desde el 21!...

El Rayo corria hacia el Norte. Segun las indicaciones que iban haciendo los marineros, junto a quienes
estaba yo, pasabamos frente al banco de Marrajotes, de Hazte Afuera, de Juan Bola, frente al Torregorda,
y, por ultimo, frente al castillo de Cadiz. En vano se ejecutaron todas las maniobras necesarias para poner
la proa hacia el interior de la bahia. El viejo navio, como un corcel espantado, se negaba a obedecer; el



viento y el mar, que corrian con impetuosa furia de Sur a Norte, lo arrastraban, sin que la ciencia nautica
pudiese nada para impedirlo.

No tardamos en rebasar de la bahia. A nuestra derecha quedd bien pronto Rota, Punta Candor, Punta
de Meca, Regla y Chipiona. No quedaba duda de que el Rayo iba derecho a estrellarse inevitablemente en
la costa cercana a la embocadura del Guadalquivir. No necesito decir que las velas habian sido cargadas,
y que no bastando este recurso contra tan fuerte temporal, se bajaron también los masteleros. Por Ultimo,
también se crey6 necesario picar los palos, para evitar que el navio se precipitara bajo las olas. En las
grandes tempestades el barco necesita achicarse, de alta encina quiere convertirse en humilde hierba, y
como sus mastiles no pueden plegarse cual las ramas de un arbol, se ve en la dolorosa precision de
amputarlos, quedandose sin miembros por salvar la vida.

La pérdida del buque era ya inevitable. Picados los palos mayor y de mesana, se le abandong, y la
Unica esperanza consistia en poderlo fondear cerca de la costa, para lo cual se prepararon las ancoras,
reforzando las amarras. Dispard dos cafionazos para pedir auxilio a la playa ya cercana, y como se
distinguieran claramente algunas hogueras en la costa, nos alegramos, creyendo que no faltaria quien nos
diera auxilio. Muchos opinaron que algun navio espariol o inglés habia encallado alli, y que las hogueras
gue veiamos eran encendidas por la tripulacion naufraga. Nuestra ansiedad crecia por momentos; y
respecto a mi, debo decir que me crei cercano a un fin desastroso. Ni ponia atencién a lo que a bordo
pasaba, ni en la turbacién de mi espiritu podia ocuparme mas que de la muerte, que juzgaba inevitable. Si
el buque se estrellaba, ¢ quién podia salvar el espacio de agua que le separaria de la tierra? El lugar mas
terrible de una tempestad es aquel en que las olas se revuelven contra la tierra, y parece que estan
cavando en ella para llevarse pedazos de playa al profundo abismo. El empuje de la ola al avanzary la
violencia con que se arrastra al retirarse son tales, que ninguna fuerza humana puede vencerlos.

Por ultimo, después de algunas horas de mortal angustia, la quilla del Rayo tocé en un banco de arena
y se paro. El casco todo y los restos de su arboladura retemblaron un instante: parecia que intentaban
vencer el obstaculo interpuesto en su camino; pero éste fue mayor, y el buque, inclinAndose
sucesivamente de uno y otro costado, hundié su popa, y después de un espantoso crujido, quedo sin
movimiento.

Todo habia concluido, y ya no era posible ocuparse mas que de salvar la vida, atravesando el espacio
de mar que de la costa nos separaba. Esto parecio casi imposible de realizar en las embarcaciones que a
bordo teniamos; mas habia esperanzas de que nos enviaran auxilio de tierra, pues era evidente que la
tripulacién de un buque recién naufragado vivaqueaba en ella, y no podia estar lejos alguna de las
balandras de guerra cuya salida para tales casos debia haber dispuesto la autoridad naval de Cadiz... El
Rayo hizo nuevos disparos, y esperamos socorros con la mayor impaciencia, porque, de no venir pronto,
pereceriamos todos con el navio. Este infeliz invalido, cuyo fondo se habia abierto al encallar, amenazaba
despedazarse por sus propias convulsiones, y no podia tardar el momento en que, desquiciada la
clavazén de algunas de sus cuadernas, quedariamos a merced de las olas, sin mas apoyo que el que nos
dieran los desordenados restos del buque.

Los de tierra no podian darnos auxilio; pero Dios quiso que oyera los cafionazos de alarma una
balandra que se habia hecho a la mar desde Chipiona, y se nos acerco por la proa, manteniéndose a
buena distancia. Desde que avistamos su gran vela mayor vimos segura nuestra salvacion, y el
comandante del Rayo dio las 6rdenes para que el trasbordo se verificara sin atropello en tan peligrosos
momentos.



Mi primera intencién, cuando vi que se trataba de trasbordar, fue correr al lado de las dos personas que
alli me interesaban: el sefiorito Malespina y Marcial, ambos heridos, aunque el segundo no lo estaba de
gravedad. Encontré al oficial de artilleria en bastante mal estado, y decia a los que le rodeaban:

«No me muevan; déjenme morir aqui».

Marcial habia sido llevado sobre cubierta, y yacia en el suelo con tal postracion y abatimiento, que me
inspird verdadero miedo su semblante. Alz6 la vista cuando me acerqué a él, y tomandome la mano, dijo
con voz conmovida:

«Gabrielillo, no me abandones.—jA tierra! jTodos vamos a tierral», exclamé yo procurando reanimarle;
pero él, moviendo la cabeza con triste ademan, parecia presagiar alguna desgracia.

Traté de ayudarle para que se levantara; pero después del primer esfuerzo, su cuerpo volvi6 a caer
exanime, y al fin dijo: «No puedo».

Las vendas de su herida se habian caido, y en el desorden de aquella apurada situacion no encontré
quien se las aplicara de nuevo. Yo le curé como pude, consolandole con palabras de esperanza; y hasta
procuré reir ridiculizando su facha, para ver si de este modo le reanimaba. Pero el pobre viejo no desplegé
sus labios; antes bien inclinaba la cabeza con gesto sombrio, insensible a mis bromas lo mismo que a mis
consuelos.

Ocupado en esto, no adverti que habia comenzado el embarque en las lanchas. Casi de los primeros
gue a ellas bajaron fueron D. José Maria Malespina y su hijo. Mi primer impulso fue ir tras ellos siguiendo
las 6rdenes de mi amo; pero la imagen del marinero herido y abandonado me contuvo. Malespina no
necesitaba de mi, mientras que Marcial, casi considerado como muerto, estrechaba con su helada mano la
mia, diciéendome: «Gabriel, no me abandones».

Las lanchas atracaban dificilmente; pero a pesar de esto, una vez trasbordados los heridos, el embarco
fue facil, porque los marineros se precipitaban en ellas deslizdndose por una cuerda, o arrojandose de un
salto. Muchos se echaban al agua para alcanzarlas a nado. Por mi imaginacion cruzé como un problema
terrible la idea de cudal de aquellos dos procedimientos emplearia para salvarme. No habia tiempo que
perder, porque el Rayo se desbarataba: casi toda la popa estaba hundida, y los estallidos de los baos y de
las cuadernas medio podridas anunciaban que bien pronto aquella mole iba a dejar de ser un barco. Todos
corrian con presteza hacia las lanchas, y la balandra, que se mantenia a cierta distancia, maniobrando con
habilidad para resistir la mar, les recogia. Las embarcaciones volvian vacias al poco tiempo, pero no
tardaban en llenarse de nuevo.

Yo observé el abandono en que estaba Medio-hombre, y me dirigi sofocado y llorando a algunos
marineros, rogandoles que cargaran a Marcial para salvarle. Pero harto hacian ellos con salvarse a si
propios. En un momento de desesperacion traté yo mismo de echarmele a cuestas; pero mis escasas
fuerzas apenas lograron alzar del suelo sus brazos desmayados. Corri por toda la cubierta buscando un
alma caritativa, y algunos estuvieron a punto de ceder a mis ruegos; mas el peligro les distrajo de tan buen
pensamiento. Para comprender esta inhumana crueldad, es preciso haberse encontrado en trances tan
terribles: el sentimiento y la caridad desaparecen ante el instinto de conservacion que domina el ser por
completo, asimilandole a veces a una fiera.

«jOh, esos malvados no quieren salvarte, Marcial'l—exclamé con vivo dolor.



—Déjales—me contest6—. Lo mismo da a bordo que en tierra. Marchate td; corre, chiquillo, que te
dejan aqui».

No sé qué idea mortific6 mas mi mente: si la de quedarme a bordo, donde pereceria sin remedio, o la
de salir dejando solo a aquel desgraciado. Por dltimo, mas pudo la voz de la naturaleza que otra fuerza
alguna, y di unos cuantos pasos hacia la borda. Retrocedi para abrazar al pobre viejo, y corri luego
velozmente hacia el punto en que se embarcaban los Ultimos marineros. Eran cuatro: cuando llegué, vi
gue los cuatro se habian lanzado al mar y se acercaban nadando a la embarcacién, que estaba como a
unas diez o doce varas de distancia.

«¢ Y yo?—exclamé con angustia, viendo que me dejaban—. jYo voy también, yo también!».

Grité con todas mis fuerzas; pero no me oyeron o no quisieron hacerme caso. A pesar de la obscuridad,
vi la lancha; les vi subir a ella, aunque esta operacién apenas podia apreciarse por la vista. Me dispuse a
arrojarme al agua para seguir la misma suerte; pero en el instante mismo en que se determiné en mi
voluntad esta resolucidn, mis ojos dejaron de ver lancha y marineros, y ante mi no habia mas que la
horrenda obscuridad del agua.

Todo medio de salvacién habia desaparecido. Volvi los ojos a todos lados, y no vi mas que las olas que
sacudian los restos del barco; en el cielo ni una estrella, en la costa ni una luz. La balandra habia
desaparecido también. Bajo mis pies, que pataleaban con ira, el casco del Rayo se quebraba en pedazos,
y s0lo se conservaba unida y entera la parte de proa, con la cubierta llena de despojos. Me encontraba
sobre una balsa informe que amenazaba desbaratarse por momentos.

Al verme en tal situacion, corri hacia Marcial diciendo:
«jMe han dejado, nos han dejado!».

El anciano se incorporé con muchisimo trabajo, apoyado en su mano; levanté la cabeza y recorrié con
su turbada vista el I6brego espacio que nos rodeaba.

«jNadal—exclamé—; no se ve nada. Ni lanchas, ni tierra, ni luces, ni costa. No volveran».

Al decir esto, un terrible chasquido son6 bajo nuestros pies en lo profundo del sollado de proa, ya
enteramente anegado. El alcazar se incling violentamente de un lado, y fue preciso que nos agarraramos
fuertemente a la base de un molinete para no caer al agua. El piso nos faltaba; el dltimo resto del Rayo iba
a ser tragado por las olas. Mas como la esperanza no abandona nunca, yo aln crei posible que aquella
situacion se prolongase hasta el amanecer sin empeorarse, y me consolo ver que el palo del trinquete aln
estaba en pie. Con el propdsito firme de subirme a él cuando el casco acabara de hundirse, miré aquel
arbol orgulloso en que flotaban trozos de cabos y harapos de velas, y que resistia, coloso desgrefiado por
la desesperacion, pidiendo al cielo misericordia.

Marcial se dej6 caer en la cubierta, y luego dijo:

«Ya no hay esperanza, Gabrielillo. Ni ellos querran volver, ni la mar les dejaria si lo intentaran. Puesto
que Dios lo quiere, aqui hemos de morir los dos. Por mi nada me importa: soy un viejo y no sirvo para
maldita la cosa... Pero td... tu eres un nifio, y...»

Al decir esto su voz se hizo ininteligible por la emocién y la ronquera. Poco después le oi claramente
estas palabras:



«TU no tienes pecados, porque eres un nifio. Pero yo... Bien que cuando uno se muere asi... vamos al
decir... asi, al modo de perro o gato, no necesita de que un cura venga y le dé la soluciéon , sino que basta
y sobra con que uno mismo se entienda con Dios. ¢No has oido ti eso?».

Yo no sé lo que contesté; creo que no dije nada, y me puse a llorar sin consuelo.

«Animo, Gabrielillo—prosigui6—. El hombre debe ser hombre, y ahora es cuando se conoce quién
tiene alma y quién no la tiene. T no tienes pecados; pero yo si. Dicen que cuando uno se muere y no
halla cura con quien confesarse, debe decir o que tiene en la conciencia al primero que encuentre. Pues
yo te digo, Gabrielillo, que me confieso contigo, y que te voy a decir mis pecados, y cuenta con que Dios
me esta oyendo detras de ti, y que me va a perdonar».

Mudo por el espanto y por las solemnes palabras que acababa de oir, me abracé al anciano, que
continud de este modo:

«Pues digo que siempre he sido cristiano catdlico, postoélico , romano, y que siempre he sido y soy
devoto de la Virgen del Carmen, a quien llamo en mi ayuda en este momento; y digo también que, si hace
veinte afios que no he confesado ni comulgado, no fue por mi, sino por mor del maldito servicio, y porque
siempre lo va uno dejando para el domingo que viene. Pero ahora me pesa de no haberlo hecho, y digo, y
declaro, y perjuro, que quiero a Dios y a la Virgen y a todos los santos; y que por todo lo que les haya
ofendido me castiguen, pues si no me confesé y comulgué este afio fue por aquél de los malditos
casacones , gue me hicieron salir al mar cuando tenia el proeto de cumplir con la Iglesia. Jamas he robado
ni la punta de un alfiler, ni he dicho mas mentiras que alguna que otra para bromear. De los palos que le
daba a mi mujer hace treinta aflos, me arrepiento, aunque creo que bien dados estuvieron, porque era
mas mala que las churras , y con un genio mas picén que un alacran. No he faltado ni tanto asi a lo que
manda la Ordenanza; no aborrezco a nadie mas que a los casacones , a quienes hubiera querido ver
hechos picadillo; pero pues dicen que todos somos hijos de Dios, yo les perdono, y asi mismamente
perdono a los franceses, que nos han traido esta guerra. Y no digo mas, porque me parece que me voy a
toda vela. Yo amo a Dios y estoy tranquilo. Gabrielillo, abrazate conmigo, y apriétate bien contra mi. Ta no
tienes pecados, y vas a andar finiqueleando con los angeles divinos. Mas vale morirse a tu edad que vivir
en este emperrado mundo... Con que animo, chiquillo, que esto se acaba. El agua sube, y el Rayo se
acabo para siempre. La muerte del que se ahoga es muy buena: no te asustes... abrdzate conmigo.
Dentro de un ratito estaremos libres de pesadumbres, yo dando cuenta a Dios de mis pecadillos, y ti
contento como unas pascuas danzando por el Cielo, que esta alfombrado con estrellas, y alli parece que
la felicidad no se acaba nunca, porque es eterna, que es como dijo el otro, mafiana y mafiana y mafiana, y
al otro y siempre...»

No pudo hablar mas. Yo me agarré fuertemente al cuerpo de Medio-hombre. Un violento golpe de mar
sacudi6 la proa del navio, y senti el azote del agua sobre mi espalda. Cerré los ojos y pensé en Dios. En el
mismo instante perdi toda sensacion, y no supe lo que ocurrié.

Volvié, no sé cuando, a iluminar turbiamente mi espiritu la nocidn de la vida; senti un frio intensisimo, y
s6lo este accidente me dio a conocer la propia existencia, pues ningun recuerdo de lo pasado conservaba
mi mente, ni podia hacerme cargo de mi nueva situacion. Cuando mis ideas se fueron aclarando y se
desvanecia el letargo de mis sentidos, me encontré tendido en la playa. Algunos hombres estaban en
derredor mio, observdndome con interés. Lo primero que oi, fue: «jPobrecito...!, ya vuelve en si».



Poco a poco fui volviendo a la vida, y con ella al recuerdo de lo pasado. Me acordé de Marcial, y creo
gue las primeras palabras articuladas por mis labios fueron para preguntar por él. Nadie supo contestarme.
Entre los que me rodeaban reconoci a algunos marineros del Rayo , les pregunté por Medio-hombre, y
todos convinieron en que habia perecido. Después quise enterarme de como me habian salvado; pero
tampoco me dieron razoén.

Diéronme a beber no sé qué; me llevaron a una casa cercana, y alli, junto al fuego, y cuidado por una
vieja, recobré la salud, aunque no las fuerzas. Entonces me dijeron que habiendo salido otra balandra a
reconocer los restos del Rayo , y los de un navio francés que corrié igual suerte, me encontraron junto a
Marcial, y pudieron salvarme la vida. Mi comparfiero de agonia estaba muerto. También supe que en la
travesia del barco naufragado a la costa habian perecido algunos infelices.

Quise saber qué habia sido de Malespina, y no hubo quien me diera razén del padre ni del hijo.
Pregunté por el Santa Ana , y me dijeron que habia llegado felizmente a Cadiz, por cuya noticia resolvi
ponerme inmediatamente en camino para reunirme con mi amo. Me encontraba a bastante distancia de
Céadiz, en la costa que corresponde a la orilla derecha del Guadalquivir. Necesitaba, pues, emprender la
marcha inmediatamente para recorrer lo mas pronto posible tan largo proyecto. Esperé dos dias mas para
reponerme, y al fin, acompafiado de un marinero que llevaba el mismo camino, me puse en marcha hacia
Sanlicar. En la manana del 27 recuerdo que atravesamos el rio, y luego seguimos nuestro viaje a pie sin
abandonar la costa. Como el marinero que me acompafaba era francote y alegre, el viaje fue todo lo
agradable que yo podia esperar, dada la situacién de mi espiritu, ain abatido por la muerte de Marcial y
por las Ultimas escenas de que fui testigo a bordo. Por el camino ibamos departiendo sobre el combate y
los naufragios que le sucedieron.

«Buen marino era Medio-hombre—decia mi compafiero de viaje—. ¢ Pero quién le meti6 a salir a la mar
con un cargamento de mas de sesenta afios? Bien empleado le esta el fin que ha tenido.

—Era un valiente marinero—dije yo—; y tan aficionado a la guerra, que ni sus achaques le arredraron
cuando intentd venir a la escuadra.

—Pues de ésta me despido—prosiguié el marinero—. No quiero mas batallas en la mar. El Rey paga
mal, y después, si queda uno cojo o baldado, le dan las buenas noches, y si te he visto no me acuerdo.
Parece mentira que el Rey trate tan mal a los que le sirven. ¢ Qué cree usted? La mayor parte de los
comandantes de navio que se han batido el 21, hace muchos meses que no cobran sus pagas. El afio
pasado estuvo en Cadiz un capitan de navio que, no sabiendo como mantenerse y mantener a sus hijos,
Se puso a servir en una posada.

Sus amigos le descubrieron, aunque él trataba de disimular su miseria, y, por ultimo, lograron sacarle
de tan vil estado. Esto no pasa en ninguna nacion del mundo; jy luego se espantan de que nos venzan los
ingleses! Pues no digo nada del armamento. Los arsenales estan vacios, y por mas que se pide dinero a
Madrid, ni un cuarto. Verdad es que todos los tesoros del Rey se emplean en pagar sus sueldos a los
sefiores de la Corte, y entre éstos el que mas come es el Principe de la Paz, que reine 40.000 durazos
como Consejero de Estado, como Secretario de Estado, como Capitan General y como Sargento mayor
de guardias... Lo dicho, no quiero servir al Rey. A mi casa me voy con mi mujer y mis hijos, pues ya he
cumplido, y dentro de unos dias me han de dar la licencia.

—Pues no podréa usted quejarse, amiguito, si le tocé ir en el Rayo , havio que apenas entrd en accion.



—Yo no estaba en el Rayo , sino en el Bahama , que sin duda fue de los barcos que mejor y por mas
tiempo pelearon.

—Ha sido apresado, y su comandante muri6, si no recuerdo mal.

—Asi fue—contesto—. Y todavia me dan ganas de llorar cuando me acuerdo de Don Dionisio Alcala
Galiano , el mas valiente brigadier de la armada. Eso si: tenia el genio fuerte y no consentia la mas
pequefia falta; pero su mucho rigor nos obligaba a quererle mas, porque el capitan que se hace temer por
severo, si a la severidad acompania la justicia, infunde respeto, y, por ultimo, se conquista el carifio de la
gente. También puede decirse que otro mas caballero y mas generoso que D. Dionisio Alcala Galiano no
ha nacido en el mundo. Asi es que cuando queria obsequiar a sus amigos, no se andaba por las ramas, y
una vez en la Habana gast6 diez mil duros en cierto convite que dio a bordo de su buque.

—También oi que era hombre muy sabio en la nautica.

—¢ En la nautica? Sabia méas que Merlin y que todos los doctores de la Iglesia. iSi habia hecho un
sinfin de mapas y habia descubierto no sé qué tierras que estan alla por el mismo infierno! jY hombres asi
los mandan a una batalla para que perezcan como un grumete! Le contaré a usted lo que pasé en el
Bahama . Desde que empez0 la batalla, D. Dionisio Alcala Galiano sabia que la habiamos de perder,
porque aguella maldita virada en redondo... Nosotros estdbamos en la reserva y nos quedamos a la cola.
Nelson, que no era ningln rana, vio nuestra linea y dijo: «Pues si la corto por dos puntos distintos, y les
cojo entre dos fuegos, no se me escapa ni tanto asi de navio». Asi lo hizo el maldito, y como nuestra linea
era tan larga, la cabeza no podia ir en auxilio de la cola [6] . Nos derrotd por partes, atacdndonos en dos
fuertes columnas dispuestas al modo de cufia, que es, segun dicen, el modo de combatir que usaba el
capitan moro Alejandro Magno, y que hoy dicen usa también Napoledn. Lo cierto es que nos envolvié y
nos dividié y nos fue rematando barco a barco de tal modo, que no podiamos ayudarnos unos a otros, y
cada navio se veia obligado a combatir con tres o cuatro.

»Pues vera usted: el Bahama fue de los que primero entraron en fuego. Alcala Galiano revisté la
tripulacién al mediodia, examinoé las baterias, y nos echd una arenga en que dijo, sefialando la bandera:
«Sefiores: estén ustedes todos en la inteligencia de que esa bandera esta clavada». Ya sabiamos qué
clase de hombre nos mandaba; y asi, no nos asombré aquel lenguaje. Después le dijo al guardia marina
D. Alonso Butrén, encargado de ella: «Cuida de defenderla. Ningun Galiano se rinde, y tampoco un Butron
debe hacerlo».

—Lastima es—dije yo—, que estos hombres no hayan tenido un jefe digno de su valor, ya que no se les
encarg6 del mando de la escuadra.

—Si que es lastima, y vera usted lo que pas6. Empez6 la refriega, que ya sabréa usted fue cosa buena,
si estuvo a bordo del Trinidad . Tres navios nos acribillaron a balazos por babor y estribor. Desde los
primeros momentos caian como moscas los heridos, y el mismo comandante recibié una fuerte contusion
en la pierna, y después un astillazo en la cabeza, que le hizo mucho dafio. ¢, Pero usted cree que se
acobardo, ni que anduvo con ungiientos ni parches? jQuia! Seguia en el alcazar como si tal cosa, aunque
personas muy queridas para él caian a su lado para no levantarse mas. Alcala Galiano mandaba la
maniobra y la artilleria como si hubiéramos estado haciendo el saludo frente a una plaza. Una balita de
poca cosa le llevo el anteojo, y esto le hizo sonreir. Aln me parece que le estoy viendo. La sangre de las
heridas le manchaba el uniforme y las manos; pero él no se cuidaba de esto mas que si fueran gotas de
agua salada salpicadas por el mar. Como su caracter era algo arrebatado y su genio vivo, daba las



ordenes gritando y con tanto coraje, que si no las obedeciéramos porque era nuestro deber, las
hubiéramos obedecido por miedo... Pero al fin todo se acabé de repente, cuando una bala de medio
calibre le cogi6 la cabeza, dejandole muerto en el acto.

»Con esto concluyé el entusiasmo, si no la lucha. Cuando cay6 muerto nuestro querido comandante, le
ocultaron para que no le viéramos; pero nadie dejé de comprender lo que habia pasado, y después de una
lucha desesperada sostenida por el honor de la bandera, el Bahama se rindi6 a los ingleses, que se lo
llevaran a Gibraltar si antes no se les va a pique, como sospecho».

Al concluir su relacion, y después de contar como habia pasado del Bahama al Santa Ana , mi
compafiero dio un fuerte suspiro y callé por mucho tiempo. Pero como el camino se hacia largo y pesado,
yo intenté trabar de nuevo la conversacion, y principié contandole lo que habia visto, y, por Gltimo, mi
traslado a bordo del Rayo con el joven Malespina.

«jAh!—dijo—. ¢ Es un joven oficial de artilleria que fue transportado a la balandra y de la balandra a
tierra en la noche del 23?

—EIl mismo—conteste—, y por cierto que nadie me ha dado razén de su paradero.

—Pues ese fue de los que perecieron en la segunda lancha, que no pudo tocar a tierra. De los sanos se
salvaron algunos, entre ellos el padre de ese sefior oficial de artilleria; pero los heridos se ahogaron todos,
como es facil comprender, no pudiendo los infelices ganar a nado la costa».

Me quedé absorto al saber la muerte del joven Malespina, y la idea del pesar que aguardaba a mi infeliz
e idolatrada amita llené mi alma, ahogando todo resentimiento.

«jQué horrible desgracial—exclamé—. ¢Y seré yo quien lleve tan triste noticia a su afligida familia?
¢ Pero, sefior, esta usted seguro de lo que dice?

—He visto con estos ojos al padre de ese joven, quejandose amargamente, y refiriendo los pormenores
de la desgracia con tanta angustia que partia el corazon. Segun decia, él habia salvado a todos los de la
lancha, y aseguraba que si hubiera querido salvar sélo a su hijo, lo habria logrado a costa de la vida de
todos los demés. Prefirié con todo dar la vida al mayor nimero, aun sacrificando la de su hijo en beneficio
de muchos, y asi lo hizo. Parece que es hombre de mucha alma, y sumamente diestro y valeroso».

Esto me entristecio tanto, que no hablé mas del asunto. jMuerto Marcial, muerto Malespina! jQué
terribles nuevas llevaba yo a casa de mi amo! Casi estuve por un momento decidido a no volver a Cadiz,
dejando que el azar o la voz publica llevaran tan penosa comision al seno del hogar, donde tantos
corazones palpitaban de inquietud. Sin embargo, era preciso que me presentase a D. Alonso para darle
cuenta de mi conducta.

Llegamos por fin a Rota, y alli nos embarcamos para Cadiz. No pueden ustedes figurarse qué
alborotado estaba el vecindario con la noticia de los desastres de la escuadra. Poco a poco iban llegando
las nuevas de lo sucedido, y ya se sabia la suerte de la mayor parte de los buques, aunque de muchos
marineros y tripulantes se ignoraba todavia el paradero. En las calles ocurrian a cada momento escenas
de desolacion, cuando un recién llegado daba cuenta de los muertos que conocia, y hombraba las
personas que no habian de volver. La multitud invadia el muelle para reconocer los heridos, esperando
encontrar al padre, al hermano, al hijo o al marido. Presencié escenas de frenética alegria, mezcladas con
lances dolorosos Y terribles desconsuelos. Las esperanzas se desvanecian, las sospechas se confirmaban
las mas de las veces, y el nUmero de los que ganaban en aquel agonioso juego de la suerte era bien



pequefio, comparado con el de los que perdian. Los cadaveres que aparecieron en la costa de Santa
Maria sacaban de dudas a muchas familias, y otras esperaban aln encontrar entre los prisioneros
conducidos a Gibraltar a la persona amada.

En honor del pueblo de Cadiz, debo decir que jamas vecindario alguno ha tomado con tanto empefio el
auxilio de los heridos, no distinguiendo entre nacionales y enemigos, antes bien equiparando a todos bajo
el amplio pabellon de la caridad. Collingwood consigné en sus memorias esta generosidad de mis
paisanos. Quizas la magnitud del desastre apagd todos los resentimientos. ¢ No es triste considerar que
sélo la desgracia hace a los hombres hermanos?

En Céadiz pude conocer en su conjunto la accion de guerra que yo, a pesar de haber asistido a ella, no
conocia sino por casos particulares, pues lo largo de la linea, lo complicado de los movimientos y la
diversa suerte de los navios, no permitian otra cosa. Segun alli me dijeron, ademas del Trinidad , se
habian ido a pique el Argonauta , de 92, mandado por D. Antonio Pareja, y el San Agustin , de 80,
mandado por D. Felipe Cajigal. Con Gravina, en el Principe de Asturias , habian vuelto a Cadiz el
Montarfiés , de 80, comandante Alcedo, que muri6é en el combate en unién del segundo Castafios; el San
Justo , de 76, mandado por D. Miguel Gastén; el San Leandro , de 74, mandado por D. José Quevedo; el
San Francisco , de 74, mandado por D. Luis Flores; el Rayo , de 100, que mandaba Macdonell. De éstos,
salieron el 23, para represar las naves que estaban a la vista, el Montafiés , el San Justo , el San
Francisco y el Rayo ; pero los dos ultimos se perdieron en la costa, lo mismo que el Monarca , de 74,
mandado por Argumosa, y el Neptuno , de 80, cuyo heroico comandante, D. Cayetano Valdés, ya célebre
por la jornada del 14, estuvo a punto de perecer. Quedaron apresados el Bahama , que se deshizo antes
de llegar a Gibraltar; el San lldefonso , de 74, comandante Vargas, que fue conducido a Inglaterra, y el
Nepomuceno , que por muchos afios permanecié en Gibraltar, conservado como un objeto de veneracion
o sagrada reliquia. El Santa Ana llegé felizmente a Cadiz en la misma noche en que le abandonamos. Los
ingleses también perdieron algunos de sus fuertes navios, y no pocos de sus oficiales generales
compartieron el glorioso fin del almirante Nelson. En cuanto a los franceses, no es necesario decir que
tuvieron tantas pérdidas como nosotros. A excepcién de los cuatro navios que se retiraron con Dumanoir
sin entrar en fuego, mancha que en mucho tiempo no pudo quitarse de encima la marina imperial,
nuestros aliados se condujeron heroicamente en la batalla. Villeneuve, deseando que se olvidaran en un
dia sus faltas, peleé hasta el fin denodadamente, y fue llevado prisionero a Gibraltar. Otros muchos
comandantes cayeron en poder de los ingleses, y algunos murieron. Sus navios corrieron igual suerte que
los nuestros: unos se retiraron con Gravina; otros fueron apresados, y muchos se perdieron en las costas.
El Achilles se vol6 en medio del combate, como indiqué en mi relacion.

Pero a pesar de estos desastres, nuestra aliada, la orgullosa Francia, no pagé tan caro como Espafia
las consecuencias de aquella guerra. Si perdia lo mas florido de su marina, en tierra alcanzaba en
aguellos mismos dias ruidosos triunfos. Napoledn habia transportado en poco tiempo el gran ejército
desde las orillas del Canal de la Mancha a la Europa central, y ponia en ejecucion su colosal plan de
campafia contra el Austria. El 20 de Octubre, un dia antes de Trafalgar, Napoledn presenciaba en el
campo de Ulm el desfile de las tropas austriacas, cuyos generales le entregaban su espada, y dos meses
después, el 2 de Diciembre del mismo afio, ganaba en los campos de Austerlitz la mas brillante accién de
su reinado.

Estos triunfos atenuaron en Francia la pérdida de Trafalgar; el mismo Napoleén mandé a los periédicos
gue no se hablara del asunto, y cuando se le dio cuenta de la victoria de sus implacables enemigos los
ingleses, se contentd con encogerse de hombros diciendo: «Yo no puedo estar en todas partes».



Traté de retardar el momento de presentarme a mi amo; pero, al fin, el hambre, la desnudez en que me
hallaba y la falta de asilo, me obligaron a ir. Mi corazon, al aproximarme a la casa de Dofia Flora, palpitaba
con tanta fuerza, que a cada paso me detenia para tomar aliento. La inmensa pena que iba a causar
anunciando la muerte del joven Malespina, gravitaba sobre mi alma con tan atroz pesadumbre, que si yo
hubiera sido responsable de aquel desastre, no me habria sentido mas angustiado. Llegué por fin, y entré
en la casa. Mi presencia en el patio produjo gran sensacion; senti fuertes pasos en las galerias altas, y aun
no habia tenido tiempo de decir una palabra, cuando me abrazaron estrechamente. No tardé en reconocer
el rostro de Dofa Flora, mas pintorreado aquel dia que un retablo, y ferozmente desfigurado con la alegria
gue mi presencia causo en el espiritu de la excelente vieja. Los dulces nombres de pimpollo , remono ,
angelito , y otros que me prodig6 con toda largueza, no me hicieron sonreir. Subi, y todos estaban en
movimiento. Of a mi amo que decia: «jAhi esta! Gracias a Dios». Entré en la sala, y Dofia Francisca se
adelant6 hacia mi preguntandome con mortal ansiedad:

«¢ Y D. Rafael? ;Qué ha sido de D. Rafael?»

Permaneci confuso por largo rato. La voz se ahogaba en mi garganta y no tenia valor para decir la fatal
noticia. Repitieron la pregunta, y entonces vi a mi amita que salia de una pieza inmediata, con el rostro
palido, espantados los 0jos y mostrando en su ademan la angustia que la poseia. Su vista me hizo
prorrumpir en amargo llanto, y no necesité pronunciar una palabra. Rosita lanzé un grito terrible y cay6
desmayada. D. Alonso y su esposa corrieron a auxiliarla, ocultando su pesar en el fondo del alma. Dofia
Flora se entristecid, y llamandome aparte para cerciorarse de que mi persona volvia completa, me dijo:

«¢,Con que ha muerto ese caballerito? Ya me lo figuraba yo, y asi se lo he dicho a Paca; pero ella, reza
gue te reza, ha creido que lo podia salvar. Si cuando esta de Dios una cosa... Y tU bueno y sano, jqué
placer! ¢ No has perdido nada?»

La consternacion que reinaba en la casa es imposible de pintar. Por espacio de un cuarto de hora no se
oyeron mas que llantos, gritos y sollozos, porque la familia de Malespina estaba alli también. jPero qué
singulares cosas permite Dios para sus fines! Habia pasado, como he dicho, un cuarto de hora desde que
di la noticia, cuando una ruidosa y chillona voz hirié mis oidos. Era la de D. José Maria Malespina, que
vociferaba en el patio, llamando a su mujer, a D. Alonso y a mi amita. Lo que mas me sorprendi6 fue que
la voz del embustero parecia tan alegre como de costumbre, lo cual me parecia altamente indecoroso
después de la desgracia ocurrida. Corrimos a su encuentro, y me maravillé viéndole gozoso como unas
pascuas.

«Pero D. Rafael...—le dijo mi amo con asombro.

—Bueno y sano—contestd D. José Maria—. Es decir, sano, no; pero fuera de peligro si, porque su
herida ya no ofrece cuidado. El bruto del cirujano opinaba que se moria; pero bien sabia yo que no.
iCirujanitos a mi! Yo lo he curado, sefiores; yo, yo, por un procedimiento nuevo, inusitado, que yo solo
COoN0ZCOo».

Estas palabras, que repentinamente cambiaban de un modo tan radical la situacion, dejaron aténitos a
mis amos; después una viva alegria sucedi6 a la anterior tristeza, y, por ultimo, cuando la fuerte emocién
les permitié reflexionar sobre el engafio, me interpelaron con severidad, reprendiéndome por el gran susto
gue les habia ocasionado. Yo me disculpé diciendo que me lo habian contado tal como lo referi, y D. José
Maria se puso furioso, llamandome zascandil, embustero y enredador.



Efectivamente, D. Rafael vivia y estaba fuera de peligro; mas se habia quedado en Sanllcar en casa
de gente conocida, mientras su padre vino a Cadiz en busca de su familia para llevarla al lado del herido.
El lector no comprendera el origen de la equivocacién que me hizo anunciar con tan buena fe la muerte del
joven; pero apuesto a que cuantos lean esto sospechan que algun estupendo embuste del viejo Malespina
hizo llegar a mis oidos la noticia de una desgracia supuesta. Asi fue, ni mas ni menos. Segun lo que supe
después al ir a Sanllicar acompafiando a la familia, D. José Maria habia forjado una novela de heroismo y
habilidad por parte suya; en diversos corrillos refirid el extrafio caso de la muerte de su hijo, suponiendo
pormenores, circunstancias tan dramaticas, que por algunos dias el fingido protagonista fue objeto de las
alabanzas de todos por su abnegacion y valentia. Conté que, habiendo zozobrado la lancha, él tuvo que
optar entre la salvacion de su hijo y la de todos los demas, decidiéndose por esto Ultimo, en razén de ser
mas generoso y humanitario. Adorno su leyenda con detalles tan peregrinos, tan interesantes y a la vez
tan verosimiles, que muchos se lo creyeron. Pero la supercheria se descubrié pronto y el engafio no durd
mucho tiempo, aunque si el necesario para que llegase a mis oidos, obligandome a transmitirlo a la
familia. Aunque tenia muy mala idea de la veracidad del viejo Malespina, jamas pude creer que se
permitiera mentir en asuntos tan serios.

Pasadas aquellas fuertes emociones, mi amo cay6 en profunda melancolia; apenas hablaba; diriase
gue su alma, perdida la ultima ilusién, habia liquidado toda clase de cuentas con el mundo y se preparaba
para el dltimo viaje. La definitiva ausencia de Marcial le quitaba el Gnico amigo de aquella su infantil
senectud, y no teniendo con quién jugar a los barquitos, se consumia en honda tristeza. Ni aun viéndole
tan abatido cej6 Dofia Francisca en su tarea de mortificacion, y el dia de mi llegada oi que le decia:

«Bonita la habéis hecho... ¢ Qué te parece?

¢AUN no estés satisfecho? Anda, anda a la escuadra. ¢ Tenia yo razén o no la tenia? jOh!, si se hiciera
caso de mi... ¢ Aprenderas ahora? ¢ Ves como te ha castigado Dios?

—NMujer, déjame en paz—contestaba dolorido mi amo.

—Y ahora nos hemos quedado sin escuadra, sin marinos, y nos guedaremos hasta sin modo de andar
si seguimos unidos con los franceses... Quiera Dios que estos sefiores no nos den un mal pago. El que se
ha lucido es el Sr. Villeneuve. Vamos, que también Gravina, si se hubiera opuesto a la salida de la
escuadra, como opinaban Churruca y Alcala Galiano, habria evitado este desastre que parte el corazon.

—Mujer... ¢qué entiendes tl de eso? No me mortifiqgues—dijo mi amo muy contrariado.

—¢Pues no he de entender? Mas que ta. Si, sefior, lo repito. Gravina serd muy caballero y muy
valiente; pero lo que es ahora... buena la ha hecho.

—Ha hecho lo que debia. ¢ Te parece bien que hubiéramos pasado por cobardes?

—Por cobardes no, pero si por prudentes. Eso es. Lo digo y lo repito. La escuadra espafiola no debia
salir de Cadiz, cediendo a las genialidades y al egoismo de M. Villeneuve. Aqui se ha contado que Gravina
opind, como sus compafieros, que no debian salir. Pero Villeneuve, que estaba decidido a ello, por hacer
una hombrada que le reconciliase con su amo, traté de herir el amor propio de los nuestros. Parece que
una de las razones que alegé Gravina fue el mal tiempo, y mirando el barémetro de la camara, dijo: «¢No
ven ustedes que el barbmetro anuncia mal tiempo? ¢ No ven ustedes cémo baja?». Entonces Villeneuve
dijo secamente: «Lo que baja aqui es el valor». Al oir este insulto, Gravina se levant6 ciego de ira 'y echd
en cara al francés su cobarde comportamiento en el cabo de Finisterre. Se cruzaron palabritas un poco



fuertes, y, por ultimo, exclamé nuestro almirante: «jA la mar mafiana mismao!». Pero yo creo que Gravina
no debia haber hecho caso de las baladronadas del francés, no, sefior; que antes que nada es la
prudencia, y mas conociendo, como conocia, que la escuadra combinada no tenia condiciones para luchar
con la de Inglaterra».

Esta opinion, que entonces me parecio un desacato a la honra nacional, mas tarde me parecié muy
bien fundada. Dofia Francisca tenia razon. Gravina no debi6 haber cedido a la exigencia de Villeneuve. Y
digo esto, menoscabando quizas la aureola que el pueblo puso en las sienes del jefe de la escuadra
espafiola en aquella memorable ocasion.

Sin negar el mérito de Gravina, yo creo hiperbdlicas las alabanzas de que fue objeto después del
combate y en los dias de su muerte [7] . Todo indicaba que Gravina era un cumplido caballero y un
valiente marino; pero quizds por demasiado cortesano carecia de aquella resolucion que da el constante
habito de la guerra, y también de la superioridad que en carreras tan dificiles como la de la Marina se
alcanza so6lo en el cultivo asiduo de las ciencias que la constituyen. Gravina era un buen jefe de division;
pero nada mas. La prevision, la serenidad, la inquebrantable firmeza, caracteres propios de las
organizaciones destinadas al mando de grandes ejércitos, no las tuvieron sino D. Cosme Damian
Churruca y D. Dionisio Alcala Galiano.

Mi sefior D. Alonso contest6 a las Ultimas palabras de su mujer; y cuando ésta salio, observé que el
pobre anciano rezaba con tanta piedad como en la camara del Santa Ana la noche de nuestra separacion.
Desde aquel dia, el Sr. de Cisniega no hizo mas que rezar, y rezando se paso el resto de su vida, hasta
gue se embarcé en la nave que no vuelve mas.

Murié mucho después de que su hija se casara con D. Rafael Malespina, acontecimiento que hubo de
efectuarse dos meses después de la gran funcién naval que los espafioles llamaron la del 21 y los
ingleses Combate de Trafalgar , por haber ocurrido cerca del cabo de este nombre. Mi amita se casé en
Vejer al amanecer de un dia hermoso, aunque de invierno, y al punto partieron para Medinasidonia, donde
les tenian preparada la casa. Yo fui testigo de su felicidad durante los dias que precedieron a la boda; mas
ella no advirtio la profunda tristeza que me dominaba, ni advirtiéndola hubiera conocido la causa. Cada vez
se crecia ella mas ante mis 0jos, y cada vez me encontraba yo mas humillado ante la doble superioridad
de su hermosura y de su clase. Acostumbrandome a la idea de que tan admirable conjunto de gracias no
podia ni debia ser para mi, llegué a tranquilizarme, porque la resignacion, renunciando a toda esperanza,
es un consuelo parecido a la muerte, y por eso es un gran consuelo.

Se casaron, y el mismo dia en que partieron para Medinasidonia, Dofia Francisca me ordené que fuera
yo también all4 para ponerme al servicio de los desposados. Fui por la noche, y durante mi viaje solitario
iba luchando con mis ideas y sensaciones, que oscilaban entre aceptar un puesto en la casa de los novios,
o rechazarlo para siempre. Llegué a la mafana siguiente, me acerqué a la casa, entré en el jardin, puse el
pie en el primer escalén de la puerta y alli me detuve, porque mis pensamientos absorbian todo mi sery
necesitaba estar inmoévil para meditar mejor. Creo que permaneci en aquella actitud mas de media hora.

Silencio profundo reinaba en la casa. Los dos esposos, casados el dia antes, dormian sin duda el
primer suefio de su tranquilo amor, no turbado ain por ninguna pena. No pude menos de traer a la
memoria las escenas de aquellos lejanos dias en que ella y yo jugabamos juntos. Para mi, era Rosita
entonces lo primero del mundo. Para ella, era yo, si no lo primero, al menos algo que se ama y que se
echa de menos durante ausencias de una hora. En tan poco tiempo, jcuanta mudanza!



Todo lo que estaba viendo me parecia expresar la felicidad de los esposos y como un insulto a mi
soledad. Aunque era invierno, se me figuraba que los arboles todos del jardin se cubrian de follaje, y que
el emparrado que daba sombra a la puerta se llenaba inopinadamente de pampanos para guarecerles
cuando salieran de paseo. El sol era muy fuerte y el aire se entibiaba, oreando aquel nido cuyas primeras
pajas habia ayudado a reunir yo mismo cuando fui mensajero de sus amores. Los rosales ateridos se me
representaban cubiertos de rosas, y los naranjos de azahares y frutas que mil pajaros venian a picotear,
participando del festin de la boda. Mis meditaciones y mis visiones no se interrumpieron sino cuando el
profundo silencio que reinaba en la casa se interrumpid por el sonido de una fresca voz, que retumbo en
mi alma, haciéndome estremecer. Aquella voz alegre me produjo una sensacion indefinible, una sensacién
no sé si de miedo o de verglienza: lo que si puedo asegurar es que una resolucion subita me arrancé de la
puerta, y sali del jardin corriendo, como un ladrén que teme ser descubierto.

Mi proposito era inquebrantable.

Sin perder tiempo sali de Medinasidonia, decidido a no servir ni en aquella casa ni en la de Vejer.
Después de reflexionar un poco, determiné ir a Cadiz para desde alli trasladarme a Madrid. Asi lo hice,
venciendo los halagos de Dofia Flora, que traté de atarme con una cadena formada de las marchitas rosas
de su amor; y desde aquel dia, jcuantas cosas me han pasado dignas de ser referidas! Mi destino, que ya
me habia llevado a Trafalgar, llevome después a otros escenarios gloriosos o menguados, pero todos
dignos de memoria. ¢ Queréis saber mi vida entera? Pues aguardad un poco, y os diré algo mas en otro
libro.

NOTAS:

[1] «el» en el original (N. del E.)

[2] «al» en el original (N. del E.)

[3] Asi se llamaba al combate del cabo de San Vicente. (N. del A.)
[4] «cois» en el original (N. del E.)

[5] «ci» en el original (N. del E.)

[6] Palabras de Nelson. (N. del A.)

[7] Murié en marzo de 1806, de resultas de sus heridas. (N. del A.)
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