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PARIS.—IMPRENTA DE E. THUNOT Y C?2 Calle Racine, 26, cerca del Odeon.
1858

Mal inspirado esta V., amigo mio, deseando que sea yo quien le escriba un prélogo para sus Viajes ,
libro que, por una parte, no necesita de ajenas recomendaciones por ser tan curioso y entretenido, como
elegante y concienzudamente escrito; y que versa por otra sobre un asunto en el cual, mas acaso que en
otro alguno, soy incompetente.

Y jpor Dios santo! que no se me alarme V. ni crea que hablo asi 6 por intempestiva modestia, 6 por
placer de sentar una paradoja.

Nada de eso, amigo mio, nada de eso: digole 4 V. lo que pienso, lo que es cierto: soy en materia de
Viajes el mas incompetente de los mortales. Y sin embargo, ni puedo ni quiero negar, que pocos
espafioles hay tan asendereados como yo; porque en efecto, desde el «primer sollozo de la cuna» hasta la
fecha, pocos dias ha y quincuagésimal de mi vida, estoy corriendo por montes y valles, yendo de Ceca en
Meca ,

«Sin encontrar en la tierra Un punto donde parar,»

como dice al Don Juan del Hombre de Mundo el protagonista de aquella excelente comedia. Todo eso
es cierto: nifio aun, una persecucion politica me traia primero a Francia, y luego & Inglaterra me enviaba:
de regreso a Espafia la vida militar paseandome primero de guarnicion en guarnicion, mas tarde con la
guerra civil teniéndome siempre & caballo, haciame correr una gran parte de nuestro pais, que despues
acabé por decirlo asi de visitar como empleado 6 por negocios propios: cinco emigraciones, en fin, y algun
viaje voluntario desde el afio de 1840 hasta el dia, me han obligado de nuevo y repetidamente & visitar las
antiguas Galias y la Gran Bretafia, y dadome ocasion para ver la Bélgica, Portugal y una parte de la
Alemania.

Pero ni eso es viajar ni Dios me ha hecho viajero , que entre los que tal nombre merecen y los simples
viandantes como yo, hay una diferencia inmensa. ¢,Viajan por ventura el correo de Gabinete, aunque pase
su vida entera corriendo los caminos reales, 6 el fatuo que a Paris viene & barnizarse las ufias y olvidar el
castellano, sin aprender el frances?

Viajar es un arte que supone un gran fondo de filosofia, un razonable capital de instruccion, el talento
natural y la vocacion del observador, mucha rectitud de juicio, y tiempo ademas, y medios pecuniarios para



utilizar todos los enumerados elementos.

Suponga V. & un hombre siempre en movimiento mal de su grado; siempre habiéndoselas con la policia
0 recelando tener que habérselas; preocupado el entendimiento por aspiraciones politicas; y con el
corazon constantemente en el pais de que su mala suerte le aleja; y digame en conciencia si tal hombre es
ni puede ser nunca viajero aunque mas tierras corra que el mismisimo Judio Errante .

Tal es mi caso, amigo mio: he caminado mucho y viajado poco: y no obstante, tambien como V. sofiaba
yo alld en mis juveniles afios en el placer de los viajes; extasiabame con Robinson , deleitAbame con
Rolando , no me detenia en engolfarme en el Viajero universal , y acaso acaso tuve mis tentaciones de
tomar por modelo al Joven Anacérsis . Los Unicos viajes que nunca me cautivaron fueron los del atildado
alumno del insoportable Mentor , y todavia confieso a V. que no he podido reconciliarme con el célebre y
para mi empalagoso libro del Sr. Fenelon. Pero vinieron los afios y con ellos los trabajos; comencé & vagar
y disiparonse naturalmente mis ilusiones de viajero.

Mas dichoso V. que yo, mas perseverante en su vocacion, mejor dotado para su propdsito por la
naturaleza, va, joven aun, a enriquecer nuestra literatura con un libro original y bien escrito de Viajes ,
género que se ha cultivado poco en Espafia hasta el presente.

Apruébolo sinceramente por el asunto y la feliz manera de desempefarlo: lo aplaudo ademas porque
creo que el conocimiento de los paises extranjeros puede ser para el nuestro un poderoso estimulo de
adelanto en las vias del progreso en que con razon dice V. que ha penetrado hace ya afios, y tambien un
argumento para responder victoriosamente & los que nos acusan de estar aun en la barbarie sumidos.

Hay ademas hoy en el mundo una sefialada tendencia & suprimir las distancias, borrar las distinciones
y confundir los intereses. Van desapareciendo poco & poco las antipatias de raza, van suavizandose las
rivalidades de nacionalidad; las corrientes de la humanidad se muestran en su curso convergentes; y si la
unificacion esta Iéjos todavia, no tan remota que el anteojo de la filosofia no la divise en lontananza.

En tales circunstancias, amigo mio, el libro de V. que presenta los Espafioles a los extranjeros, y a
estos aquellos, como es costumbre en la buena sociedad inglesa, cuando entre personas que no se
conocen se halla un tercero con ambas relacionado: el libro de V., digo, facil y corrientemente escrito,
observador sin pesadez, fildsofo sin pretensiones, presentandonos unos & otros, facilita el trato, y
consecuentemente prepara la amistad.

iComo no ha de aplaudir el libro de V. quien como yo desea con toda su alma una union de todos los
pueblos, que acabe, si es posible, hasta con el nombre de la guerra, y en consecuencia haga que de uno a
otro polo no haya mas imperio que el de la ley, y que esa sea siempre la expresion de la voluntad
universal!

Si no me es dado pues ni disertar cientificamente sobre los viajes en general: si no me atrevo a decir a
V. pluma & pluma ya que no cara a cara, todo lo bien que pienso, y que si no me engafio pensara el
publico de su interesante libro: puedo por lo ménos en conciencia, y sin temor de ofender la modestia del
que le ha escrito, asegurar que no ganariamos poco en que todos los jévenes que viajan lo hiciesen con el
fruto que V. y sobre todo en que, comprendiendo la deuda que todos con la patria tenemos, la pagaran
como V. haciendo a su pais participe del resultado de sus estudios y observaciones.

En la imposibilidad de hacerle & V. un prélogo, le escribo lo que pienso de sus Viajes : acepte V., amigo
mio, acepte el 6bolo de la incompetencia, y crea sobre todo que solo por aquello de que impossibile nemo



tenetur , deja de complacerle tan por completo como lo deseara su sincerisimo y apasionado amigo:
Paris, noviembre 1857.

No es la moda la que coloca la pluma en mis manos: al contrario, he tenido necesidad de discutir
conmigo mismo para convencerme de que al resumir en un volimen las notas de mis viajes, me
obedezco, sin tener en cuenta para nada que la moda es esta.

Teniendo la pasion de la lectura y alentado por la buena acojida que han obtenido los diferentes
ensayos literarios que he dado a la estampa, nada mas légico que bosquejar el cuadro de mis viajes.

iEl viaje! esta ha sido mi constante aspiracion desde que tuve la edad de quince afios. jGracias mil &4
Dios que me ha otorgado la realizacion de mis ensuefios, acariciados tanto tiempo por mi imaginacion!

Sucediame siempre una misma cosa cada vez que me paseaba en el campo. La idea del viaje, siempre
compafiera de mi memoria, era constantemente el tema seguro de mi conversacion: mirando siempre
delante de mi, me impacientaba contra el horizonte que cerraba el paso a mi vista.

Los limites que las encumbradas montafias trazaban naturalmente a mi curiosa mirada siempre avida
de penetrar a traves de los términos, cruzabales afanoso con el pensamiento; y solazaba mi fantasia con
el bellisimo lienzo que en mi ilusion dibujaba.

Un cielo nuevo, diferentes praderas y torrentes, aire mas dilatado, otros espacios, un mas alla distinto
del que siempre me encerraba en su estrecho dmbito; hé aqui mis deseos eternos.

Estas eran mis frases; esta mi necesaria conclusion cada vez que regresaba del campo.

La idea de visitar nuevos paises, se presentaba constantemente a mi imaginacion con un delicioso
misterio que me fascinaba. La lengua, los trajes, las costumbres, toda la vida analizada en conjunto y en
detalle, fingiala en mi deseo, como distinta y nueva, en parangon con la que yo conocia.

Mas tarde, cuando entrevi la utilidad de los viajes, por la instruccion y conocimiento del mundo que
reportan, tomd carta de naturaleza dentro de mi cerebro—por decirlo asi—la idea de viajar.

Hoy, que afortunadamente he visitado algunos paises, dando cumplida satisfaccion & mis aspiraciones,
justo y hasta necesario es que concrete en un solo cuadro los recuerdos de mis excursiones.

No pretendo escribir un libro: si la frase no estuviera gastada, yo llamaria a este epitome impresiones
de viaje , pero tantos son ya los que asi han bautizado & sus apuntes, que yo me aparto & toda prisa de
semejante diccion y concluyo este mal hilbanado prélogo rogando al lector que califique este trabajo del
modo que mas cuadre a su gusto.

Como quiera que sea, esta publicacion no es otra cosa que una galeria de cuadros naturales tomados
a la vista: los colores que empleo, tomados de mi pobre paleta, son débiles pero exactos.

Y basta para un prefacio: era indispensable consignar que este libro no es hijo de la moda: si no me
equivoco, lo he apuntado ya, y si no se entiende bien, sépase al ménos que yo he pretendido decirlo.

La Espafia, nuestra querida patria, tan calumniada por algunos extranjeros que con trivial ligereza han
guerido juzgarla, sin estudiar en modo alguno su estado actual, avanza rapidamente en el camino del
progreso, y dentro de muy pocos afios ocupara el importante rango que de hecho la pertenece en Europa.



Cualquiera otra nacion del mundo que hubiera tenido que pasar por las duras pruebas que la nuestra,
con sus revueltas politicas tan frecuentes, con sus inatiles gobiernos, con su fratricida y desoladora guerra
civil de siete afios, hubiera sido borrada de los mapas y fundido en cualquiera otra su deshecha
nacionalidad. Nuestra querida patria, que a pesar de todo, ha guardado inc6lume hasta hoy su santa
independencia, que vive vida propia, que trabaja y avanza y que toca ya las ventajas de un magnifico
porvenir, ha probado al mundo con esta demostracion de pujante vitalidad propia, que se basta & si misma
Yy que merece ocupar un gran puesto en el congreso de los pueblos civilizados. Los dos altos y augustos
sentimientos que viven en su corazon y la han conducido a salvo por en medio de tempestades y peligros,
son el sentimiento religioso y el nacional: aqui amamos a Dios y & la patria; y estas dos poderosas virtudes
gue de luengos siglos poseemos, que guardamos con religiosa exactitud y que de seguro trasmitirémos a
nuestros venideros, son dos poderosas palancas de porvenir y fuerza.

Nuestra legislacion municipal, la mas rica, la mas libre, la mas antigua de Europa, nos ha dado una
educacion intrinsecamente democratica, que ha engendrado en nuestras almas el innato amor 4 la
libertad. En vano se nos hablara de la dinastia austriaca que ha gobernado nuestra Espafia con las formas
del absolutismo: nuestros ilustres comuneros de Castilla, combatiendo los primeros del mundo en batalla
campal contra la tirania de los Reyes, son una soberbia y altiva protesta que nuestro caracter escribié en
los campos contra todo lo despético. Nuestras costumbres, practicamente libres, no importadas de parte
alguna, son las mas democraticas de Europa: y al decir esto, ni hablamos de memoria ni avanzamos una
aseveracion dudosa.

En nuestra vida de viajero y de diplomatico hemos tenido ocasion de estudiar de cerca y con
detenimiento las costumbres de las sociedades de Europa: en ninguna ni nunca hemos encontrado la
admirable igualdad practica de nuestra Espafia, donde en rigor no existen clases: aqui, entre nosotros, lo
mismo hoy que en tiempo del absolutismo, todas las carreras y dignidades del Estado han sido accesibles
al pueblo; de sus filas han salido ministros, generales, obispos, estadistas, todo: hoy, como siempre, estan
abiertas a todas las clases de la sociedad espafiola las carreras todas: no tenemos aristocracia de hecho:
el clero, el pueblo, la nobleza, la clase media, se mezclan y confunden en sus reuniones, en sus enlaces,
en sus actos todos de la vida publica y privada. Como nuestra educacion ha sido eminentemente
democratica, nuestras costumbres lo son tambien, y de ellas ha brotado espontdneamente el sentimiento
de amor a la libertad que tenemos; y amando & Dios, & la libertad, y & la patria, el filésofo y el estadista
pueden regocijarse y estar tranquilos; nosotros no podemos morir y el porvenir es nuestro.

Esto en cuanto & la Espafia moral: ahora vamos 4 visitar, aunque ligeramente, la Espafia que los
extranjeros han descrito, la Espafia de dificiles comunicaciones y de atraso material.

Madrid, que hoy empieza & ser conocido en toda Europa, es una gran capital que de nada carece: cielo
espléndido, sociedad finisima y facil, vida literaria pujante y fecunda, once teatros publicos, donde tienen
su templo todos los géneros de la comedia, la musica y el drama: artistas, literatos, filésofos, academias,
museos: caminos de hierro & diferentes ciudades de importancia, abundancia de recursos literarios,
paseos admirables, monumentos, calles y plazas como las de las primeras capitales de Europa, diferentes
lineas férreas comenzadas que le dardn una inmensa importancia dentro de cuatro & cinco afios que todas
estaran terminadas, movimiento periodistico inmenso, animacion, fisonomia, grandeza. Ese es el Madrid
de hoy: esperad cinco afos y sera visitado por todos los viajeros de Europa, que de seguro hallaran en él
una de las mas bellas ciudades de hoy: cuenta una poblacion de 300,000 habitantes.



Barcelona, segunda capital de Espafia, con cuatro caminos de hierro, abiertos al puablico hace afios,
con una vida industrial asombrosa, con sus innumerables fabricas de cuanto la industria conoce[1], con su
puerto importante donde todos los dias tocan vapores de todos los paises, con sus tres teatros publicos,
dos de Opera italiana, con sus doscientos treinta mil habitantes, con sus magnificas plazas y calles, sus
monumentos, su prodigiosa animacion, su constante actividad, con sus buenos hoteles, sus paseos, su
creciente prosperidad; Barcelona, concluimos, es una ciudad de alta significacion y de la importancia de
cualquiera otra ciudad de Europa que como ella no sea capital de nacion.

Valencia, ciudad pintoresca y animada, con una poblacion laboriosa y trabajadora, con su industria de
seda tan avanzada, puerto de mar concurrido, mucho comercio, caminos de hierro a Jativa y al Grao, dos
teatros publicos, muchas iglesias notables bajo el aspecto del arte, la campifia mas deliciosa que
imaginarse puede, toda cultivada admirablemente palmo a palmo, con museo, casinos, sus periodicos, sus
hermosas mujeres, su delicioso clima, su azulado cielo, su animacion habitual, y su poblacion de ciento
cinco mil habitantes.

Sus principales edificios son la catedral, el consulado, el Temple, el Hospital General, la Aduana, el
palacio del Arzobispo y otros varios. Tiene universidad literaria muy concurrida, escuelas gratuitas, y casas
de beneficencia en brillante estado.

Entre los establecimientos penales descuella el presidio, que es un verdadero modelo y merece ser
visitado por los extranjeros. Valencia antes de un afio estara unida a Madrid, Alicante, Almansa y Albacete
por medio de un camino de hierro.

Sevilla, con su Guadalquivir & los piés, con su célebre catedral, las casas consistoriales, la Audiencia, la
Lonja, y otros muchos edificios notables; Sevilla es tambien una de las ciudades mas mercantiles de
Espafia, comercia en grande escala, y tiene una poblacion de ciento treinta mil almas. Su cultura es
superior a todo elogio, pues hasta en las filas del pueblo se observan buenos modales y finura.

Tiene Sevilla excelentes periddicos de literatura, academias, y aventajados artistas. Su cielo, su clima,
sus mujeres son renombradas en toda Europa: los frutos deliciosos de su campifia son de lo mejor de su
clase: tiene muy avanzadas las obras de sus ferrocarriles & Cérdoba y Cadiz.

Zaragoza la inmortal, la patria de los hijos esforzados, es tambien otra ciudad importante de Espafia
gue he visitado tres veces. El camino de hierro que la pondra en comunicacion con Madrid y Barcelona,
gue antes de cuatro afios estara abierto al publico, pues en ambas lineas se trabaja sin descanso,
acrecera muchisimo su actual significacion y la dara nueva vida é impulso.

Zaragoza tiene magnificas iglesias que llaman la atencion del viajero y que merecen verse, como la
Seo y Nuestra Sefiora del Pilar.

Sus edificios mas notables son la Lonja y los palacios del Arzobispo y del General. Entre sus calles
ocupa el primer lugar la del Coso, ancha, recta, despejada; hay muy buenos paseos al rededor de la
ciudad. La agricultura constituye la principal riqueza de la capital de Aragon: tiene tambien sus periodicos y
sus teatros: la poblacion es de cincuenta mil almas. El pueblo es eminentemente liberal, noble, esforzado,
valiente, generoso.

Cadiz y Malaga, otras dos ciudades de nuestra Espafia que he visitado, se distinguen, la primera por su
encantadora situacion, por su blancura y su excesiva limpieza, por su civilizacion avanzada.



Es grande la vida literaria de Cadiz, donde se publican muy bien escritos periédicos y libros: tiene
florecientes academias y dase culto esmerado & las artes: su sociedad es una de las mas cultas y finas de
Espafia.

Sus mujeres, poderosamente hermosas, son uno de los mejores adornos de su sociedad. Cadiz tiene
tres teatros publicos, calles y plazas elegantes, y el aspecto general de la ciudad es de lo mas agradable y
pintoresco que idearse puede.

Tiene caminos de hierro en explotacion & Jerez y al Puerto, y en construccion el de Sevilla.

Malaga, industrial, puerto de mar, fabricas de fundicion, de tejidos, de hilados: buenos paseos, algunos
edificios notables: sus célebres vinos.

Hablo en mi libro Gnicamente de las ciudades que he visto; el viajero tiene todavia algunas otras dignas
de ser visitadas: Granada, Cérdoba, Toledo, Santiago, Leon, Salamanca.

Continuando nuestra rapida resefia sobre Espafia, vamos & consignar unos ligeros apuntes sobre
algunas otras ciudades que tambien conocemos.

Palencia, situada a ocho leguas de Valladolid y cuarenta de la capital de Espafia, es una ciudad que,
aunque de tercer 6rden, tiene una magnifica catedral, los palacios de Don Sancho y el Obispo, un
elegante teatro, casino, y algunas buenas calles: su riqueza la constituye la agricultura.

Tiene fabricas de harinas. La primera universidad que hubo en Espafia se fundd en Palencia: se tiende
4 sus puertas el canal de Castilla que la pone en comunicacion con Alar y Valladolid; y hoy trabaja con fe
en su camino de hierro.

Valladolid, patria de Felipe I, es sin disputa la primera ciudad de la caballerosa y noble Castilla. Tiene
universidad literaria muy concurrida, audiencia territorial, es capital de uno de los distritos militares de la
Peninsula, ciudad agricola é industrial.

Sus principales edificios son la catedral, obra magnifica del grande Herrera, que no esta terminada; la
universidad, de formas elegantes y de gusto arquitectonico; la célebre iglesia de San Pablo, con sus
lindisimos pérticos, su esbelta arquitectura y lujo de ornamentacion; los arcos de Benavente, el palacio
Real y algunos otros.

Valladolid tiene muchas y buenas calles, algunas tiradas & cordel; paseos excelentes, como el Campo
Grande y las Moreras ; bibliotecas publicas, teatros, sociedades literarias. Hoy empieza & ser un centro
industrial de importancia: muchas fabricas de harinas, otras de tejidos de algodon, de loza, de hilados, de
fundicion. Tiene treinta mil habitantes, canal navegable hasta Rioseco y Alar, y muy adelantadas las obras
de su via férrea.

Burgos, ciudad de recuerdos y monumentos, merece tambien la visita del viajero. Su renombrada
catedral, una de las mas bellas de Europa, es majestuosa, gallarda, elegante; ataviada con el manto gético
gue sus arquitectos la vistieron, se presenta al espectador con todo el interes de un monumento del arte.

Las Huelgas , célebre monasterio, fundado por Alfonso VIII, llama tambien la atencion del que viaja
para estudiar. La iglesia de los Cartujos contiene un soberbio sepulcro consagrado & Don Juan Il, digno de
ser visto: es obra de arte admirable, fundido en marmol de Carrara, con rica pompa de relieves y con lujo
de estatuaria.



Burgos tiene hoy poca importancia; su clima es sumamente frio y sus recursos son muy pocos: se
visitan con gusto sus edificios notables y sus paseos, pero fuera de esto nada ofrece al viajero.

Santander, ciudad perteneciente tambien & Castilla la Vieja, es un centro muy activo de nuestro
comercio; tiene una vida pujante y animada y cuenta con grandes recursos y elementos de prosperidad.
Puerto de mar muy concurrido, y depdsito general de todas las harinas de Castilla, mantiene activas
relaciones de comercio con toda América, y en especial con nuestras Antillas.

Su muelle es uno de los mas bellos de Espafia, un largo y elegante lienzo de magnificas casas
constituye su frente principal. Cuando se terminen las obras del puerto, y esté abierta al publico la linea
férrea hasta Alar, una de cuyas secciones esta ya en explotacion, Santander acrecera mucho la
importancia y significacion que hoy tiene.

Cuéntanse en la ciudad algunos buenos edificios; las calles en general son rectas y despejadas: hay un
lindo teatro y sus correspondientes casinos.

Vitoria, San Sebastian € Irun, son las tres poblaciones de importancia que se encuentran en el camino
de Madrid & Bayona. Sabido es que nuestras Provincias Vascongadas son un modelo de laboriosidad y
cultura: alli la tierra no permanece ociosa, como en Aragon, que solo puede visitarse por tener el honor de
penetrar dentro de los muros de la inmortal Zaragoza.

Las Provincias Vascongadas, como he indicado, tienen el privilegio de atraer poderosamente la
atencion de todo aquel que las visita. Sus moradores, Io mismo que los aragoneses, reflejan en sus
expresivos rostros la honradez y franqueza.

El pais todo esta cuidadosamente cultivado: en los picos de las montafias ha plantado la vid la mano
laboriosa del vasco. Cuéntanse innumerables carreteras, anchas, comodas y bien construidas. La sencilla
organizacion de sus tutelares gobiernos de provincia, favorece el desarrollo de la buena fe que a todos
distingue, y los vinculos de la familia, santos en todas partes, son alli sagrados: de aqui la bondad de los
habitantes, porque sabido es que el hogar doméstico es todo; si este es bueno, la sociedad, que es su
reflejo, no puede ménos de serlo tambien.

Vitoria, San Sebastian € Irun, son tres lindas ciudades, aseadas y hermosas, notables por su animacion
y riqueza: abundan las fabricas de fundicion y el trabajo se hace oir en todas partes. Vitoria y San
Sebastian cuentan buenas plazas y edificios: Irun tiene una bonita casa de villa. De Irun a la frontera de
Francia solo debo hacer notar una santa emocion que me conmovié. En el solemne instante de cruzar el
puente del Vidasoa, mi corazon conmovido profundamente envié desde el extremo del puente un saludo
de bendicion y de carifio a mi familia y & mi patria. Mi queridisima Espafia, representada en Irun, que
todavia devoraba con mis ojos, me atraia poderosamente hécia si, y por dos veces consecutivas avancé
hasta la mitad del puente para enviarla mis votos por su engrandecimiento y prosperidad.

Habiendo dado demasiada extension al capitulo sobre Espafia, vamos a terminarle consagrando antes
unas cortas lineas al estado actual de nuestros medios de comunicacion, y exponiendo algunas otras
consideraciones generales sobre el estado actual de Espafia.

En materia de comunicaciones, tenemos carreteras generales en buen estado para las principales
ciudades de Espafia; los canales de Castilla, Aragon y otros: vapores para todas las lineas, y caminos de
hierro de Madrid & Almansa y Alicante, de Valencia & Jativa, de Barcelona & Tarrasa, Granollers, Arenys
de Mar y Martorell, de Cadiz & Jerez y al Puerto, de Reinosa a Alar, de Valencia al Grao, de Langreo a



Gijon, de Tarragona a Reus: todas estas lineas estan abiertas al publico: en construccion avanzada,
préximas a terminarse, tenemos la de Almansa & Jativa, y la de Madrid & Guadalajara tambien: estas dos
lineas, ambas grandes y de suma importancia, se daran al plblico antes de un afio: las lineas de
Zaragoza & Barcelona, y de Madrid & Valladolid, en las que se trabaja sin descanso, se abriran tambien &
la circulacion publica antes de tres afios.

En resimen, Espafia, que por causas conocidas de todos, ha tardado en comenzar sus vias férreas,
toma hoy una noble revancha trabajando en todas direcciones y sin levantar mano.

Esta es la Espafia verdadera actual, no la que algunos viajeros han pintado: pronto la Europa toda
tendra ocasion de conocerla. Los inmensos recursos de todo género con que contamos, la fabulosa
riqueza de su favorecido suelo, sus dos mares, sus rios, su delicioso clima, su préspera y floreciente
agricultura, su industria y su comercio, en progreso constante; su poblacion de diez y ocho millones de
habitantes, todas estas circunstancias reunidas, con su red de caminos de hierro que hoy construye
aceleradamente, sus riquisimas y florecientes colonias de América y Asia, sus posesiones de Africa, y su
portentosa riqueza, le aseguran un porvenir grande, digno de ella. Con un buen gobierno que tuviéramos
por una docena de afios, nuestro brillante porvenir llegaria mas pronto.

En Espafia tenemos once universidades literarias, a las que concurrieron en 1856 doce mil seiscientos
tres estudiantes. Las escuelas publicas de instruccion que se cuentan en Espafia son 15,400, y los
discipulos que asistieron a ellas en el mismo afio 1856 fueron en nimero de un millon ochocientos mil.
Estas dos cifras hablan muy alto en favor del estado intelectual de Espafa: fijense bien los que pretendan
hablar de nuestro pais en esas dos estadisticas, que son las que mejor traducen el estado intelectual de
un pueblo.

El nimero de periddicos politicos y literarios de todo género que se publicaban en Espafia en 1856 fué
el de doscientos ochenta. Esta elevadisima cifra, que tambien aboga en pro del grande amor a la lectura
gue se ha dispertado en nuestro pueblo, se aumenta todos los dias; cuéntanse muchisimas bibliotecas
gue publican & volimen diario, y alguna de ellas tiene mas de cincuenta mil suscritores.

No hay una sola poblacion en toda Espafia, comprendiendo las de tercero y cuarto érden, que carezca
de un teatro y de un casino con gabinete de lectura.

Un pueblo que lee y que concurre al teatro, tiene una educacion culta, y demuestra que es digno de ser
estudiado por los viajeros que se proponen conocer el espiritu de un pueblo, primera aspiracion de todo el
gue viaja con un noble objeto.

Los establecimientos de beneficencia que el sentimiento cristiano espafiol ha levantado entre nosotros
componen un nimero crecidisimo y hablan muy alto en favor de nosotros. La Espafia cuenta actualmente
mas de doscientas casas de beneficencia que la caridad publica sostiene en su mayor parte. Las escuelas
gratuitas fundadas en Espafia para la educacion del pueblo, y en las cuales se da una instruccion
esmerada, son en grande nimero tambien.

Ya se comprendera facilmente que en este libro no nos ocupamos con detencion de nuestro pais: si la
indole de una obra como esta, en la que solo estan apuntadas las impresiones de un viaje, nos permitiera
entrar en el examen de su espiritu publico, de la organizacion de la familia, de sus relaciones sociales, de
su caracter digno y altivo, de sus grandes instituciones; entdnces podriamos trazar un cuadro consolador y
admirable. En otro libro que preparamos sobre el estado actual de la Europa, nos ocuparémos
separadamente y con la extension necesaria de nuestra amada Espafia.



Aqui solo apuntamos detalles y algunos datos estadisticos de verdadero interes para el que desee
conocer un poco la patria de Cervantes y Calderon.

Habiendo trazado el cuadro de nuestros viajes por Europa y América, hemos creido de nuestro deber
dar tambien un lugar en nuestras paginas & la Espafa, con el Unico objeto de darla a conocer tal cual es,
deshaciendo en cuanto podamos las equivocadas opiniones que de ella se han formado por muchos
viajeros. Y como publicamos nuestro libro en Paris, haciendo ademas una edicion francesa, esperamos
gue nuestra patria sera debidamente apreciada, con lo cual queda satisfecho nuestro primer deseo.
Nosotros no pedimos mas que imparcialidad: asi como en nuestro libro se encontrara un juicio
desapasionado y exacto de cuanto hemos visto en las diferentes naciones que conocemos, del mismo
modo reclamamos para Espafia narraciones veridicas y justas.

Nosotros para ser estimados y respetados no necesitamos mas que una circunstancia, una sola, la de
ser estudiados y conocidos.

Previa esta indispensable manifestacion, vamos a terminar nuestro capitulo sobre Espafia, no sin
consignar antes algunas otras notas de importancia é interes para mejor conocer y apreciar el estado
actual de Espafa.

El clero espafiol, que en muchos pueblos de Europa suponen poderoso, y & quien atribuyen una
inmediata influencia sobre la marcha social de Espafia, ocupa una posicion inmensamente diferente de la
gue hasta hace poco disfrutaba, y carece de esa accion que los que no conocen nuestro pais le suponen.

La revolucion politica y social operada en Espafia & consecuencia de la muerte de Fernando VII, ha
emancipado para siempre al pueblo espafiol de la influencia clerical que de un modo ilegitimo pesaba
sobre él: las inmensas riquezas que la Iglesia espafiola poseia, han sido vendidas por la nacion en su
mayor parte: con la regeneradora medida de la desamortizacion, se ha prodigiosamente aumentado la
riqueza publica, se ha impreso un poderoso movimiento de institucion al comercio y a la industria, se han
creado muchos propietarios, se ha dado mayor vida & la agricultura, y se ha libertado el pueblo espafiol de
una influencia que le entorpecia en su majestuosa marcha.

Yo, que me vanaglorio de ser cristiano, no quiero en modo alguno para el clero otra influencia que la de
su talento y su virtud, ninguna otra; no quiero jamas un clero rico que influya bajo tal consideracion.

Por fortuna la Espafia no tiene que temer ese grande inconveniente: declarados justamente bienes de
la nacion los que el clero retenia en su poder, y vendidos como estan aunque por desgracia no todos, la
influencia del clero espafiol es hoy limitada y corta. Como en nuestra actual sociedad significa tanto, por
desgracia, la riqueza, el clero ha perdido con los bienes que poseia la influencia que le daban: en los
presupuestos de la nacion figuran las sumas con que el Estado atiende & los justos y necesarios gastos
del culto y sus ministros: con esto solo se prueba que el clero no es rico, y no siéndolo como no lo es, no
tiene otra influencia que la que de derecho le pertenece, la que le da su augusto ministerio y la que puedan
prestarle sus virtudes y sus talentos.

Con esta manifestacion quedan victoriosamente contestados cuantos suponen equivocadamente que
el clero de nuestros dias en Espafia ocupa el mismo puesto que el de hace cien afios: no hay mas
diferencia que la de un siglo, y la de un siglo de constante progreso.

La clase media, que antes que en ningun otro pueblo de Europa tomé puesto y lugar, definiendo sus
titulos y aspiraciones ante el clero y la nobleza, porque nosotros apénas hemos conocido el feudalismo,



tiene hoy entre nosotros grande importancia y significacion. Los mas ilustres representantes de la
literatura, la politica, la filosofia, las artes, la iglesia y la milicia han salido de sus filas: las eminencias todas
del pais reconocen por origen a la clase media, que es rica, ilustrada, numerosa.

Nuestro ejército, aguerrido y valiente como el primero del mundo, se halla hoy en un estado de
organizacion admirable. Yo, que soy enemigo de los ejércitos permanentes y que con profundo dolor
reconozco hoy como una fatal necesidad, hasta que los gobiernos, cumpliendo con sus deberes, eduquen
€ instruyan al pueblo, no puedo ménos de admirar el estado del ejército espafiol, que es brillantisimo.

La marina de guerra, que fué un dia la primera de Europa, y que hace veinte afios se hallaba en un
lamentable estado de postracion y abandono, se fomenta y engrandece extraordinariamente en nuestros
dias. Las construcciones de buques de guerra ocupan hoy nuestros arsenales, y cada afio se aumenta
nuestra armada, que muy pronto sera respetable y numerosa. La prosperidad creciente y asombrosa de
nuestras colonias de Asia y América, para cuya defensa tenemos constantemente en ellas mas de treinta
buques de guerra, hace necesaria la grande proteccion con que hoy miramos a la armada.

Nuestro comercio exterior, que cada dia aumenta los circulos y esferas de su accion, que se extiende y
se presenta en remotos y nuevos mercados, cuenta tambien con una numerosa marina mercante que es
un grande elemento de riqueza nacional.

Si al terminarse la guerra civil de los siete afios nuestro numeroso y aguerrido ejército hubiera ido &
Africa, donde tanto hemos poseido y & donde debemos ir, hoy tendriamos mas posesiones que las que
nos pertenecen; nuestro comercio se hubiera desenvuelto en mayor escala; las ambiciones militares
hubieran tenido un noble palenque donde desarrollarse y crecer, y por ultimo, nos hubiéramos visto libres
de muchas discordias civiles que han trastornado la Espafia.

Entdnces los triunfos de nuestras armas no hubieran costado & la patria tanto sacrificio, tanta
desgracia. jOjala se hubiese hecho asi! jQué hoy tan claro alumbraria nuestros horizontes!

Es un error muy admitido, especialmente en Espafia, el que consiste en creer que la Francia toda es un
pais de adelantos y progreso.

La Francia, cuya iniciativa en los asuntos politicos de Europa le concede mucha importancia, tiene
bastante que progresar aun para ponerse & nivel de otros pueblos en cuanto & ciencias, filosofia y artes; y
considerada bajo el prisma de mejoras materiales, solo en estos ultimos cuatro afios es cuando ha
comenzado & progresar.

El sistema de centralizacion que el partido conservador entronizé en Francia de un modo exagerado, ha
hecho que Paris sea la nacion, el corazon de la Francia, su brazo, su cabeza. Para ello ha sido necesario
ménoscabar las libertades de los municipios y con ellas la vida de las provincias, su vida politica, su accion
gubernamental. Como Paris es verdaderamente una ciudad magica y portentosa, donde se halla reunido
todo lo mejor de la Francia, sus poetas, sus filosofos, sus pintores, sus literatos, sus hombres politicos;
como en Paris vive el arte, como es el centro de todas partes, como es la sola ciudad que generalmente
visita el viajero, de aqui el que se crea que la Francia es el primer pueblo. jError! y error lamentable,
porque Paris no es mas que la capital, y Paris no es la Francia para el filésofo, para el que pretende
estudiar el estado del pueblo.

Cuando se visitan las ciudades de segundo y tercer 6rden, se ve cuan atrasada esta aun la Francia: la
instruccion publica, seguro barémetro de un pueblo, Iéjos de ser general como en Suiza y Alemania, se



encuentra rezagada y en un lamentable estado, siendo general en todos los pueblos, aun los mas
préximos a las ciudades, encontrar una tercera parte del pueblo que no sabe leer ni escribir, siendo las
mujeres las que ménos aprenden[2]. Hasta hace dos afios, época del grande desenvolvimiento de los
caminos de hierro, las ciudades de segundo y tercer érden estaban sin mas comunicaciones que las de
unas incomodas é insoportables diligencias: el extranjero encontraba con mucha dificultad un hotel medio
regular donde hospedarse: hoy todavia se cuentan en Francia bastantes diligencias, y en cuanto a los
hoteles, son en mucho inferiores los que hoy existen a los de la Suiza, Holanda y otros paises.

La filosofia del siglo XVIII, que ha dado al pueblo frances una educacion materialista, ha producido los
resultados que hoy se tocan con gran desconsuelo de sus hombres pensadores. El pueblo frances apénas
cree en otra cosa que en los goces; toda su ciencia se reduce a la duda y al sarcasmo. Sin fondo alguno,
sin educacion literaria, sin instruccion bastante, escapa el espiritualismo & su corta concepcion; duda por
sistema, y en vez de estudiar para aprender algo, se duerme en la ignorancia mas desconsoladora, en esa
ignorancia estacionaria que no da un paso adelante ni atras; ese es el pueblo frances considerado bajo el
aspecto de la inteligencia.

Las ciudades de Francia que yo he visitado, y de las que hablaré ligeramente, son Bayona, Burdeos,
Nancy, Strasbourg, Mulhouse, Amiens, Marsella, Lyon, Lille, Poitiers, Angulema, Tours, Perpignan,
Narbona, Tolosa y Orleans.

Habiéndome dirigido & Francia desde Madrid por Blrgos y las Provincias Vascongadas, segun he
apuntado ya, la primera ciudad que salié6 a mi encuentro fué Bayona.

Desde la misma frontera el viajero comienza a ver los hilos eléctricos que ponen en comunicacion
instantanea a todos los departamentos con Paris.

Este notabilisimo invento, debido al ilustre espafiol Salva, que en el afio 1829 hizo en la Academia de
Madrid los mas cumplidos ensayos, cuando ninguna nacion de Europa tenia aun la mas remota idea de él,
le han utilizado los extranjeros antes que nosotros. La Francia, en materia de comunicaciones, esti hoy
muy avanzada.

En el mismo instante de entrar en su territorio, la policia se encarga de hacer presentar su pasaporte a
todo viajero. La diligencia espafiola que desde Blrgos llega hasta Bayona, sufre tambien a la entrada de
Francia un escrupuloso registro; todos los equipajes son reconocidos, y lo primero que a los esparioles se
pregunta por los encargados de la oficina aduanera, es que si llevan tabaco .

Tan luego como esta enojosa ocupacion se termind, continuamos nuestro viaje hasta Bayona. Antes de
llegar a esta ciudad, no obstante ser el trayecto tan corto, tuve lugar de acordarme de las casas de
Beneficencia y de las formas con que se recibe & los extranjeros. Digo esto porque desde la frontera hasta
Bayona encontré doce 6 catorce mendigos que desde la carretera misma imploraban la compasion del
viajero; esto por lo que se refiere a la organizacion del sistema de las casas de caridad publica; respecto a
lo de las formas, dos veces nos pidieron los pasaportes, y dos veces fué detenida la diligencia desde la
frontera hasta Bayona en cuya ciudad nos hicieron entregarlos de nuevo a las mismas puertas.

Esta vigilancia continua que ciertamente molesta, en especial a los caractéres independientes, produce
muy mal efecto. Mucho aplaudiria yo & los gobiernos que despues de adoptar las medidas necesarias que
la tranquilidad de cada pueblo reclama, recibieran & los extranjeros con ménos lujo de accion
gubernamental, con ménos formalidades.



Antes de ocuparme de Bayona, placeme consignar una observacion digna de ser notada. Algunos
espafioles traducidos que solo han llegado a la frontera de Francia, se esfuerzan en hacer creer que todo
lo extranjero es bueno, é insoportable lo nacional. El descrédito que quieren hacer caer sobre el pais que
los ha educado, se vuelve de rechazo sobre ellos. Yo, que me precio de ser eminentemente imparcial, diré
a proposito de comunicaciones lo mismo que sobre todo, la verdad y nada mas que la verdad.

La carretera de Madrid & Zaragoza, la de Madrid & Santander por Blrgos, la de Madrid 4 Bayona, la de
Valencia & Madrid por las Cabrillas, y por dltimo, todas las que abundan en las Provincias Vascongadas,
son casi tan buenas y tan bien construidas y cuidadas como las de Francia, Italia y Suiza, que son las
principales que he encontrado en Europa. El que diga lo contrario habla con prevencion € injusticia.

Bayona tiene una soberbia campifia que hermosea extraordinariamente todo su término: la ciudad
presenta muy buen aspecto; anchas y largas calles constituyen su elegante centro. Desde luego se
apercibe el viajero que Bayona es ciudad de alguna importancia; la animacion que reina por todas partes
habla en pro de su riqueza y movimiento comercial: vida literaria ninguna. Hoteles y algunos edificios
notables embellecen el interior de la ciudad: las plazas, en general grandes y hermosas, entretienen
agradablemente la atencion. Como el interes de una poblacion como Bayona se gasta pronto para el
extranjero, tomé billete en la diligencia de Burdeos, que & las dos de la tarde parte del Hotel del
comercio[3].

Veinte horas poco mas 6 ménos emplea la diligencia en su carrera de Bayona a Burdeos. La carretera
gue separa estas dos ciudades es buena como casi todas las de Francia. Es de notar que por todas partes
se recrea y deleita la vista contemplando la cultivada campifia que se ostenta lozana en general. La
Francia, que se ha visto libre de las prolongadas y eternas luchas que han desolado nuestra Espafia; la
Francia, que por otra parte cuenta con la enorme poblacion de 36,000,000 de habitantes y se halla muy
bien enclavada en Europa, ha tenido tiempo y brazos suficientes para hermosear su terreno, poblandole
como lo esta de casas de campo, y cultivar con esmero y asiduidad la tierra que embellece los términos,
acrecienta la riqueza publica, da ocupacion & sus moradores y adelanta el progreso publico.

Sin episodio ni incidente alguno notable entré en Burdeos.

Esta populosa ciudad, una de las primeras de Francia, anuncia antes de entrar en su recinto lo
importante de su significacion politica y comercial. El viajero que llega & Burdeos procedente de Bayona,
atraviesa una larga calle de tres cuartos de legua, cerrada con imponentes y majestuosos lienzos, que
desemboca en una gran plaza.

Algunos elegantes palacios embellecen la ciudad; un considerable nimero de hoteles, servidos
regularmente, ofrecen comodidad al viajero.

El comercio de la poblacion empujado por el grande sistema de comunicaciones que por tierra y por
mar facilitan alli las relaciones, presta bastante vida a todo. Su celebrado vifiedo, que tanta riqueza
supone, adorna de un modo espléndido la campifa. Las tiendas de comercios de la ciudad, vestidas casi
con tanto lujo como las de Paris y Londres, comunican & su aspecto ese aire de fiesta que tanto gusta a la
moda de decoracion actual.

El teatro de Burdeos es un vasto edificio de piedra con cuatro fachadas de elegantes columnas,
gallarda pompa de construccion y con riqueza de detalles arquitecténicos. Visto solamente su exterior,
sobrepuja a los primeros de Europa tanto por su grandeza material como por su bizarra contestura. La
sala no corresponde a la magnificencia que desde fuera anuncia: recientemente se ha decorado el interior,



antes de que yo le visitara, pero sin embargo es muy inferior a lo que prometen sus espaciosos y
elegantes vestibulos, su soberbia galeria circular. Los palcos son desmesuradamente grandes y estan
vestidos con chocarrera decoracion: las lunetas pobres y estrechas.

Lo que falta & Burdeos es poblacion: el nUmero de habitantes que contiene no esta en relacion con la
grandeza de la ciudad, asi es que el silencio la rodea. Las Catacumbas y algunos cuantos edificios que
embellecen la poblacion, son dignos de que el extranjero los visite.

Burdeos puede considerarse como un gran portico que da entrada a Paris: la idea que su conjunto
imprime en el &nimo, prepara y medio dibuja las colosales proporciones de la soberbia ciudad que se
llama Paris. Diferentes empresas de carruajes hacen el servicio del interior de la ciudad.

El afan con que yo deseaba llegar cuanto antes a la capital de Francia, me hizo abandonar mas pronto
a Burdeos. La grande distancia que separa a estas dos capitales la recorre el viajero en doce horas,
merced al excelente camino de hierro que las une. Al dirijirme desde mi hotel al embarcadero tuve ocasion
de ver un largo y bien construido puente proximo a la estacion, que mas tarde he vuelto a ver y que se
distingue por su elegante y sélida construccion. Cerca de la ciudad existe un puente colgante que vale una
visita.

Elegante y espacioso es el embarcadero del camino de hierro; tomé billete de primera clase en tren
directo, cosa que aconsejo & todos tanto por la economia de tiempo como por la mayor seguridad que
ofrece, y apénas sonaron las ocho de la mafiana en el reloj de la estacion, rompi6 su majestuosa marcha
el tren.

Aqui podria combatir bajo cierto aspecto el sistema de viajes por camino de hierro como prosaicos, en
el sentido de que hacen indtil la hermosura y juventud de la naturaleza, que al rapidisimo vuelo con que
uno marcha le es imposible admirar. Efectivamente; la poesia de los paisajes diferentes que presenta la
naturaleza, asi como el encanto de sus cuadros variados y frescos, pasan completamente desapercibidos
a traves del rapido curso con que se precipitan los carruajes arrastrados por el fuego.

En cambio y compensacion casi suficiente, pueden & su vez objetar los que no se cuidan de las
bellezas del campo, que vale mucho mas prescindir de la poesia que soportar las incomodidades casi
insoportables en un largo viaje, de la vetusta y molesta diligencia.

Mi voto en esta cuestion pertenece sin vacilar un momento 4 las locomotoras. Me entusiasma y
complace leer los prodigios que Dios ha escrito en ese libro majestuoso que se llama la naturaleza, pero
Nno es ménos cierto que me asusta y desalienta ese cerrado cajon de madera que se llama diligencia y yo
apellido tortura. Si, no ofrece la menor duda: los caminos de hierro son los preferidos por todo el mundo;
aparte de sus inmensas ventajas de inaudita y pasmosa celeridad, ademas de su comoda disposicion,
tienen tambien su poesia especial. Las columnas de humo blanquisimo que suben en forma de corona
desde el momento en que rompe su marcha majestuosa el tren, el vuelo solemne é imponente de su
carrera, que parece conducir por el aire & los carruajes, tiene tambien su poesia.

Elegantes coches de ocho asientos, anchos, cémodos, espaciosos, ofrecen al viajero la mas cumplida
comodidad: una tupida alfombra recoje los piés, que pueden colocarse del modo y forma que mas
acomode: de noche tiene dentro cada carruaje luz clarisima para que el viajero lea. Desfilan a su vista
durante el dia con la prodigiosa celeridad de un suefio, las campifias y los pueblos. Si estas magnificas
ventajas pueden parangonarse con el penoso encarcelamiento del estrecho calabozo que con nombre de
berlinas (algo propio sin duda) ofrecen las diligencias, digalo alguno si se atreve.



La via férrea de Burdeos & Paris es rica en obras notables: hallanse abiertos en su carrera trece 6
catorce tUneles de consideracion, sélida y elegantemente construidos. Pasan de treinta los puentes ligeros
gue le hermosean; el terraplen y la nivelacion habilmente verificados, prestan & la marcha de los carruajes
movimiento suave é igual. De corta en corta distancia adornan é interrumpen el camino elegantes
estaciones de forma graciosa y moderna, donde se sirven con el mismo lujo que en los mas afamados
hoteles, comidas y almuerzos. Los numerosos dependientes que por toda la linea llenan el servicio,
pregonan en alta voz & la llegada de los trenes, los nombres de las estaciones. El plazo que en los trenes
directos se concede a los viajeros para comer, es sumamente corto. De Burdeos & Paris, que hay una
distancia de cien leguas castellanas, solo nos detuvimos a comer en dos estaciones, permitiéndonos
solamente quince minutos en unay treinta en otra: todo es necesario para cruzar, COmo se cruza, tan larga
distancia en el brevisimo término de doce horas.

Sin que se sepa por qué, pues la via esta perfectamente acabada, es frecuente en averias el camino de
hierro de Burdeos a Paris.

La semana antes de atravesarle yo hubo un tren descarrilado, si bien afortunadamente no ocurrieron
desgracias. Esta escena, acaecida diferentes veces ya a pesar de haberse empezado a explotar hace
poco tiempo, se repitié el dia en que yo le crucé. Eran ya las ocho de la noche, y despues de haber tenido
un felicisimo viaje, nos hallabamos a poca distancia de Paris cuando de repente advertimos que el tren se
habia detenido. Despues de aguardar un cuarto de hora sin preguntar la causa, porque suponiamos que
instantdneamente comenzaria de nuevo su marcha, y viendo que continudbamos en el mismo sitio, nos
decidimos a preguntar la razon. El tren que nos habia precedido halldbase detenido despues de tres horas
porque la maquina se habia descarrilado. Los carruajes estaban en medio de la via y el paso del nuestro
era imposible. Tres horas poco mas 6 ménos sufrimos la inesperada detencion que el tren anterior nos
origind: ninguna desgracia felizmente hubo de lamentarse. Una vez despejada la via, avanz6 nuestra
maquina y a la una y media de la noche entramos en la ciudad que se llama Paris.

De Burdeos hasta la capital de Francia halla el viajero una campifia soberbia, por todas partes
cultivada, pueblos grandes, vegetacion lozana, y las importantes poblaciones de Libourne, Anguleme,
Poitiers, Tours y Orléans.

Ya lo he apuntado mas de una vez y todavia tendré ocasion de repetirlo: he atravesado la Francia en
toda su extension, desde la frontera de Espafia hasta la de Suiza, cruzando una distancia de trescientas
leguas. Por todas partes, sin exceptuar un palmo de tierra, todo esta cultivado: los alambres telegréficos
no se pierden jamas de vista: estas dos consideraciones hablan muy alto, son las que me llamaron sin
tregua la atencion: las quisiera encontrar en toda Espafia.

La verdadera civilizacion consiste en el trabajo, que engendra buenos ciudadanos, ennoblece las
almas, acrecienta la publica riqueza y mata la holganza. Los gobiernos que han construido las vias férreas,
y los pueblos que han abierto los senos de la tierra con el arado, merecen una alta estima.

Vamos & entrar en Paris.

Asi como en los siglos de fe religiosa hacianse peregrinaciones de todas partes para ir & visitar los
Santos Lugares, la tumba de Santiago el Apéstol, 6 las venerandas reliquias de Roma, actualmente se
dirijen todos los curiosos de todas las naciones & Paris , la ciudad de las ciudades.

Y en verdad que merece la pena: el arte que nacié en el Oriente, que tuvo mas tarde por patria a Grecia
y que por ultimo se guarecié en Roma, habita hoy en Paris. En este poderoso bazar del lujo y de la pompa,



tiene en nuestros dias su templo. El extranjero que llega por vez primera & Paris esta seguro de fastidiarse
los tres primeros dias con el tumulto de su incansable movimiento y la febril agitacion de aquella vida. Pero
muy pronto la reaccion comienza, y la idea que primero se presenta es la de continuar en su recinto todo el
tiempo posible.

Vuelvo a recordar al lector que no pretendo bosquejar sucintamente la historia de los lugares que visito:
prescindo del Paris antiguo, y voy & limitarme & resefiar algunas de sus principales maravillas: no consulto
ni abro ningun libro, de memoria escribo, y solo los recuerdos dictan mis descripciones. Esto no quiere
decir que habra inexactitudes; eso no: yo hago mencion solamente de lo que he visto por mi mismo: lo que
quiero significar es que no mencionaré todo, porque ni ese es mi objeto ni corresponde & un libro de esta
indole. Yo visité en la capital de Francia lo que quiza muchos no se acuerdan de ver; en esto como en
todo, el gusto especial de cada uno forma regla aparte. Yo haré relacion de lo que he visto.

Al dia siguiente de mi llegada & la capital de Francia, fuime al Cuartel Latino a visitar dos casas
célebres: la que habitd Gltimamente Robespierre y aquella en que vivia Marat cuando la herdica Carlota
Corday libré & la humanidad de tan furibundo demagogo.

Los recuerdos viven por todas partes en Paris: los barrios situados del otro lado del Sena encierran
muchos monumentos y edificios notables. Alli esta la celebrada Sorbona, de donde han salido hombres
eminentes; la Escuela de Medicina, donde ha brillado dltimamente el ilustre espafiol Orfila; la Escuela de
Artes, en la que se da muy buena ensefianza.

Alli esta el Pantedn, donde descansan los restos de Rousseau y otras muchas notabilidades; es un
sélido y elegante edificio de piedra con dos 6rdenes de columnas corintias y esbelta arquitectura; alli esta
la iglesia de Nuestra Sefiora, que Victor Hugo ha inmortalizado y que hoy profanan con reparaciones
barbaras: es un templo colosal y majestuoso que hace pensar en la fe de nuestros mayores; goético y
riquisimo en decoracion, presenta un soberbio é imponente golpe de vista. A su lado se encuentra el
Hotel-Dieu, vasto hospital, bien organizado, pero algo sombrio; le falta aire, ventilacion.

Hallase tambien del otro lado del rio el famoso Luxembourg, con sus recuerdos eternos, sus lucidos
jardines y su pompa arquitectural: alli estd tambien la magnifica iglesia de San Sulpicio, con una gran
plaza delante, adornada con una elegantisima fuente que tiene las estatuas de Fenelon, Bossuet,
Massillon y Bourdaloue. Todos los cuatro frentes de la plaza estan cerrados con bellos edificios: alli esta
tambien el Instituto, morada de los sabios de la Francia: alli esta tambien el palacio del nunca olvidado
cardenal Mazarino: alli esta el teatro del Odeon, donde trabajaba en 1854 el distinguido Laferriere, que en
el teatro de la cruz de Madrid di6 algunas funciones hace siete afios. Por Gltimo del otro lado del Sena,
aparte de muchos monumentos y edificios notables que yo prescindo de mencionar, aparte de sus
elegantes plazas y calles, donde el comercio abre sus lujosas tiendas; en el cuartel Latino, digo, habita la
gente mas alegre de Paris, los estudiantes.

El Sena, que divide las dos grandes ciudades que componen Paris, es un lindo rio; y digo lindo, porque
se encuentra adornado con muchos y elegantes puentes, entre los que descuellan el Nuevo y el de las
Artes, el del Instituto y el del Carrousel. Solo viendo el rio puede formarse una idea exacta de su belleza,
de su animacion. Un namero increible de 6mnibus y carruajes que jamas concluye cruza eternamente por
sus puentes; la gente que de dia y de noche les atraviesa es tambien innumerable. Figlrese el lector el
Sena, con sus ondas tranquilas surcadas por vapores de corta fuerza, cubierto de trecho en trecho por
elegantes puentes, con espaciosas casas de bafios, iluminado profusamente por el gas, con un mundo de
gente y carruajes que hacen vacilar los puentes, con arboles frondosos a derecha é izquierda, y por ultimo,



con la decoracion de dos ciudades que le cercan y le sitian presentando cada una en linea paralela de sus
riberas & lo largo, un lienzo soberbio de palacios y monumentos que la vista no puede abarcar.

El Louvre y las Tullerias por un lado, con la plaza de la Concordia, la primera del mundo, los Campos
Eliseos, dichosos y afortunados jardines que no tienen rival por el otro, el palacio de los Diputados,
Notre-Dame , Santa Capilla, el Instituto, etc., etc. Figurense, digo, si pueden con la imaginacion un cuadro
semejante, y hallaran la verdad de lo que es el Sena observado desde el puente de las Artes & las doce de
un dia sereno.

El Paris del lado de aca del rio, el Paris moderno, contrapuesto al del Cuartel Latino, es la residencia
del mundo elegante. Se compone de inmensos é innumerables barrios, & cual mas ricos en palacios
suntuosos y elegantes casas. Las calles rectas, anchas y ventiladas, presentan un aspecto siempre
agradable; las tiendas elegantes que hacen de Paris un solo comercio con muchas puertas, la edificacion
alta y de moderno gusto, el paso constante de una multitud que siempre varia, todo reunido forma un bello
y animado cuadro.

La gran calle de Rivoli, que tiene una prodigiosa extension, y que dara la vuelta a la ciudad, es la mas
majestuosa y soberbia via que puede hallarse despues del Boulevard. Este, que cruza el corazon de Paris,
largo de una legua, es lo que no puede describirse, es lo que se necesita ver. Anchisimo, recto, sembrado
de arboles a derecha é izquierda, con aceras tan capaces por si solas como las calles de muchas
ciudades, cubierto de un extremo a otro por una red de carruajes que de dia y de noche se precipitan los
unos tras los otros, henchido del millon y medio de habitantes que cuenta Paris, pues todo el mundo cruza
al ménos una vez al dia por él, vestido de un extremo al otro con el oriental lujo de sus millares de tiendas;
este boulevard merece verse con preferencia & cualquiera capital, y digo capital, porque Paris es el
boulevard, y el boulevard por si solo és una capital.

Con la iglesia de la Magdalena, que mas que templo cristiano semeja un edificio griego consagrado al
culto de las artes, abrese por un lado ese animado teatro que se llama boulevard[4]. Todo lo que puede
contener una opulenta ciudad se encuentra reunido en esta hermosa calle de una legua de extension,
anchisima y recta como he apuntado ya. Palacios, monumentos, estatuas, teatros, arcos de piedra
colosales, lienzos de altisimas casas de bella forma, pasajes de asiatica elegancia, hoteles y cafés en
fabuloso nimero, todo lo que puede sofarse reside alli. Su movimiento no tiene imagen ni término: & todas
horas esta cubierto de gente y carruajes desde el principio hasta el fin. Al cruzarle durante el dia, se
acuerda involuntariamente el que compara y estudia de esas descripciones que aun nos quedan de las
ciudades de la antigiiedad oriental, que aunque de otro género, mas elevado, se componian de
magnificencias y grandezas. El boulevard es una calle cosmopolita: en él se oyen hablar todas las
lenguas, y se ven todos los trajes.

Ya que he mentado la iglesia de la Magdalena, voy a sefialar al extranjero el sitio desde el que puede
experimentar una emocion de entusiasmo como la que yo senti.

Colocado el observador en el vestibulo de la entrada principal de la iglesia, mirando & la calle Real, se
desplega delante de su aténita vista un verdadero panorama. A la izquierda el boulevard, que por si solo
forma un majestuoso cuadro: a la derecha una dilatada y espaciosa plaza, y en frente lo que el pincel
apénas puede reproducir. Hé aqui el frente: la calle Real, recta, ancha, elegante, casas altisimas y bellas,
palacios, carruajes, arboles: al concluir la calle, y todo en linea recta, las esplendentes fuentes de la plaza
de la Concordia, el obelisco traido de Egipto, el puente del mismo nombre de la plaza, y cerrando el
cuadro, el Palacio de los Diputados, por detras del cual asoma su alta cabeza la cupula del cuartel de



Invalidos.

Si puede reunirse mas riqueza de accidentes y detalles, es cuestion que solo puede resolverla
favorablemente la plaza de la Concordia, a la cual voy & conducir inmediatamente al lector.

Desconfio de poder dibujar con tintas exactas tan portentoso sitio. Es cosa sabida que no tiene rival en
el mundo. Héla aqui: colocandose en el centro, que mira al arco de la Estrella, se destacan & la derecha
los opulentos palacios del Ministerio de la marina y del Guarda-Muebles: en medio de ellos, la calle Real,
cerrada por la iglesia de la Magdalena: a la izquierda el palacio de los Diputados. Frente por frente del sitio
en gque estamos colocados, el gigantesco Arco del Triunfo, monumento admirable de arte en cuyos muros
se hallan inscritos todos los nombres de las batallas de Napoleon; y haciendo una vuelta completa desde
nuestro punto de vista, dando exacto frente al Arco, se alcanza el inmenso palacio de las Tullerias
rodeado de jardines y de estatuas.

Afladamos ahora que & nuestro mismo pié se levanta orgulloso el obelisco de Lucsor. Miremos las
prédigas fuentes que nos cercan: el Sena que corre & muy poca distancia, los grupos de estatuas que por
todas partes vemos, los monumentos, iglesias y palacios que se divisan, los bosques de arboles que nos
rodean, el Paris de la izquierda y el Paris de la derecha, los Campos Eliseos que se extienden & nuestros
piés, y una vez reunida en un solo golpe de vista tan profusa copia de bellezas, llamemos, que ya es
tiempo de hacerlo, hermosa a la plaza de la Concordia.

Cuenta Paris mil y doscientos hoteles de primer 6rden, y respecto al nimero de maisons meublées ,
gue nosotros podemos llamar casas de huéspedes, es incalculable.

Las diferentes empresas de 6mnibus que hay en la capital tienen doce mil carruajes: el nimero de los
coches particulares no tiene cifra. Parten de Paris lineas de caminos de hierro para todas las fronteras, y
los embarcaderos de las estaciones son otros tantos palacios: merece especial mencion el de
Estrasburgo, al cual se va por la calle del mismo nombre que desemboca en el Boulevard. Esta calle, larga
y ancha, se ha abierto y construido de exprofeso, para dar frente & la magnifica estacion de la citada via
férrea. Hoy comunica con el boulevard de Sebastopol.

El Escorial de Francia, 6 lo que es mas propio, el panteon de los reyes franceses, se halla situado en la
abadia de San Dionisio, fuera de Paris & distancia de una media legua. Para irle & visitar hay como para
todo una grande facilidad. En la calle del mismo nombre que sale al boulevard, hay dos empresas de
o6mnibus que de hora en hora mandan un carruaje; tambien hay via férrea.

La abadia, severa, imponente y majestuosa, es uno de los mejores templos de Francia. Su arquitectura
elegante es gaética, sin mezcla de escuelas, y cautiva y sorprende su belleza. En las bdvedas subterraneas
del templo reposan en tumbas de marmol todos los que fueron monarcas de la Francia.

Los mercados de Paris son tambien dignos de ser vistos[5].

La moda de los pasajes, fuerte en Paris, mas que en parte alguna, embellece extraordinariamente la
capital. Existe un gran nimero y todos por la noche brillan como una ascua con su prédiga iluminacion de
gas.

La plaza del Hotel-de-Ville , célebre por el increible nimero de ejecuciones que alli se han hecho, antes
y despues de la revolucion, presenta el majestuoso palacio que la da nombre; palacio que puede
considerarse como el cuartel general de todas las revoluciones. Alli estuvo el sanguinario tribunal de que
fué presidente Robespierre, y alli se formé el gobierno provisional de 1848.



Una de las mas bellas calles de Paris es la de la Paz , que desemboca en la plaza de Vendéme , donde
se levanta la altisima columna de hierro que sustenta a la estatua de Napoleon[6]. Merecen citarse
tambien las calles de Richelieu, Vivienne, Saint-Denis, Chaussée-d'Antin, Saint-Martin, Rivoli, Sebastopol,
y otras ciento, todas hermosas, rectas, largas, y aun estratégicas .

Las obras del Louvre, hoy terminadas, y en las que en 1854 se trabajaba de dia y de noche, aturden y
admiran. Los dos palacios de las Tullerias y el del Louvre reunidos, forman un todo que dificulto tenga
igual. Aconsejo & los amantes de las artes que visiten los museos riquisimos del Louvre, de los que mas
adelante me ocupo.

En los Campos Eliseos, aparte de los infinitos espectaculos que alli se ofrecen, acaba de construir la
competencia nacional, puesta frente & frente de la inglesa, un soberbio palacio de cristal, mejor dicho de
piedra, para templo de la exposicion universal que debe verificarse en mayo de este mismo afio. El palacio
es inmenso y magnifico, aunque de formas un tanto pesadas; riqueza y arte, nada se ha omitido.

Los teatros de Paris, en nimero de veinte y seis, estan constantemente llenos: aparte de ser mucha la
aficion de los franceses héacia todo lo que distrae y entretiene, siquiera sea lo mas futil y ligero, hay en los
teatros muy buenos actores, y en la capital un considerable nimero de extranjeros que sin cesar se
renuevan y acuden a todas partes.

El teatro frances, situado al extremo de la calle de Richelieu, merece verse con preferencia & los demas
porque embellece y honra su escena la célebre Rachel, reputada en toda Europa como la primera tragica
de la época[7]. Ademas de contar el teatro con esta inspirada actriz, todo el cuadro de la compafiia es lo
mas selecto de Francia, porque para ser actor de él se necesita haber adquirido muchos triunfos.

La sala del teatro de la grande 6pera, la mas elegante y capaz de todas, no es ni con mucho tan bella y
majestuosa como la de nuestro teatro Real; bien es cierto que el teatro de Oriente no tiene rival. En Paris
hay teatros para todos los géneros y publicos: teatro para la 6pera francesa, teatro para la épera italiana,
teatro para la grande 6pera, para vaudeville, para la tragedia, para los furibundos melodramas de horca y
cuchillo, para la buena comedia, para todo.

Existe ademas un gran nimero de teatros pequefios donde hacen sus habilidades los discipulos de
Cagliostro, los Macallisters et tutti quanti . En el Hipddromo, préximo al arco de la Estrella, se parodiaban
en 1854 las batallas de la guerra de Oriente, pero con suma precision y verdad.

En los mismos Campos Eliseos, aparte de sus jardines, bosques y palacios, cuéntanse innumerables
cafés, fondas, salones de baile y todo lo que idearse puede: tambien adorna el citado paseo el Circo de la
Emperatriz, de sélida y esbelta construccion.

Hay tambien muchas sociedades de baile donde las sueltas y alegres modistas danzan con los
estudiantes. El salon de Santa Cecilia, situado en el Boulevard, es uno de los mejores asi como el de
Barthelemy y Vauxhall. En materia de espectaculos de todo género, Paris sobrepuja & todas las capitales
de Europa, inclusa Londres: sabido es que los franceses aman lo ligero sobre todas las cosas.

Mas tarde hablaré del Paris moral.

Paris tiene muchos y buenos templos, admirables paseos, riqueza de monumentos y grandes edificios:
plazas portentosas y barrios elegantes como ciudades: teatros, carruajes, animacion, bullicio, grandeza.
Ese es Paris tal como yo le vi, verdadero, atolondrador, entusiasta, portentoso. No sé lo que he escrito
porque lo hago sin 6rden. Apunto todo lo que mi memoria me va recordando.



No pretendo en manera alguna haberlo dicho todo: Paris necesita un libro, estos son recuerdos .
Continuemos.

El Paris moral, del cual se ocupan muy poco los que le visitan una vez, es un Paris sombrio y terrible,
digno de ser estudiado por un filésofo que pretenda conocer el porvenir de un pueblo.

La sociedad francesa, merced a su educacion materialista, apénas cree otra cosa que en los goces
materiales, que son como si dijéramos su dogma. Como el dinero sea el objeto del culto, la sociedad
francesa, y en especial la de Paris, es presa del lucro, de la ganancia facil, inmediata, sea 6 no moral.

La fuente de la riqueza es el trabajo: fuera de él se busca en Paris y se adquiere con los auxiliares que
se ofrecen, ora la prostitucion ora el vicio. Los hombres, las mujeres, corren desatentados en confuso
torbellino en busca del dinero, y un vértigo les empuja, una sed hidrépica de oro los consume.

Asi se encuentran otros muchos pueblos de Europa, proximos a un tempestuoso desquiciamiento que
necesariamente ha de traer el agio de las bolsas. El feudalismo del dinero pesa hoy sobre los pueblos,
mas terrible aun que el de la edad media; este oprimia & nombre de ciertos principios, que aunque
ridiculos, tenian algo de noble y de grande en la forma; el de nuestros dias es miserable y torpe, no tiene
mas lema ni escudo que el dinero, que es su religion, su politica, su moral, su blason, todo: el dinero, y
nada mas que el dinero. Con él oprimen a las sociedades, imponen la ley & los gobiernos, hacen imposible
la libertad: una docena de banqueros judios presta dinero a todos los gobiernos de la cristiana Europa;
dan la ley & todas las bolsas, favorecen y estimulan la ambicion del dinero, a cualquier precio adquirido. La
fiebre del oro encenaga las fuentes de la moralidad publica, y esclaviza a los pueblos, porque un pueblo
corrompido no puede llegar & ser libre: sustituyen & Dios con el dinero, al que se da culto publico en todas
partes y en especial en sus templos-bolsas.

La revolucion, el dia en que pida cuentas, demolera hasta en sus cimientos las bolsas, y hard imposible
el reinado del oro, el mas miserable de todos.

Volviendo a Paris, del que una digresion casi involuntaria me ha separado, en la capital de Francia, es
donde recibe mas culto que en parte alguna del mundo el dinero; alli se santifican todos los medios para
adquirirlo, alli ese ardiente deseo habita los corazones, alli es absolutamente necesario adquirir dinero, y
el que no lo alcanza es considerado como hombre sin talento, jes horroroso!

La sociedad francesa corre presurosa & un abismo. Un gobierno que fecunde los manantiales de la
moralidad publica con buenas leyes y con ejemplos, que mate el agio, que ennoblezca el trabajo, que
predigue la augusta santidad de las modestas fortunas del pueblo, noblemente adquiridas con el sudor de
la frente, detendria quiza la catastrofe que nos amenaza.

Un gobierno libre conoce, interviene, examina todo, se da trasparencia & los actos todos; la discusion y
la publicidad libérrimas matan esas secretas miserias que componen la vida de los agiotistas; con un
gobierno libre, se pregonan y anatematizan todas las concusiones; la libertad ocupa los animos en cosas
elevadas, hace vivir a los ciudadanos en una esfera de aspiraciones nobles, de sentimientos grandes.

Al estudiar las estadisticas se ve que la corrupcion se propaga rapidamente en Paris, y & la manera de
una asquerosa lepra, que amenaza consumir el cuerpo social. En Paris apénas existe la familia, y sin esta
la sociedad no es posible: los hoteles y los restaurants son los que reunen en su mayor parte a los
habitantes de la capital & la hora de la comida: una gran parte de la poblacion de Paris come todo el afio
fuera de su casa, y careciendo de hogar, santuario de las afecciones, se disuelve en la calle.



Puede asegurarse que casi la mitad de la poblacion de Paris come fuera de su casa todo el afio.

¢,Como se forman los vinculos santos de amor que deben unir & los individuos de una misma familia, &
los ramos de un mismo arbol? Imposible: imposible la educacion de los hijos, que se perfecciona en casa,
al calor del hogar; imposibles las afecciones que nacen, crecen, se desarrollan y viven dentro de casa, y
solo alli; imposible la familia, que se dispersa y vive en la calle, y siendo imposible la familia, imposible es
tambien la sociedad; y esto es lo que sucede en Paris, esto es lo que yo he visto, estas son las
costumbres sociales de la capital de Francia, que muchos presencian sin pararse & deducir
consecuencias; esto es lo que ven todos los extranjeros.

Meditese bien sobre su significacion; esto es importante, por eso lo deduzco y apunto.

En Paris se compran y se venden facilmente las afecciones, se trafica con todo, y el culto Unico y
universal es el que se consagra al dinero. Todos los dias se registran procesos escandalosos capaces de
desconsolar al fildsofo que ménos crea en la perfectibilidad del humano linaje; se suceden unas a otras las
bancarrotas que ponen en desolacion a las familias y asustan al observador; los suicidios se repiten con
una tremenda frecuencia que pone susto en el alma: los tribunales se ocupan casi sin tregua en conocer
asuntos infamantes que reprueba toda moral, por poco sélida que sea: y todos estos actos que acabo de
enunciar pasan a la luz del dia y se registran en las estadisticas: ¢ quién sera capaz de ocuparse de las
acciones que no se juzgan, de las escenas secretas que desgarran el alma todos los dias en el interior de
las familias?

Si se estudian las estadisticas de la vida moral de Paris se ve que las cifras desconsoladoras y terribles
se aumentan cada afio: los matrimonios deshechos, los suicidios, las nuevas casas de juego, las grandes
fortunas que se desploman, las aterradoras miserias que aparecen, los procesos de los tribunales que se
duplican, las casas de correccion que se llenan, en una palabra, los datos que cada afio se publican
referentes al estado moral de la sociedad de Paris, son bastantes para desalentar el &nimo y casi postrar
la fe en el progreso.

Este es el Paris moral que nosotros hemos visto, y apartandonos de tan triste cuadro, vamos a
continuar nuestra visita a traves de sus principales monumentos y de su fisonomia material, animada y
brillante en sumo grado.

Las iglesias mas notables que yo he visitado en Paris, son la Catedral, San Sulpicio, la Magdalena, San
Germain I'Auxerrois, la Santa Capilla, San Vicente de Paul, San Esteban del Monte, y Santa Clotilde.

La Magdalena, de la que en otro lugar me ocupo ligeramente, es un lindisimo edificio artistico, que
presenta sus cuatro fachadas elegantes, con su respectivo 6rden cada una de columnas corintias; es un
monumento esbelto y airoso, que semeja un templo griego, un liceo, una academia. El interior corresponde
a la que anuncia su gallarda presencia de fuera, y participa tambien del gusto poco cristiano de su
fachada. En el cuadro del altar mayor aparece Napoleon, a quien nosotros no teniamos noticia de que se
hubiera canonizado: bien es verdad que tambien le hemos visto en Milan, coronando una de las elegantes
agujas de su magnifica catedral.

Notre-Dame, de la cual tambien hablamos en otro lugar, es un imponente y majestuoso templo, donde
hacen actualmente reparaciones barbaras que desfiguran su venerable fisonomia. Tambien la iglesia de
San Sulpicio merece ser vista.



La iglesia de San Esteban del Monte, cuyo magnifico interior sorprende por su elegancia arquitectural y
su gusto y severo estilo, ha sido teatro Gltimamente de un gran crimen que puso en conmocion a todo
Paris. Dentro de esta iglesia el asesino Vergé sepultd un cuchillo en el corazon del venerable arzobispo de
Paris Monsefior Sibour.

San Germain I'Auxerrois merece tambien la visita del viajero; su elegante construccion, aunque de
formas un tanto aplastadas, sus estilos diferentes que constituyen un conjunto bizarro, su belleza interior,
forman un todo muy bueno y hacen de San Germain una de las mas hermosas iglesias de Paris.

San Vicente de Paul, con su elegante y airoso pértico de columnas, sus dos torres, y su cuerpo
principal tan gallardo, llama tambien la atencion del que busca el arte y el gusto monumental: el interior es
severo y religioso.

La Santa Capilla, tocando con el Palacio de Justicia, es un prodigio de arte: de formas airosas y
orientales, de pureza de lineas, de severidad arquitectural. La ligera y graciosa torre que se levanta como
una corona, seria doblemente bella si los modernos, que pretenden adornarlo todo, no la hubieran
desfigurado convirtiéndola en un objeto de quincalleria, tantos son los dorados con que la han vestido. De
todos modos, el viajero no puede dispensarse de visitar el templo; es magnifico y venerable. Prescindo
aqui de su historia porque no es ese mi objeto en este lugar.

Santa Clotilde, situada del otro lado del Sena, es una verdadera joya: al observar su juventud, escrita
en su construccion, se experimenta un sentimiento de asombro. En nuestro siglo que marcha tan aprisa, y
en esta época en que las construcciones para ser buenas han de exigir poco tiempo, se ha levantado en
Santa Clotilde un templo gético puro, sin mezcla de gustos ni estilos. Es una iglesia bellisima y digna de
ser vista: acaba de ser terminada y entregada al culto pablico. Delante de su elegante fachada principal,
se extiende una espaciosa plaza sembrada de jardines, que embellece el cuadro.

El verdadero monumento que cuenta hoy Paris, es el Louvre, unido como esta ya a las Tullerias.
Parece mentira que en este siglo ligero que tan aprisa marcha, sin detenerse jamas en obras de larga
duracion, hayan podido verificarse y en tan corto plazo las obras colosales del Louvre.

Ya se ha unido con las Tullerias, y forma un todo sin rival: la gran plaza del Carrousel, portentosamente
admirable, es quiza la mas imponente de Europa: el arte, del cual se prescinde con sobrada frecuencia en
las modernas construcciones, brilla majestuoso en las obras increibles del Louvre: los buenos arquitectos
italianos y franceses que han dirijido los trabajos, han levantado un templo glorioso para el arte: las
formas, el gusto arquitectural, las buenas tradiciones conservadas, la severidad de los estilos, la lujosa
construccion, el aire imponente que respira, todo el conjunto asi como los detalles, sorprenden y admiran.
Digna de aplauso es la constancia con que el actual primer magistrado de la Francia ha emprendido y
terminado tan gigantescas obras.

Aconsejo a los que visitan Paris que se detengan con frecuencia delante del Louvre, hay mucho que
estudiar, hay mucho que admirar.

Tambien merecen una visita especial y detenida los ricos museos que embellecen el interior, en
particular los de pintura y escultura. Este ultimo, bien ordenado y bastante rico, contiene entre otras obras
admirables las estatuas griegas del Gladiador y de la Vénus, que llenan de asombro el animo y hacen la
apologia de la Grecia artistica: imposible cosa mas admirable, son modelos, son obras eternas, son
prodigios de arte.



El museo de pinturas, donde brillan las diferentes escuelas que conocemos, reclama muchas visitas de
todo aquel que ama el noble arte de Rafael y Murillo. La escuela mas rica que se ostenta en las galerias
del Louvre es la flamenca, con sus pléyadas brillantes de inspirados artistas, con sus lienzos animados.

La escuela italiana, poderosamente espléndida, luce tambien en el Louvre con toda su pompa: en el
salon cuadrado, el mas rico de todos, se leen al pié de lienzos sin rival, las ilustres rubricas de Rafael,
Ticiano, Rubens, Pablo Verones, Tintoreto, Leonardo de Vinci, y Murillo, que en medio de aquellos hijos
del genio, proclama con dos inmortales Virgenes la pujanza de la escuela espafiola, que tambien brilla con
todo su valiente esplendor en los salones del Louvre.

La escuela francesa, mas rica alli que en ningun otro museo, cuenta tambien con las principales obras
de sus inspirados maestros: en resumen, el que visita Paris, no puede dispensarse en modo alguno de ver
los museos del Louvre.

Los teatros de Paris, estudiados con detencion, contristan profundamente el animo: la moral publica
sale eternamente mal parada: es sumamente dificil asistir & la representacion de una comedia en la cual
no haya una mujer que engafia a su marido, es un detalle casi indispensable.

Verdad es que el escritor dramatico que vive en Paris, que estudia la sociedad y la traduce en la
escena, no encuentra a todas horas nobles tipos que retratar ... pero de todos modos las formas del
dialogo, el publico espafiol, el publico ingles, no las puede aceptar nunca.

En Espafia comprendemos de otro modo el teatro, sera sin duda porque nuestra familia es otra. Esto
por lo que hace al teatro moralmente considerado: si hablamos de sus salas y orquestas nada bueno
podemos apuntar, absolutamente nada; en todo Paris, no hay un gran teatro, ni uno; orquestas, solo
pueden oirse las de la Opera, que es magnifica, y las de los Italianos y Opera-Comica; las demas son
orquestas de provincia.

Las formas del didlogo, un tanto desenvueltas y libres, contribuyen tambien a la impresion de disgusto
gue producen las citadas comedias en el animo del que esta acostumbrado & una literatura dramatica
digna y moral, que sin ser fanatica ni supersticiosa, respeta siempre la moral, ensefia maximas
consoladoras, ofrece tipos nobles, y no ofende jamas el pudor de las madres ni de las hijas.

El estudio mas consolador que yo he hecho en Paris ha sido el de la lectura diaria de la seccion de
pérdidas que contienen los periddicos. El alma descansa y se regocija leyendo como yo he leido todos los
dias los anuncios que hacen las personas pobres de haber encontrado braceletes de oro, billetes de
banco, alhajas preciosas, y lo que es mas aun, monederos y bolsillos con cantidades respetables en
metdlico: lo publican para que llegue & conocimiento de sus duefios y pasen & recojerlos. jEs admirable,
es maghnifico, es consolador! Ejemplos como los que cito se ven todos los dias, y los que les dan en
general, son personas que carecen de todo recurso, pobres trabajadores, desgraciados. jMagnifico! jyo
recojo este dato con mucho placer en mi libro! jes un dato consolador!

El alumbrado publico de Paris deja mucho que desear y estd muy |éjos de corresponder & la grandeza
de la capital. El que quiera persuadirse de la verdad de esta asercion, que se pasee un domingo por Paris
despues de la una de la noche, 6 cualquiera otro dia de la semana. Hay mas faroles en las tiendas que en
la calle: esto sucede en el mismo boulevard: tan luego como se cierran las tiendas y hoteles que tienen
alumbrado, las calles de Paris se ofrecen un tanto oscuras porque de farol a farol hay una gran distancia, y
la luz llega con mucha dificultad. Las calles de Richelieu, Vivienne, Montmartre y otras ciento, tienen,
despues de las doce de la noche, una luz dudosa y opaca; esta es la verdad.



Continuemos nuestro paseo por la gran ciudad.

La fisonomia de Paris cambia todos los dias, hermoseandose; el que hace seis afios visitd sus
monumentos y sus calles, encuentra hoy tantas reformas y novedades, que apénas puede reconocerle.
Aparte de los trabajos colosales del Louvre, que la imaginacion no acierta & comprender hayan sido
ejecutados en tan corto plazo, la calle de Rivoli, majestuosa y soberbia, viene & aumentar la admiracion
del viajero. En todos los barrios de la gran capital, se han derribado centenares de casas miserables,
sobre cuyas ruinas se levantan hoy palacios y elegantes edificios.

Las obras del mercado de los granos, delante de la iglesia de San Eustaquio, sitio que afeaba Paris, se
han realizado en breve término, y hoy existen magnificos mercados. El boulevard de Sebastopol, obra que
en cualquiera otro pais hubiera durado ocho 6 diez afios, esta proximo a terminarse del todo,
embelleciendo mas y mas Paris. El Bois de Boulogne, los Campos Eliseos, los barrios todos han
cambiado de aspecto: el Paris del afio 40 desaparece completamente para dar lugar & una nueva ciudad.

El que se propone estudiar en Paris tiene mas medios que en parte alguna del mundo, y por teatros de
observacion provechosa y (til, tiene, ademas de sus bibliotecas, periodicos, teatros y academias, tiene,
decimos, el boulevard, libro de mil capitulos de profunda ensefianza, tiene los barrios de los obreros, los
de la aristocracia, los del comercio, los de los desgraciados, el curiosisimo de los traperos: las
estadisticas, el alta y baja de la bolsa, las oscilaciones de la politica europea, el vuelo de los periédicos, el
tumultuoso estruendo de sus orquestas y bullentes placeres: la tremenda soledad de la desgracia y la
miseria, las grandes fortunas pasando al lado de las herdicas y sufridas desgracias, el volcanico y
abrasador placer que bulle agitado por todas partes y que grita sin tregua para que no se oiga la
desentonada voz de la desgracia: los contrastes mas tremendos, las ruinas y las miserias, la gloria y el
dinero: la calma mas perfecta, siempre pronta & convertirse en furiosa tempestad, el oscuro porvenir y el
incierto presente: la creencia y la fe al lado del escepticismo y la burla: lo grande mezclado con lo
pequefio, todos los contrastes, enfin, todos. Ningun estudio mas provechoso, ninguna ensefianza mas Util
gue la que se adquiere estudiando esa ciudad monstruo que se llama Paris.

Entre los paseos deliciosos de Paris, descuella en primer término el Bois de Boulogne, el sitio de recreo
mas admirable que capital alguna de Europa puede ofrecer.

Sus frondosas calles de arboles cortados con el arte mas acabado, sus lagos y cascadas, sus praderas
deliciosas, sus jardines y artisticos bosquecillos componen un conjunto tan alegre y risuefio, tan bello y
elegante, que cualquier pintor delicado no podra ménos de contemplar absorto y complacido, sus
proporciones, sus cuadros, sus luces y sombras, su poesia, enfin.

Dentro de su prodigiosa extension se ostenta con el lujo de una primavera privilegiada, el soberbio Pré
Catelan , deliciosisimo sitio de recreo que reune la mas rica y variada coleccion de flores de Europa. Las
fiestas de noche que alli se dan en medio del incendio de luces con que brillan, semejan un cuento de
hadas: sus orquestas y teatros, entre los que ocupa el primer lugar el llamado de las flores, por serlo asi
en realidad: sus canales y puentes, sus montafitas y cascadas, le convierten en un jardin encantador. Al
Bois de Boulogne acuden en nimero fabuloso los carruajes mas elegantes de Paris, y la multitud se pasea
y se esparce complacida en medio de su grandeza.

En el Bois de Boulogne existen ademas otros varios jardines; hay restaurants, casas suizas, cafés, etc.,
etc. Al lado de la gran cascada se extiende la llanura de Longchamps , donde tienen lugar las carreras de
caballos.



Las lineas de 6mnibus que recorren Paris en todas direcciones pasan de treinta, todas cuentan un
crecido numero de carruajes y prestan un gran servicio al publico ademas de animar la capital con su
movimiento y su vida. La tarifa de sus precios es lo mas cdmodo imaginable; por tres sueldos en la
imperial y seis dentro del 6mnibus, se recorre toda una linea, que generalmente se compone de una gran
distancia cruzando Paris de un extremo & otro.

Los coches de plaza, regidos desde el Gltimo mes de agosto por una nueva tarifa, ofrecen tambien en
su bien entendido servicio cuantas comodidades pueden apetecerse: su niumero es grande, sus
estaciones se reparten por toda la capital; asi es que el viajero encuentra tan luego como lo desea un
carruaje & su servicio. Entre los coches de propiedad particular, las lineas de 6mnibus, las empresas de
coches de plaza, carros y vehiculos de toda especie, el nimero de carruajes que circula por el interior de
Paris se eleva al fabuloso de ciento setenta mil. Segun la nueva tarifa puede tomarse actualmente un
carruaje por minutos, no teniendo obligacion de pagar como antes una hora, sino el tiempo empleado;
cada carruaje tiene un reloj fijo para indicar el momento en que se toma.

Los alrededores de la colosal metrépoli son tambien dignos de ser visitados por mas de un concepto.
Aparte del esmero y gusto con que esta cultivada la campifia, amenizan y hermosean sus términos los
muchos y alegres pueblos que aparecen por todas partes. Como las comunicaciones son tan faciles,
merced & los caminos de hierro, el extranjero que desea estudiar y conocer los alrededores de Paris
puede conseguir su objeto en pocos dias. En el embarcadero de la calle de San Lazaro encontrara de
cuarto en cuarto de hora trenes que le conduciran a Asniéres, Ville d'Avray, Sevres, Versailles, San Cloud,
San Germain , por precios sumamente cémodos. En la misma estacion de la calle de San Lazaro hay una
linea férrea para visitar Passy y Auteuil , pasando por Batignoles, Courcelles, Porte Maillot y Bois de
Boulogne . Dirigiéndose el extranjero al camino de hierro del Norte, puede tambien visitar en media hora
tres deliciosos pueblos, entre los que descuella por su belleza Enghien, con su tranquilo lago, que cercan
lindisimas casas de campo. A cualquier punto que el viajero se dirija y cualquiera que sea la direccion de
sus excursiones, tiene la seguridad de encontrar cafés, hoteles y restaurants en abundancia. Como tanto
se han impulsado en estos Ultimos afios los trabajos de las lineas férreas de Francia, Paris esta en
comunicacion instantanea con todas las capitales de Europa, asi es que diariamente llegan en gran
ndmero los viajeros que de todas las partes del mundo vienen & visitarle. El nUmero de extranjeros que
afluye de todas las partes de la tierra se eleva & una cifra verdaderamente increible, y en Paris, moderna
Babilonia, éyense hablar todas las lenguas y se ven todos los trajes.

Las carceles de Paris que hace muy pocos afios dejaban mucho que desear, han mejorado bastante su
sistema y organizacion, y hoy, aunque no pueden servir de modelo, valen ciertamente una visita detenida
cuando se pretende aprender comparando.

Las estaciones de las lineas férreas, edificios que tienen para mi mas importancia que cualquiera otro
establecimiento publico, por su alta significacion en la cruzada santa de las ideas, que ellos trasmiten a los
pueblos, haciéndolos conocer entre si, son verdaderos palacios en Paris. Las de Strasbourg y Lyon , la del
Norte y la de la calle de San L&azaro, todas son espaciosas y grandes, todas hermosean Paris y todas le
animan, depositando en la gran ciudad todos los dias innumerables viajeros que de todas las naciones
conocidas se presentan impacientes de conocerla gran metrépoli: el movimiento es inmenso.

Las bibliotecas publicas con que cuenta Paris son muchas y notables, mereciendo ser citadas la
Imperial de la calle Richelieu, la del Instituto, Escuela de medicina, Santa Genoveva, Louvre y otras varias.



La prensa periddica de Paris, que desde el advenimiento de Luis Napoleon esta regida por leyes
restrictivas que hacen muy dificil su existencia, apénas merece mencionarse, contandose Unicamente
periddicos literarios de algun valor y vida propia, uno de cuyos érganos principales es el Figaro, redactado
por escritores de verdadero ingenio.

Los jardines publicos donde tan alegremente se baila en el verano, asi como los salones de conciertos,
reunen en sus fiestas un gran niumero de extranjeros, que avidos corren tras el bullicio y el placer que
Paris ofrece en una copa de oro siempre llena. Los jardines de Mabille y Chateau des Fleurs , las fiestas
de noche del Pré Catelan , los conciertos que dirije Musard son otros tantos centros de animacion y
movimiento que ninguna ciudad en el mundo presenta como Paris, Roma moderna.

Todo lo que halaga los sentidos, cuanto puede satisfacer la vista, el refinamiento mas acabado, en fin,
de los placeres todos, bulle y se ostenta por todas partes y bajo todas formas en esa ciudad soberbia que
aventaja en corrupcion como en grandeza a todas las capitales. En Paris se satisfacen todos los gustos,
todos los deseos, porque se da culto al placer y se ha estudiado hasta la perfeccion la manera de aturdirse
en lo frivolo.

Los cafés y restaurants de Paris no pueden contarse, tan fabuloso es su nimero. Al notar la afluencia
tumultuosa que se disputa la entrada en los citados sitios, diriase que Paris come en la calle, que la familia
no existe: y a la verdad que no seria muy aventurada semejante asercion; pues todo pensador que estudie
la familia en Paris estamos seguros que se desconsolara profundamente. El soplo de duda con que los
enciclopedistas empafaron las creencias todas, el tremendo ridiculo con que agobiaron el matrimonio, han
hecho profundamente escépticos a los franceses, que creyendo en la soberana fuerza del dinero, apénas
sospechan en la mujer, la madre, la esposa, la compafiera.

Otra costumbre hay en Paris y en toda la Francia en general que no dudamos calificar de barbara y
cruel: nos referimos a la ceremonia de acompafar al cementerio el mas proximo pariente del finado. Es
ciertamente terrible y da lugar & sospechar falta de afecciones; marchan a pié detras del convoy flnebre
gue guarda una persona adorada, & otra que le fué inmediata y querida: ninguna ley, ninguna costumbre
del mundo pueden obligar al corazon a que se quiebre y se rompa en tan tremenda prueba; jamas el alma
apasionada podra prestarse & un suplicio tan duro. Marchar & pié & la tltima morada conduciendo un sér
amado, y ofreciendo su dolor al publico indiferente en tan solemne trance, es una terrible lucha que
necesariamente ha de producir, 6 una muerte al alma, 6 una indiferencia glacial: no hay medio.

Y haciendo aqui un punto final, miremos otra fisonomia de Paris que sea mas consoladora y alegre;
visitemos esos sitios que la revolucion gloriosa del 93 ha hecho célebres é inmortales.

Aqui se reunia la Convencién: Luis XVI pas6 por esta calle al dirigirse & la guillotina: desde aqui
alcanzo la plaza de la Bastilla, donde el pueblo despleg6 su omnipotencia; esta casa que sale & nuestro
paso cobijé a Mirabeau, palanca poderosa de la revolucion que trabajé en pro de sus triunfos mas de lo
gue él suponia; aqui vivié Marat; Camille Desmoulins sofi6 tiernas escenas de amor al lado de su amada
Lucila en el cuarto que estamos visitando; en este palacio de la plaza de la Greve, se reunia el tribunal que
presidié Robespierre; hé aqui la morada de Danton; miremos en nuestro derredor al pueblo que nos cerca,
es el mismo que con el pendon de la libertad por guia ha paseado la Europa; estos que nos rodean son los
del afio 30, los de las jornadas del 48; aqui se resuelven hoy todas las cuestiones de Europa; Paris es en
nuestros dias la capital del mundo; aqui vive el secreto del porvenir: Voltaire vivid en la casa que ahora
contemplamos; mirad esa modesta vivienda que cobijo & Rousseau; el arte habita hoy esta metrépoli;
Rossini y Meyerbeer, Verdi y Auber, los poetas y los filésofos, los artistas y los politicos, toda la



aristocracia europea del talento, pasa a nuestro lado; los monumentos nos cercan, la actividad nos aturde.

¢,Donde van tan precipitados esos miles de carruajes que se atropellan en tumulto los unos tras los
otros? ¢ Por qué tanto ruido, tanta alegria?

¢ Donde esta Dios? ¢ le habeis visto en Paris?... Y las estadisticas de los tribunales, ¢las habeis
consultado con detencion? ¢, Visitais la Morgue y la buhardilla del obrero al salir de la Opera 6 de casa de
Vachette?

¢,0Ois como hablan todas las lenguas a vuestro lado? ¢ Habeis entrado en los templos de todos los
cultos que alli viven? ¢ Por qué esa fiebre que agita Paris? ¢ No es verdad que la gloria tiene tambien alli
su asiento?

jAh! ciudad encantada y deliciosa! yo te aclamo y te conjuro & la vez; ti me das alegrias bullentes,
delicias al espiritu y dolores & la reflexion! T eres una y mdltiple, ti eres un monstruo y una joya: en ti se
estudia y se aprende, tu eres un libro colosal, yo quiero vivir contigo, yo quiero leerte, yo quiero verte
acostar y levantarte, yo quiero estar cerca de ti.

Aunqgue el lector lo sienta como yo, es preciso abandonar Paris: siguiendo mi itinerario hemos visitado
Bayona, Burdeos, y la gran ciudad: ahora, continuarémos nuestra corta expedicion por Francia y acto
continuo nos trasladarémos 4 la patria de Guillermo Tell.

Habiendo hecho ya una ligera mencion de Burdeos y Bayona, apuntaré algunos detalles antes de
terminar el capitulo de Francia, sobre algunas otras ciudades de la misma nacion, que he visitado.

Lyon es importante por su floreciente industria: mucho movimiento: algunas calles elegantes, hoteles
regulares, buenos paseos y edificios: recuerdos histéricos de interes.

Marsella, fisonomia animada y bulliciosa, muy concurrido puerto de mar, lineas férreas de pujante vida,
edificios modernos de importancia, buenos hoteles, elegantes tiendas, aménos alrededores.

Lyon, Burdeos, Marsella, Estrasburgo, son sin duda alguna las principales ciudades de Francia: las de
segundo y tercer érden que conozco no valen en verdad una descripcion separada, a no ser Narbona, que
por lo pobre y mezquina, ni puede compararse con la mas desvalida de nuestra Espafia: en Narbona se
carece de todo, es una aldea grande; y bueno es dejar sentado, para los que sospechan que la Francia es
Paris, que pueden contarse otras varias ciudades que en nada aventajan a Narbona.

Yo no extrafio que asi sea: todas las naciones del mundo estan aun en via de progreso: en Francia,
como en todas partes, existen todavia ciudades antiguas que no han sido mejoradas: hago mencion de
estas ciudades atrasadas para contestar a los que conociendo solamente Paris, se atreven a afirmar que
la nacion toda se encuentra en un estado perfecto de mejoras y adelantos.

Por lo demas, esta es la Francia que yo he visto: este es el Paris que conozco, el Paris que he visitado
detenidamente cinco veces con objeto de estudiarle.

El lector, mal que le pese abandonar la opulenta metrépoli que se llama Paris, se viene conmigo a
visitar otros paises, a contemplar otras bellezas. El sitio donde ahora nos dirijimos, es sobradamente
pintoresco para excitar el interes y la curiosidad: vamos & trasladarnos & la renombrada y poética Suiza, al
suelo donde vive la libertad, & la patria de Guillermo Tell. Alli la naturaleza desplega cuadros tranquilos y
admirables: alli tiene grandes escenas que copiar el pintor, alli tiene consoladoras reflexiones que recojer
el estadista: en marcha.



La bellisima estacion del camino de hierro de Estrasburgo, de la cual he hecho ya mencion, fué mi
punto de partida.

Como desde Bayona & Burdeos, tomé asiento de primera clase en el tren del correo, que sale a las
ocho de la noche. De Paris & Basilea, que es la primera ciudad de Suiza, entrando por Estrasburgo, hay
una distancia de ciento cuarenta leguas, que recorri en el brevisimo tiempo de diez y seis horas, con la
mayor comodidad, y sin el mas ligero accidente, pues el camino de hierro de que hablo es quiza el mejor
de la Francia.

Es ciertamente prodigioso y admirable el vuelo de las vias férreas. El dia cinco de noviembre, a las
ocho de la noche, estaba yo en Paris; el dia seis, es decir el siguiente, & las doce de la mafiana, almorcé
en Basilea, Suiza.

Esto no necesita comentarios; con nada se recompensa tal manera de viajar. Carruajes magnificos,
elegantes y mullidos, de ocho asientos, donde cojen doce, lo que permite un gran desahogo, tubos de
hierro, llenos de agua caliente, perfectamente forrados, se renuevan en cada estacion. Puestos a lo largo,
sobre la alfombra de los carruajes, sirven para apoyar los piés, y conservar un grato calor durante la
travesia. El servicio de toda la linea no deja nada que desear. La campifia desde Paris hasta la frontera
suiza, con mucho esmero cultivada, palmo & palmo.

Cerca de los limites de Francia, se asienta la ciudad de Estrasburgo, patria del inmortal Guttemberg,
gue sin pensarlo emancip6 la humanidad. Estrasburgo es una ciudad rica y populosa, con su celebrada
catedral y su torre dificil; hay buenos hoteles. En este punto se descansa un cuarto de hora; los viajeros, y
los equipajes que siguen & Suiza, se trasladan & otro tren.

De Paris 4 Basilea, la Champagne, admirable y rica, y Nancy, ciudad importante.

A las ocho de la mafiana, doce horas justas despues de haber salido de Paris, parti de Estrasburgo,
entrando en Basilea a las cuatro horas.

De Estrasburgo & Basilea, los Vosges, deliciosas montafias; la Alsacia, castillos, ruinas goticas,
monasterios, capillas: Mulhouse, industria floreciente y paisajes alegres y variados.

Al entrar en Suiza, empieza a disfrutarse ya de la libertad de aquel pais. Nadie me pidié el pasaporte,
nadie me dijo una palabra, ni registré mis cofres persona alguna.

La decoracion de la naturaleza cambia de repente al entrar en Suiza.
Vamos a Basilea.

El que ha visitado nuestras Provincias Vascongadas, tiene una idea muy aproximada ya de la
pintoresca Suiza.

Lagos numerosos, interminables cordilleras de montafias, caprichosamente cortadas, valles por todas
partes de eterna verdura, praderas espaciosas y torrentes artisticos, cascadas, y bosques de arboles,
paisajes risuefios sembrados de elegantes y ligeras quintas esparcidas por todo el pais: los histéricos
Alpes coronados de blanquisima nieve, la limpidez de los rios que corren por su centro; todos estos
accidentes bellisimos que la naturaleza ofrece por todas partes en Suiza, forman un conjunto delicioso,
origen de las seductoras descripciones que en tantos libros se encuentran de ella.

Viéndola con alguna detencion, se comprende que haya sido teatro fecundo de admirables escenas
para los pintores.



Basilea, situada & corta distancia de la frontera de Francia, que concluye en el pueblecito de San Luis,
es la primera poblacion importante que se encuentra en la antigua Helvecia.

Célebre en lo antiguo, por haberse celebrado en su recinto dos concilios ecuménicos, y por haber sido
cuna de muchos hombres notables, se ofrecié & mi recuerdo con mas interes del que en efecto dispierta
en el animo del viajero.

Una de las principales bellezas que tiene para mi Basilea, es el celebrado Rin, rio, que como
elegantemente dice madame de Stael, semeja el genio tutelar de la Alemania, con sus ondas puras,
rapidas, majestuosas, como la vida de un antiguo héroe.

El Rin efectivamente es magnifico, parece inalterable, & juzgar por la eterna serenidad de sus cristales.
Los sitios que él recorre participan de su quietud. En Basilea, punto en que le vi por primera vez, se
presenta tranquilo, € imponente por su grandeza. Corre silencioso a los piés de la catedral, y & la izquierda
se pierde en lontananza, como una inmensa sabana de luz: a la entrada de la ciudad hay un larguisimo
puente que salva toda la anchura del rio.

La catedral de Basilea, situada en la plaza del Mercado, merece visitarse bajo diferentes aspectos. Su
arquitectura es gotica, y por lo tanto notable y digna de verse. Consta de tres naves: en su sacristia actual,
se celebré el famoso concilio, en el cual fué destronado el papa Eugenio IV. La tumba del famoso fil6sofo
Erasmo, autor del Elogio de la Locura , se encuentra dentro de la misma iglesia.

Apénas llegué a Basilea, hice lo que en las demas ciudades que visito por vez primera: me lanzo 4 la
calle para ver lo que haya digno de atencion. Para llegar & la Catedral me condujo la casualidad por la
plaza del Mercado, y la impresion que me causo oir el detestable aleman que en dicho punto se habla, no
podré describirla; solo recuerdo perfectamente que es tan aspero y gutural como la misica mas
destemplada y ronca.

Basilea es una de las ciudades mas ricas de Suiza; sus relaciones comerciales, y su préxima situacion
a la Francia, la dan mucha importancia. La ciudad tiene algunos edificios notables: la construccion de las
casas, diferente de la de los demas paises, y especial de la Suiza, es muy digna de atencion[8].

La madera, abundantisima y excelente, puesta alli por todas partes por la mano sabia de la
Providencia, en compensacion de las nieves y los hielos que hacen tan frio el pais, es el elemento principal
de la edificacion.

Esbeltas y graciosas son efectivamente todas las casas; con sus lienzos de incrustaciones en madera,
pulida y habilmente trabajada, ofrecen un espectaculo tan nuevo como curioso. Limpias y brillantes lucen &
los rayos del sol, porque con el frio y la nieve la madera conserva eternamente su tersura y solidez, sin
gue jamas suceda lo que en los paises meridionales que hacen de la madera un facil combustible,
volviéndolas el calor esponjosas y dispuestas siempre & inflamarse.

El frio de quince grados bajo cero que se experimenta en algunos cantones, como el de Berna, ha
hecho sabios a los indigenas en materia de precauciones contra su rigor. Es de notar la costumbre
acertadisima de colocar dobles puertas en todas las habitaciones de las casas; cada una se abre y se
cierra en sentido inverso. Como la madera es tan sélida, y no estéa sujeta a las influencias atmosféricas,
gue pueden aumentar 6 disminuir su voliumen, ajustan herméticamente, haciendo imposible la entrada de
la mas insignificante columna de aire. Con las ventanas sucede lo mismo. Las componen dobles vidrieras
gue abrigan mucho las habitaciones, porque son impenetrables & la temperatura de fuera.



Los poéles, estufas que yo llamaré, son unos aparatos admirablemente dispuestos, que se encuentran
en todas las casas de Suiza: cada dos habitaciones tiene regularmente un poéle: fabricados con ladrillo, y
muy bien preparados, se calientan por la mafiana, y templan la estancia para todo el dia: aproximando las
manos a los azulejos limpisimos que forman su capa exterior se experimenta un gratisimo calor.

En la Biblioteca de Basilea vi un ejemplar del Elogio , con notas marginales del mismo Erasmo, con
dibujos de su amigo Holbein.

En el Museo el retrato de Lutero, y el de Holbein.

Para ir & Berna desde Basilea es preciso resignarse a la diligencia, pues el camino de hierro que ha de
unir ambas ciudades, se encuentra solo en proyecto: felizmente la travesia se hace en doce horas, y con
todas las comodidades posibles[9].

Lo primero que me ocurre consignar, es el admirable estado de las carreteras de Suiza. Sin ceder a
ningunas de las mejores de Europa, las sobrepujan en nimero. De Berna solamente, ciudad que solo
cuenta treinta mil habitantes, parten diez y nueve carreteras, tan sélidas, tan lisas, tan cuidadas, tan bellas,
gue nada dejan que desear.

Admira doblemente semejante estado de las vias publicas, recordando que el pais, subdividido en
tantos gobiernos como cantones, y pobre como es, apénas se comprende quién y cémo las ha hecho. Hay
verdadera profusion de carreteras, lujo de comunicaciones, todas buenas: los hilos eléctricos cruzan la
Suiza entera en todas direcciones. Caminos de hierro desde Basilea & Estrasburgo, Paris, Francfort,
Berna.

Durante los meses de febrero y marzo, en los que todo el pais semeja una sabana sola con tres palmos
de nieve, lo que hace el paisaje monétono, porque es el mismo en todas partes, las diligencias tienen la
originalidad de rodar sin ruedas, y con gran velocidad. Unos trineos de madera, dispuestos en forma de
cajas, reciben sobre si el carruaje, y los dos listones que forman su base, resbalan admirablemente bien
sobre el pavimento, de nieve y hielo. Los caballos arrastran las diligencias con mas facilidad que si
estuvieran armadas como en el resto del afio, con ruedas, y el movimiento es tan igual y tan suave como
el de los caminos de hierro.

A las ocho horas de haber salido de Basilea[10], entré en Berna, notando la extrafia costumbre que
tienen todos los mayorales de diligencias de la Suiza de tocar una corneta al entrar y salir en las
poblaciones: hace muy buen efecto, porque todos ejecutan algun aire del pais que da mas suavidad al
movimiento.

Estamos en Berna.

La capital federal de la Suiza, bafiada por el rio Aar, que la cerca por todas partes, cuenta treinta mil
almas de poblacion. El interior de la ciudad ofrece muy poco que observar: se compone de sesenta a
ochenta calles solamente, tan uniformes y parecidas, que molesta y fatiga la monotonia de su conjunto:
todas tienen soportales cubiertos, necesarios para la nieve.

Entre los edificios mas principales de Berna, descuella la Catedral, que aunque pequenfia, es bella,
porque es gética.

El ridiculo protestantismo, que blasona de liberal, y protector de las obras de la inteligencia, cuya
omnimoda supremacia proclama, se ha ensafiado estipidamente con todas las imagenes de santos



tallados en piedra, que embellecian y decoraban todo el exterior de la catedral, dejando Unicamente intacta
una alegoria escrita en piedra, que corona la puerta principal de la iglesia, y sobre la cual se ven algunos
papas que se han condenado por sus crimenes: hé aqui el protestantismo, que en nombre de la libertad,
mutila con la picota de la burla y la ignorancia, la riqueza arquitectural con que la estatuaria gética bordaba
las fachadas de los templos. In(til pretension; el escarnio que pretendieron arrojar sobre el catolicismo,
patrono de las artes, se volvié de rechazo contra ellos. Desfigurando la catedral como lo han hecho, dejan
atras a las tribus de Atila, que se prosternaban llenas de entusiasmo delante de las maravillas del arte
arquitectdnico-cristiano.

El palacio Erlack, que contiene la oficina del presidente de la confederacion, es otro edificio notable. El
grande hospital, situado en una ancha calle, que puede llamarse plaza, merece ser visitado por mas de un
concepto: el servicio interior no deja nada que desear: la belleza del edificio es digna del objeto & que esta
destinado. El lema escrito sobre su puerta es magnifico, Christo in Pauperibus : es un modelo[11].

Sobre todos los edificios de Berna, sobresale por su hermosura y grandeza el nuevo palacio del
Parlamento, recientemente terminado. Es una soberbia mole de piedra, de tres cuerpos, de esbelta
arquitectura, gotica en su mayor parte: el interior corresponde a lo que desde fuera anuncia. No esta
terminado completamente.

Berna tiene universidad literaria a la cual concurren de 150 & 200 estudiantes por afio. A proposito de
letras, placeme consignar que la Suiza tiene organizada la instruccion como ninguna nacion de Europa. Y
séame permitido protestar que en esta asercion nada hay exagerado: tengo el habito de estudiar antes de
emitir un juicio.

He visto por mi mismo las universidades y escuelas de Suiza, casi en su mayor parte: he leido las
estadisticas, he comparado, y encuentro que la Francia esta muy atras, sumamente rezagada, y a una
larga distancia de la Suiza.

Tan extendida esté la instruccion en la antigua Helvecia, que es sumamente dificil, sino imposible,
encontrar un hombre del pueblo que no sepa leer y escribir. Casi todos, ademas de su lengua, hablan el
frances en la Suiza alemana. Por su parte la Suiza francesa, con la ciudad de Ginebra & su cabeza, una de
las mas avanzadas de Europa, no se queda detras.

Bueno es apuntar aqui mismo una observacion digna, que en este momento se me ocurre. La
instruccion en Francia, y en otros paises, ha servido para aumentar la cifra de las estadisticas criminales,
por estar mal dirigida: en Suiza sucede lo contrario. En el momento en que escribo estas lineas, recuerdo
gue hace mas de medio afio que estoy en Berna, ciudad de treinta mil habitantes. Este nimero de
personas, en el plazo de seis meses, dia por dia, no han visto cometer ni siquiera un robo, ni un asesinato,
ni una herida, ni una disputa. Esta reflexion aislada y sin comentarios, habla muy alto: agreguemos otra
gue aumenta su importancia. El proletarismo es la plaga social de Suiza, abundan por todas partes los
mendigos....

La pobreza y la instruccion ¢no engendrarian por todas partes desbordamientos sociales? estudien los
politicos miopes sobre este contraste.

No sucede asi en Francia; alli el pueblo es bastantemente grosero, literariamente hablando; tiene un
barniz de cortesania que esta en la sangre, pero lee y escribe en corto nimero y con dificultad.



Los alrededores de Berna son, como toda la Suiza, admirables: praderas de eterna verdura, cascadas,
torrentes, montafias, casas de campo. Las carreteras, a nivel de las mejores de Europa, se ofrecen en
abundancia por todas partes, con una verdadera prodigalidad.

Hay en Suiza, volviendo a la instruccion publica, el fabuloso nimero de cinco mil quinientas escuelas, &
las que acuden cuatrocientos mil discipulos. Estas dos cifras, teniendo en cuenta que la poblacion de toda
la Suiza se compone solamente de dos y medio millones de habitantes, habla con incontestable
elocuencia en pro del estado intelectual del pais.

Los establecimientos penales de Berna se hallan muy bien organizados: tanto los hombres como las
mujeres de las prisiones, son empleados con especialidad en los trabajos del campo.

En Suiza existe la verdadera libertad politica & que aspiran en vano las demas naciones. La accion del
gobierno, que en todos los paises se siente a todas horas y en todas las operaciones, no interviene en los
habitos del pueblo suizo. En ninguna parte se encuentra un soldado; los agentes de policia en corto
namero, tolerantes y humildes, en contraste con los de otras naciones, apénas se dejan ver,
absteniéndose muy bien de practicar esa serie de ataques a la libertad individual que parece constituir su
principal instituto en ciertos paises.

Los agentes del poder en Suiza, empezando por el presidente de la Confederacion Federal, son
extremadamente humildes y modestos. He conocido dos, el coronel Frey-Herosée, y el doctor Furrer,
ambos instruidos, modestos, hombres de Estado, probos y rectos. Desconocen el lujo, viven como el
Ultimo ciudadano, y se mezclan con todos. jTienen seis mil fr. de sueldo anual!

La estadistica, que forma la verdadera historia de los pueblos, presenta en la antigua Helvecia con
respecto a instruccion y moralidad caractéres propios de la civilizacion, datos consoladores, cifras
envidiables.

Entre los lagos mas notables de la Suiza, sobresale y descuella el de Lucerna, ciudad catélica, y una de
las primeras. A todas horas encuentra el viajero que llega a Lucerna lindisimos vapores que coémoda y
econdmicamente le conducen & los mas pintorescos sitios de la Suiza. Durante el verano, los extranjeros
de todos los paises, es decir, los viajeros de toda Europa, recorren el lago de Lucerna.

La villa de Thun [12], distante cinco leguas de Berna, tiene tambien un precioso lago, como lo son todos
los del pais, patria de ellos. Thun tiene su hermoso hotel de Buenavista y esti rodeado de deliciosas
montafias.

Ginebra, ciudad la mas avanzada de la Confederacionon Helvética, es sin disputa bajo el aspecto
literario uno de los primeros centros de Europa. Calvino fundé una universidad. La Biblioteca principal de
Ginebra contiene 60,000 volumenes. Patria de muchos hombres notables, entre ellos Rousseau, Calvino,
madame Stael, Lesage, Huber y otros muchos, conserva hoy sus tradiciones literarias. Hay en Ginebra un
buen nimero de periédicos politicos, gabinetes de lectura, sociedades literarias, academias y demas
centros de inteligencia, brillando en su seno muchos hombres distinguidos. Alli conoci muchos profesores
eminentes, y el politico Fazy. El mejor paseo de Ginebra es el de la Isla con una estatua dedicada &
Rousseau.

Bajo el aspecto politico, es Ginebra la verdadera capital federal: cierto es que en Berna reside el
gobierno, cierto que alli se reune la Asamblea Federal, pero no lo es ménos que en Berna nada se dice ni
discute como en Ginebra: en la ciudad de Calvino la politica dramatiza todo, la discusion se mantiene



siempre animada.

El comercio de Ginebra es tambien mas importante que el de Berna: dentro de tres afios acrecera la
importancia de esta ciudad con el camino de hierro que la unira con Lyon; hoy esta terminado y abierto al
publico: hay escelentes hoteles como el de Léndres sobre el lago de Leman. Los mejores hoteles de
Berna son el de la Couronne y el del Faucon .

El lago de Ginebra es delicioso [13]: surcado por lindos y comodos vapores, que hacen la travesia de
Lausanne, ofrece un espectaculo admirable. Comodidad y economia encuentra el viajero para ir & Ginebra
desde Lausanne por el lago: el golpe de vista es admirable; se ve la altisima cabeza del Monte Blanco, los
Glaciers, Chamouny , los Alpes .

La celebrada relojeria de Ginebra merece ciertamente la pena de verse; se construyen cien mil relojes
cada afio, casi todas las tiendas ofrecen relojes del pais. La Suiza exporta muchos miles para toda Europa
y América.

Friburgo, ciudad catélica tambien, tiene unos paseos y alrededores asombrosos: casi todos los
extranjeros que visitan la Suiza, se dirijen a Friburgo para oir los célebres érganos de la catedral y ver su
atrevido puente colgante.

Los lagos de Interlaken y Brienz, cerca de Thun: los once que se divisan desde Righi, el de los cuatro
cantones, todos, porgue esa es la verdad, todos merecen seguramente un viaje: tienen los lagos una
belleza especial que seduce y enamora.

Nada mas admirable que su aspecto: estan casi todos rodeados de azules y transparentes montafias
coronadas de blanquisima nieve: la suavisima tranquilidad de sus azules ondas, que surcan lindisimos
vapores, el cielo limpido azul que le sirve de clpula, cerrado por las altisimas montafias que le sirven de
marco, como el de Interlaken, hacen del lago un deliciosisimo recreo que la imaginacion no alcanza, que
solo su vista ofrece.

Los espléndidos y abundantes hoteles que por toda la Suiza se encuentran, servidos como ningunos de
Europa, la lujosisima opulencia de carreteras admirables, y digo opulencia porque ese nombre conviene a
un pais donde por todas partes se multiplican: lo codmodo y bien dispuesto de sus muelles diligencias, todo
esto unido & sus pintorescos sitios hacen de la Suiza en el verano la residencia escojida de todos los
viajeros de Europa.

La Suiza, que a pesar de su cortisima riqueza publica, de sus insignificantes impuestos y de su
exagerada modestia posee tan fabuloso nimero de carreteras-modelos, ha entrado tambien ya en la
mejora de los caminos de hierro, y no se halla todo el pais cruzado de caminos férreos porque carece de
recursos pecunarios, no por otra cosa, y porque el terreno todo es montafioso.

A pesar de los cuantiosos gastos que exigen obras de esta naturaleza, y de los poquisimos elementos
del pais, cuéntanse ya abiertas al publico y en explotacion cinco lineas diferentes, que aunque de corta
extension son utilisimas. De Béle 6 Basilea parten dos; de Zurich otra, y de Lausanne é Yverdun las
restantes, ademas de la de Ginebra & Lyon. Se trabaja mucho en su continuacion, y se emprenden otras
nuevas.

Lo que es un verdadero secreto para el viajero, es el admirable estado de todas las carreteras de
Suiza, a pesar de que por ninguna parte se encuentra un peon caminero, gendarme ni cosa parecida.



Parece ciertamente cosa de magia: la Suiza ni tiene ni puede sostener mas que un reducidisimo
numero de empleados en razon a su facilisima organizacion y su modestia y falta de recursos
combinados: con mucho trabajo se encuentra un peon caminero de los pocos que hay. Es sumamente
raro ver uno: pues bien, a pesar de todo, no hay en Europa mejores carreteras. La seguridad que ofrecen
es absoluta, un afo proximamente he habitado la Suiza, en ese largo tiempo no se ha cometido ni siquiera
un robo, ni una tentativa. Pues con esto sucede como en las carreteras: admirables sin peones camineros,
segurisimas sin un gendarme.

Las praderas y las fuentes abundan por todas partes: no se andan veinte pasos en todo el territorio de
la Confederacion sin encontrar airosas casas Yy poéticos prados. Puede decirse que la poblacion reside en
el campo. Con esta circunstancia, unida & sus valles, cascadas, lagos y montafias, los viajes por la antigua
Helvecia son un verdadero placer.

De los tres millones préximamente de habitantes que constituyen la nacion, hay una tercera parte de
catdlicos: el resto se compone de protestantes y judios, estos en corto nimero. El protestantismo en
Suiza, esta, como en todas partes, subdividido en infinitas sectas, cada una de las cuales pretende poseer
la verdad ... lo que basta para juzgarle, pero en Suiza existe la verdadera tolerancia religiosa, y todos los
cultos se respetan y se estimulan mutuamente.

En Berna, ciudad que yo he habitado ordinariamente, como residencia del cuerpo diplomatico, solo
existe una iglesia catélica: las demas, inclusa la Catedral, estan destinadas al culto protestante, que
carece de ceremonias y solemnidades de todo género. Durante el verano, se dan conciertos en la
Catedral, como en un teatro, con objeto de hacer oir & los extranjeros el celebrado érgano de dicha iglesia.

La legislacion civil y criminal de cada canton es diferente; como lo son la lengua y la religion. Entre otras
muchas sentencias que he tenido la curiosidad de leer, resalta la siguiente por su originalidad.

Un ciudadano suizo, del canton de Zurich, avecindado en el de Schwitz, el mas antiguo de la Helvecia,
fabricé cuarenta monedas falsas, de veinte centimos cada una de valor, lo cual, reducido & nuestro modo
de contar, forma la insignificante suma de treinta reales. Descubierto su crimen y reducido a prision, ha
sido condenado a «cinco dias de ayuno en la prision, extrafiamiento del canton por diez afios y cuarenta
palos.» Este es el tenor testual de la sentencia. Como esta he tenido ocasion de leer otras de diferentes
cantones. Como documento original, he creido conveniente apuntarle en mi libro.

Esta sentencia, con otras muchas de este género, que con frecuencia se pronuncian en Suiza, da muy
mala idea de la cultura del pueblo en general. A pesar de esto, el estado del pais es floreciente, y la
estadistica criminal mas reducida que en ninguna otra parte de Europa. ¢Puede esto explicarse?
dificilmente: este es uno de los muchos fenéménos que la vida de los pueblos ofrece en su conjunto, y que
escapan al analisis.

Las universidades de Suiza son tres: Basilea, Zurich y Berna: el afio 1855, asistieron a ellas 166
estudiantes de medicina, 350 de teologia, 400 de derecho y 500 de filosofia.

Publicanse en Suiza 225 periddicos en las tres lenguas del pais, alemana, italiana y francesa; hay
diferentes bibliotecas, sociedades literarias y academias.

Ginebra, segun he apuntado ya, es la primera ciudad de la Confederacion Helvética, considerada como
centro de las ilustraciones literarias del pais, como residencia de los hombres politicos mas avanzados.
Tan luego como se concluyan las lineas férreas que han de reunir Ginebra a Lyon y Berna, la patria de



madame Stael, importante ya bajo todos aspectos, acrecera prodigiosamente en significacion.

El caracter pacifico de los suizos, rasgo peculiar de las razas germanicas, que tan gobernables las
hace, en ninguna ocasion le he estudiado mejor que en las reuniones del pueblo todos los domingos.

En los hoteles de segundo y tercer 6rden, relinense habitualmente crecido nimero de familias, con
mujeres, hijos y esposos. Se sientan pacificamente al lado de una mesa, beben su indispensable cerveza,
hablan, rien, cantan en coro, pero jamas disputan. Importa muy poco que la cerveza, con su accion
inflamable, pueda calentar el cerebro, importa muy poco que en una misma pieza, y en diferentes mesas,
haya & veces reunidas trescientas personas que fuman, cantan y beben, no importa, ninguna botella se
rompe, ninguna silla se estropea, nadie disputa, todos se retiran habitual y tranquilamente a sus casas
para volverse & reunir el proximo domingo.

Apliquese esta costumbre & nuestra raza latina, ora sea francesa, italiana 6 espafiola; a la media hora
de estar reunidos se han roto la cabeza algunos de los convidados, y cada vez que se encuentren juntos
bebiendo habra disputas. Esta diferencia caracteristica, aplicandola en sentido mas alto é importante,
explica en algun modo la facilidad con que se gobiernan las razas germanicas y la causa de los trastornos
casi continuos de los pueblos latinos.

El afio de 1855, segun datos oficiales, se celebraron en Suiza 16,270 matrimonios: el nimero de nifios
nacidos en dicho afio fué de 363,40, y el de nifias el de 33,660, lo que forma un total de 70,000 nacidos.
Sabido es, y en otro lugar lo decimos, que la poblacion total de la antigua Helvecia no llega & tres millones.
Las defunciones acaecidas en el mismo afio de 1855 fueron en nimero de 55,500 personas. Los
matrimonios pueden calcularse a razon de uno por cada 147 habitantes, un nacido por cada 34, y una
defuncidn por cada 43 personas. El sexo masculino, contra lo que generalmente sucede en otros climas,
vive en Suiza ménos que el femenino; tampoco hay muchos ejemplos de longevidad en ningun sexo.

Con respecto a su industria, de la que en otro lugar nos ocupamos, tenemos que afiadir datos muy
preciosos sobre el comercio que ha hecho en 1856 con los Estados-Unidos de América.

En los doce meses de 1856, la Suiza ha remesado & los Estados-Unidos de América las siguientes
partidas: en relojes, por valor de 2,404,575 dollars; en tejidos de seda, por valor de 4,875,636 dollars; en
articulos de algodon y bordados, por valor de 641,927 dollars; en sombreros, cintas de seda, por valor de
444,135; total de sus remesas 8,368,074 dollars; cada dollar son 20 r., 20 mrs.

Esta crecidisima suma para un pais pequefio como la Suiza, y producto de su comercio con una sola
nacion, demuestra palpablemente cuan grande es el progreso de su industria, que vende con ventaja sus
artefactos en todos los paises y que fomenta tan grande comercio. En relojeria, el canton de Neuchatel
solo, segun datos oficiales, ha construido en 1856 1,600,000 relojes: afiadase & esta extraordinaria cifra el
inmenso numero de relojes que en Ginebra se fabrican, y se comprendera la importancia immensa de su
relojeria.

La casa de Echer Wyss y compafiia en Zurich, cuyos establecimientos industriales ocupan medio barrio
de la ciudad, da trabajo & 3,000 operarios, y de la citada casa salen todos los dias magnificas maquinas de
vapor y excelentes aparatos de todo género. La sederia tambien es otra industria floreciente que prospera
en el mismo canton.

En 1855 se contaban en Suiza quince establecimientos de banco, 6 giro, con un capital de 64 millones
de francos: la circulacion de billetes en el referido afio fué por valor de 10 millones francos y el giro total



ascendio en todo el afio & 1,354,111,309 fr., suma muy respetable y muy elevada atendiendo a la
poblacion y riqueza social de la Suiza. El crédito de que goza la nacion, merced & sus sabios gobiernos y
excelentes é inmejorables instituciones, es el mas envidiable; y practicamente se ha visto con motivo de la
cuestion con la Prusia, habiéndose ofrecido a la Suiza por banqueros de todos los paises cuanto dinero
pudiera necesitar.

La industria se encuentra tambien en Suiza floreciente y en un estado de prosperidad envidiable: alli
todo se mejora, todo progresa, a la sombra de buenas leyes fielmente ejecutadas.

Conocida es en Europa y América la admirable relojeria de Ginebra, que despues de surtir & todo el
mundo con sus acabados productos, aumenta todos los dias la riqueza de la ciudad, embellece sus
magnificas tiendas y aumenta la riqueza de la ilustradisima y sabia Ginebra, que ve levantarse al rededor
de su prodigioso lago soberbios edificios de moderna construccion, que nada tienen que envidiar a los
mejores de cualquiera otra capital de Europa. Ginebra, que sobresale en Europa por sus academias y sus
sabios, que tiene una vida literaria, que guarda sus tradiciones, que esta poderosamente hermoseada por
la naturaleza con su Monte Blanco, su lago, y su admirable decoracion, tiene, ademas de su brillante
relojeria, otras muchas y avanzadas industrias, sobresaliendo tambien en toda la Europa en el arte de
montar diamantes y en todo lo que se refiera a joyeria.

El canton de San Gall[14] cuenta con sus celebradas blondas y encajes, industria avanzadisima, que
cada dia prospera mas.

El canton de Zurich ocupaba en 1855 en la manufactura de seda 30,000 trabajadores, contando 24,000
telares.

El canton de Basilea, industrioso tambien por excelencia y muy comercial, es uno de los mas ricos de la
Suiza. Su capital, Basilea, tiene muchas y respetables casas de comercio, caminos de hierro & Francia,
Alemania y centro de Suiza, bancos y establecimientos industriales, muchas relaciones comerciales y
riqueza y prosperidad siempre crecientes. Excelentes fabricas de papel y seda: se fabrican instrumentos
de musica.

El canton de Soleure, catélico en su mayor parte, se distingue tambien con sus fabricas de gas, de
algodon, tabaco, y papeles pintados.

El canton de Glaris descuella y sobresale por sus excelentes fabricas de pafios; es muy industrioso
como tambien el de Neuchatel.

Los principales rios de Suiza son el Rin, el Aar, el Reuss, el Orbe, y el de Sane: entre los lagos de
recuerdos esta el de Bienne, cerca de Berna, en el cual estuvo Rousseau.

El canton del Tesino, agricultura floreciente, fabricas de sombreros de paja, mucha riqueza, catélico.
Tiene tambien, como todos los cantones de la pintoresca Helvecia, sus tranquilos y poéticos lagos, entre
los que descuella el Mayor , que tuve el gusto de admirar sentado largo tiempo a sus orillas con un libro en
la mano.

El canton de Soleure, cuya capital bafia el Aar, es muy comercial, tiene fabricas de algodon, de gas,
tabaco y otras industrias: el de Turgovia, industrial y fabril; muchas fabricas de tejidos de seda:
Schaffhouse, capital del canton del mismo nombre, y patria del grande historiador Muller, tiene tambien
mucho comercio por el Rin.



En Lausana, uno de los cantones que sobresalen por sus establecimientos literarios y piadosos, existe
un colegio de ciegos digno de ser visitado y objeto de admiracion merecida.

Fundado con el alto y cristiano pensamiento de educar y recojer a los infelices privados del esencial
organo de la vista, no pregunta & ninguno de sus patrocinados cual es su nacionalidad: admite y recoje &
todos los ciegos que se presentan, de cualquier pais y religion que sean; tiene esa magnifica
circunstancia.

El afo de 1855, época en que yo residia en Suiza, entraron en el establecimiento de Lausana 207
ciegos: de este crecido nimero solo 47 pagaron su asistencia, siendo educados y alimentados
gratuitamente por el establecimiento los 160 restantes del nimero de los que entraron en el afio.

El colegio cuenta con un magnifico local, excelentes profesores, muy buena alimentacion, sabio
sistema, condiciones de higiene, practicas admirables, y en fin, cuanto desearse puede. Los ciegos
aprenden musica é idiomas, entre las diferentes asignaturas que componen la ensefianza; el colegio
cuenta con muy buenas maquinas para ensefiar la musica, siendo verdaderamente una institucion
admirable.

El pueblo suizo es majestuoso, sencillo, patriarcal, pastor, laborioso, cultivador, piadoso, patriota,
soldado, y por encima, y como sirviendo de corona, libre, eminentemente libre, jdichoso pueblo! jDios vele
eternamente por su santa independencia! Un pueblo que tiene tan magnifica historia debe ser libre y tiene
indisputable derecho & serlo. Voy a consignar aqui en mi libro una pagina de oro de tu libro historial; esa
pagina se abre el 17 de noviembre de 1307, fecha memorable, fecha eterna.

El dia 17 de noviembre de 1307 se reunieron los treinta patriotas eminentes fundadores de la Suiza: el
sitio que escojieron para celebrar su asamblea fué el pintoresco promontorio de Grutli, que con veneracion
piadosa he visitado, y alli, con los corazones fuertes, en presencia de Dios, y resueltos & crear un pueblo,
pronunciaron el siguiente juramento:

«Nosotros juramos en presencia de Dios, delante del cual los reyes y los pueblos son iguales, de luchar
y morir por nuestros hermanos, de obrar y sentir en comun, de no sufrir violencias ni tampoco cometer
nosotros mismos injusticias, de respetar los derechos y propiedades del conde de Hapsbourg, de no hacer
ningun mal a los vireyes, pero si de poner un término a su tirania.»

iSublime y noble juramento que cumplieron! fundando la independencia de esa magnifica Suiza, que
plegue & Dios conservar siempre libre. Los primeros que prestaron ese magnifico juramento tan elocuente,
tan moral, tan patriotico, fueron los insignes patricios Walter, Furst, Stauffacher, Melchthal, Werner,
nombres augustos que la Suiza reconocida guarda y guardara eternamente en su memoria.

En la reunion del 17 de noviembre de 1307, se acordd que el dia del levantamiento general fuese el 1°
de enero de 1308.

En la aldea de Altorf, que he visitado dos veces, tuvo lugar la tremenda escena con Gesler y Guillermo
Tell, que tuvo precision de apuntar y tirar su flecha a la manzana que colocaron sobre la cabeza de su hijo
... uno de los suplicios mas barbaros que jamas han sido impuestos a padre alguno.

En la misma aldea de Altorf, hay una fuente de piedra coronada con la estatua de Tell tirando su flecha.

La Suiza es la moderna Arcadia; Guillermo Tell era pescador, su pueblo pertenece al canton de Uri, que
con los de Schwitz y Unterwald componen los tres primeros cantones que formaron la liga y el fundamento



de la nacionalidad suiza. A estos tres cantones se unieron los primeros, Lucerna, Zurich, Glaris, Zug y
Berna: al terminar el siglo XV, entraron a reforzar la liga los cantones de Soleure y Friburgo: Basilea,
Apenzel y Schaffhouse fueron admitidos en ella al comenzar el siglo XVI.

Estos trece cantones confederados constituyeron la célebre liga helvética, que por espacio de mas de
trescientos afios combatieron con gloria para todos, y verglienza para el Austria, que nada pudo
conseguir, a excepcion de las muchas derrotas que soportd, no obstante sus ejércitos y recursos, mayores
gue los de los suizos.

El afio 1798, se cambid la constitucion de la Suiza: las republicas de Ginebra y de Mulhouse, en union
con el obispado de Basilea, se incorporaron, mejor dicho, fueron incorporadas a Francia. En tiempo de
Napoleon, y despues de una gloriosa revolucion, se redacté el acta de mediacion, por la cual la Suiza
formd una confederacion compuesta de diez y nueve cantones. A la caida de Napoleon, por una acta del
congreso de Viena (1815), recobré la Suiza las cesiones hechas a la Francia, & excepcion de Mulhouse;
adquiri6 parte del territorio de Gex y de la Saboya, con lo cual queddé mas completo el nuevo canton de
Ginebra. Desde entdnces form6 una confederacion de veinte y dos cantones que hoy por ventura existe,
libre y prospera.

En 1848, se ha redactado una nueva constituciéon mas conforme con el estado actual de la Suiza, y
mas beneficiosa para su organizacion politica [15]. El principal redactor de esta constitucion, que fué
presidente de la Asamblea en 1848, es el coronel Ochsenbein, persona dignisima y de eminentes
cualidades, y & la cual he tenido el gusto de conocer y tratar.

En mayo de 1855, el tribunal cantonal de Obwald, en Suiza, pronuncié la siguiente sentencia, original
por mas de un concepto.

Un ciudadano suizo, culpable de un robo verificado en una iglesia de Samen, ha sido condenado 4 lo
siguiente: «Un cuarto de hora de argolla, vigilado por el verdugo, & 60 palos dados publicamente por el
ejecutor de la justicia, a tirar durante cinco afios de un carretdn, a diez afios de internacion en su distrito
natal, & no poder casarse jamas, a la pérdida de sus derechos civiles y politicos, & ejercicios piadosos, a
hacer penitencia en la iglesia, con un baculo en la mano, y una cuerda al cuello, & dafios y perjuicios y &
los gastos del juicio.»

Los establecimientos penales de la Suiza, estan en perfecta consonancia con su admirable estado de
progreso. Un régimen interior ejemplar y religioso, los trabajos del campo, el buen sistema de
alimentacion, la ensefianza que reciben, los ejemplos morales que se les ofrecen, las practicas religiosas a
gue tienen que consagrarse, todo en una palabra es admirable y no deja nada que desear. He visitado los
de Berna, Friburgo, Ginebra, Lucerna y algunos otros, y en todas partes he encontrado el mismo 6rden, la
misma exactitud.

La instruccion publica, que es la estadistica de la inteligencia, la que con plena verdad patentiza con
sus cifras el estado de un pueblo, esta en Suiza & una altura superior & la de los demas estados de
Europa. Sus datos consoladores, sus riquisimos anales, que componen el verdadero libro historial de la
Suiza, manifiestan la apremiante necesidad en que se encuentran los demas gobiernos de Europa de
difundir y propagar la instruccion, sin la cual los pueblos no pueden ser libres, sin la cual los pueblos no
prosperan, sin la cual no hay vida posible: porque el embrutecimiento del pueblo es la razon de ser de las
tiranias, es el apoyo de los despotismos.



He tenido complacencia en comparar la estadistica de la instruccion publica en Suiza con la de Francia,
Inglaterra, Austria y Prusia, y la diferencia notabilisima que hay en favor de la libre Suiza, proclama en voz
alta y con la incontrovertible elocuencia de los niUmeros, el préspero estado de la Suiza bajo el aspecto
intelectual, y la superioridad con que aventaja a los demas pueblos en la propagacion de lo que & todos se
debe, de la instruccion, que al ver como la regatean los gobiernos de algunos pueblos, diriase que no
pertenece de derecho a todo hombre, a todo ciudadano.

Los gobiernos al propagar la instruccion, al educar & todas las clases, y a todos los individuos, no
hacen mas que cumplir con su deber; para algo se han reunido los hombres en sociedad: no es solamente
con el objeto de pagar los impuestos y soportar las cargas de la nacion; el estado por su parte, les debe
proteccion, defensa de sus derechos si son atacados, instruccion gratuita; es un deber imprescindible, y
faltan & todo lo pactado los gobiernos que no lo practican, y cometen una usurpacion, y autorizan a los
pueblos & no reconocer su autoridad.

Volviendo ahora & Suiza de la que una digresion necesaria me ha apartado un momento, basta
consignar que existen en la Confederacion Suiza 5,500 escuelas, & las que concurrieron en el afio de 1855
430,107 discipulos. Esas dos cifras admirables, en un pueblo de ménos de tres millones de ciudadanos,
bastan para colocarla en un alto y envidiable puesto: esos datos relevan de todo comentario, hablan por si
solos mejor que todas las frases.

Los hospitales y demas establecimientos de beneficencia, estan en relacion con sus instituciones y
adelantos: la caridad cristiana, la primera de las virtudes, estad magistralmente entendida y practicada en
los establecimientos piadosos de la Suiza.

Cuéntanse tambien muchas y admirables casas de enagenados; & media legua de Berna, se levanta un
majestuoso edificio destinado a la asistencia y curacion de los pobres locos: es admirable bajo todos
conceptos, y como él son los demas que he visto en diferentes cantones; el de los alrededores de Berna
esta magnificamente situado; delante se ostentan verdes y lozanas praderas, un abundoso y pintoresco
bosque le rodea, y le circuyen los Alpes, con sus elevadas cumbres.

El gobierno de la Suiza es el Unico que puede llamarse verdaderamente libre, eminentemente popular.
Segun la constitucion de 1848, que se venera y se practica, que no es una ley escrita, sino una verdad
realizada, los pueblos son los que hacen todo interviniendo, como es logico y de pleno derecho, en todos
los asuntos del Estado.

Los negocios locales los dirije y resuelve el consejo de cada canton, cuyos individuos elige el pueblo:
los asuntos generales de la confederacion estan del mismo modo encomendados al pueblo: la asamblea
federal, compuesta de los diputados de toda la nacion, elige el presidente y los ministros de la
confederacion; y como los diputados son los genuinos representantes del pueblo, la gobernacion es
siempre popular, como debiera serlo en todas partes.

Los presidentes de la confederacion son elegidos por solo un afio: al terminar su magisterio, ponen de
manifiesto todos sus actos, son juzgados por la opinion publica, y se retiran tranquilos, entrando su
sucesor cada afo & ejercer la suprema magistratura.

La eleccion de ministros la hace tambien la asamblea federal: los poderes de los ministros duran seis
afos, ejercen sus cargos bajo la presidencia del primer ciudadano de la confederacion, presentan sus
actos dos veces por afio al juicio de la asamblea, y terminados sus poderes, vuelven a su condicion
anterior 6 son reelegidos si se han hecho dignos.



Las elecciones de presidente y ministros se hacen del modo mas patriético y tranquilo: la Suiza no
conoce esa libertad tumultuosa que otros pueblos proclaman equivocadamente: en Suiza es publica la
vida de todos los ciudadanos: el que mas ama la justicia y la libertad, el que mas se acerca al buen
ciudadano, es elejido y votado por la Asamblea, que representa el pueblo.

De este modo, la gobernacion del Estado reune todas las condiciones de acierto deseables: todos los
ciudadanos, desde el primero al dltimo, intervienen en la gestion de la cosa publica, de este modo estan
perfectamente garantidos los derechos del pueblo. Los sueldos modestisimos de los empleados publicos
aligeran las cargas publicas, y hacen que la Suiza se vea libre de esa enfermedad que se llama
empleomania, y que tan funestos resultados produce en algunos pueblos de Europa.

El presidente de la confederacion, magistrado supremo, de igual categoria que cualquier soberano,
tiene seis mil francos de sueldo al afio que es todo el tiempo que dura su cargo: vive modestamente, sin
criados, sin carruajes, sin fausto: y su autoridad es tan respetada como la del primer soberano de Europa,
porque la autoridad en Suiza es la ley. He conocido dos presidentes, el coronel Frey-Herosée, y el doctor
Furrer, ambos probos, rectos, ilustradisimos, modestos.

En Suiza tienen tambien la inmensa dicha de no conocer los ejércitos permanentes, carga pesadisima
gue en los demas pueblos de Europa aumenta los presupuestos, hace imposible la economia y dificulta el
reinado de la libertad. Todo suizo es soldado, y cuando la patria lo necesita, se levanta en veinte y cuatro
horas un poderoso ejército, que no esta asalariado, y que solo combate por la patria.

Este es el cuadro exacto de la confederacion suiza, consolador para los que amamos la libertad,
consolador para el filosofo, para el estadista, para el politico.

Dos son los problemas dificiles que yo encuentro actualmente en Suiza, y los Unicos que pueden
ofrecerse en contraste & sus grandes progresos y admirables instituciones: el pauperismo, y el
indiferentismo religioso que trabaja sus sectas innumerables de protestantes.

La crudeza del clima, la poca extension del territorio, y la modesta riqueza publica de la Suiza, explican
el pauperismo, que existe, no por las leyes, de ninguna manera; no a4 causa de su organizacion, sino
porque la Suiza es pobre, y porque el clima es duro. No esta en sus defectos sociales el pauperismo, no;
es una fatal consecuencia que puede irse amenguando, como se hace, pero que no puede extirparse de
repente. No obstante su grande nimero de mendigos, y su popularizada instruccion, la estadistica criminal
es la mas corta de Europa, no solo comparada con los estados grandes, sino tambien con los de ménos é
igual poblacion. De todos modos el pauperismo en Suiza es un dificil problema.

El otro es mas general, y de grande importancia para el porvenir de un pueblo. He penetrado en todos
los templos de las diferentes comuniones protestantes que hay en Suiza, he asistido & sus ceremonias, he
presenciado sus solemnidades, y en todos los templos y por todas partes, solo he encontrado un terrible
indiferentismo, peor que la falta de creencias: un pueblo indiferente en religion podria concluir por serlo en
politica y en moral, y ese pueblo se perderia. La filosofia panteista alemana, tan popularizada en Suiza, es
la causa originaria de la indiferencia religiosa.

Esperemos que esa enfermedad desaparezca; yo asi lo espero, y asi lo quisiera, pues un pueblo tan
grande y tan sabiamente gobernado, necesita para conservarse, creer en Dios, dispensador de todo bien,
y Padre de todos los pueblos.



Y aqui termina mi capitulo sobre la Suiza, pueblo de mi predileccion y en cuya prosperidad tanto me
intereso. jDios vele por la independencia de su suelo!

#INGLATERRA#.

La impresion que el viajero recibe dirijiéndose & Londres desde Paris, como yo lo hice, es triste,
verdaderamente triste.

La bulliciosa alegria que rebosa por todas partes en la animada capital de Francia, contrasta de un
modo singular con la fria y reservada gravedad de Londres. En el momento de llegar & Calais 6 Boulogne,
comienzan & divisarse las nebulosas costas de Albion.

La travesia de Paris & Léndres, que se verifica en el brevisimo término de doce horas, es agradable y
facil. Al reflexionar sobre la corta distancia que separa ambas naciones, parece mentira que se encuentren
tan marcadas y profundas diferencias: nada mas cierto sin embargo: las doce horas de distancia,
significan otra religion, otra lengua, otras costumbres, otro caracter, otras leyes, otra familia, otra manera
de vivir.

Para el que ama el estudio y procura recoger con cuidado las observaciones que la vida de un pueblo
ofrece, es sumamente Util el viaje & Inglaterra.

El pueblo ingles solo tiene en el continente apologistas 6 detractores: unos condenan su civilizacion,
otros la encomian y preconizan, sin que acierten a formular un juicio imparcial que condene lo malo y
aplauda lo que sea bueno.

Yo no abrigo la pretension de juzgar con entera exactitud la Inglaterra: ni la indole de este libro se
acomoda a un detenido estudio de su civilizacion, ni he vivido bastante tiempo en su seno para poderla
apreciar con pleno conocimiento de causa.

A pesar de todo, y sin contar para nada con las opiniones emitidas hasta hoy sobre Inglaterra;
prescindiendo de toda prevencion, y limitAndome & exponer en un breve capitulo las observaciones que yo
he tenido lugar de hacer, expondré mi juicio sobre la Inglaterra con la misma imparcialidad que he usado al
ocuparme de las demas naciones que conozco. Ni emplearé calificaciones duras ni emitiré elogios
apasionados; contaré lo que he visto y nada mas.

Es una opinion casi recibida generalmente, la de creer que la Inglaterra marcha 4 la cabeza de la
civilizacion; no admitiendo yo semejante teoria, es de suponer que mis apreciaciones no sean por todos
admitidas: yo las expondré sin embargo, con la seguridad de que son fundadas.

Lo primero que yo me apresuro a consignar con satisfaccion, es el admirable estado de la familia en
Inglaterra. Esta institucion social, tan eminente, principal fundamento de un pueblo, se halla sabiamente
comprendida y organizada del otro lado del canal de la Mancha.

La familia inglesa, seguro cimiento de la moral publica, vive en el 6rden y en las afecciones: con sus
excelentes circunstancias educa buenos hijos para la sociedad, y buenos ciudadanos para la patria. El
legislador que organice un hogar doméstico con sabia economia, trabaja en pro de la sociedad, que es su
reflejo. En la familia inglesa hay algo que yo no quisiera ver; como por ejemplo las leyes que hacen un
tanto dura la condicion de la mujer, pero & pesar de todo, no puedo ménos de admirarla.



Sentadas estas breves apuntaciones que he creido necesario consignar, antes de conducir al lector &
Inglaterra, vamos & ponernos en marcha.

Sali de Paris & las ocho de la noche en tren directo. A la una de la madrugada llegué & Calais,
embarcandome por la vez primera: la travesia hasta Douvres la hice en dos horas, sin haber sentido la
mas leve incomodidad.

En Douvres nos registraron apénas el equipaje, nos dieron un documento para poder salir de Inglaterra,
vieron nuestros pasaportes, recobramos el camino de hierro, y & las cuatro horas entramos en Londres.

Deliciosa es ciertamente la campifia que el viajero encuentra desde Douvres a Londres. Verdes y
abundantes prados donde pastan numerosos rebafios de ganado lanar, adornan y embellecen el paisaje.
Al entrar en la colosal ciudad, es decir, al llegar al embarcadero de London-Bridge el tren que nos
conducia, paso por en medio de otros cinco que en diferentes direcciones marchaban, todos con grande
numero de coches, henchidos de gente.

Tan portentosa actividad, tan grande nimero de lineas férreas arrancando de un solo punto, dan una
excelente idea del movimiento industrial del pueblo ingles.

Tocome por casualidad entrar en domingo en la nebulosa ciudad, y la impresion que recibi fué la que
experimentan todos los extranjeros que llegan por la primera vez en semejante dia; tristisima, de
aburrimiento.

La iglesia anglicana, que desde la época de la reforma se gobierna de un modo especial, prohibe en su
libre fanatismo toda vida y todo movimiento en el dia del domingo. Ciérranse los comercios y oficinas de
todo género, ciérranse los establecimientos publicos, ciérrase todo, a excepcion de los clubs y tabernas,
donde desde cierta hora de la tarde se destapan las botellas y se abren los labios.

Contrastes como los que he visto en Londres, no los ofrece pueblo alguno del mundo. El domingo, dia
de silencio y de recojimiento, en el que todo estéa cerrado, en el que no hay espectaculos, en el que & nada
puede jugarse en los cafés, ese dia he visto en los jardines de Cremorne-Gardens la procacidad la mas
descarada: en ese mismo sitio de recreo no habia musica ni habia baile porque era domingo, pero no es
ménos cierto, que a pesar de la religiosidad oficial , las mujeres publicas paseaban & centenares,
ofendiendo escandalosamente la moral publica. En Londres, el domingo, es preciso comer pan de la
vispera porque no puede cocerse en semejante dia.

Durante mi permanencia en Léndres en julio de 1855 tuvo lugar la famosa escena de Hyde-Park, nueva
en su género. La policia disolvié los grupos repartiendo muchos golpes y haciendo prisiones: el pueblo por
su parte, se contentd con silbar & los policemen y resistir un poco. El bill que se habia presentado al
parlamento, prohibiendo las bebidas al pueblo en el dia del domingo, Unico de la semana en que
descansa, y en el cual tiene cerradas las bibliotecas y el mismo palacio de cristal, donde pudiera aprender
algo, el bill que negaba al pueblo lo que la aristocracia se concede profusamente[16], ese bill digo, que
produjo las reuniones del pueblo en el parque[17], las escenas con la policia, y el miedo de los nobles, fué
retirado antes de discutirse.

La nobleza de Inglaterra, que tiene el escandaloso monopolio de la riqueza, del poder, el bienestar y las
regalias todas, empezé en ese dia & conocer que su reinado puede terminar. La organizacion social del
pueblo ingles, su vida practica que he visto, las mil y mil barreras que le separan de la aristocracia, esas
desigualdades insultantes que alli se ven, esos privilegios-leyes que destruyen la igualdad social, atacan



la dignidad humana y adulan el orgullo de unos cuantos, todo ese viejo edificio ingles, casi feudal, & pesar
de todos los discursos que se hacen por todo el mundo, diciendo que la Inglaterra marcha & la cabeza de
la civilizacion, puede caer un dia en astillas, & impulsos del hacha revolucionaria, a impulsos de un
movimiento, quizd mas préximo € inevitable que lo que casi todos creen.

El que quiera hablar de la orgullosa Albion, que se venga a Londres & visitar las clases, & ver la vida , a
escuchar la respiracion social.

He tenido la satisfaccion de ver confirmadas las opiniones que por escrito habia yo formulado antes de
viajar por Inglaterra. La libertad en Inglaterra es como todo lo que alli existe, nueva, sui generis : hay mil
fendménos y contradicciones casi indescifrables; pero por encima de todo, dominando todos los ruidos,
sirviendo de punto culminante y resolviendo todo, la Inglaterra para tratar los asuntos de fuera es
comercial, negociante, inglesa , ni conoce paises, lenguas ni religiones, suma, resta, y multiplica. Dentro,
en su casa, es despética para con el débil, el ignorante y el pobre ... y yo quiero la libertad general, que
empieze por comprender al pobre, al ignorante y al débil: dentro es aristocrética, orgullosa, tiene clases
[18], y esa sola palabra insulta.

Por ventura la revolucion moral esta préxima, y nada en verdad mas necesario, nada mas logico, nada
mas legal. La Inglaterra necesita aun reformas: el pueblo necesita un cambio radical, profundo; Cromwell
ni supo ser ni fué nunca revolucionario; era un fanatico de mas ambicion que talento, y antes que amigo
del pueblo lo fué de la hipocresia religiosa que le movia: y basta, vengamos & nuestro viaje.

El aspecto de las principales calles de Londres es magnifico: el movimiento de los miles de carruajes
de todas especies que inundan la poblacion, el inmenso gentio que pulula siempre en todas direcciones y
por todas partes; sus millares de tiendas, todo el conjunto de tanta vida comercial, ofrece algo de
maravilloso € imponente.

Los miles de émnibus, porque se cuentan por miles los que circulan por todas las calles, ofrecen algo
de nuevo para el que guste de hacer observaciones, enfermedad que yo tengo en sumo grado; puede
decirse con toda propiedad que los habitantes de Londres estan viajando todo el afio sin salir de la capital
de Inglaterra: vense en todos los 6mnibus sefioras que entran y salen con sus pequefios sacos de noche,
lo mismo que en las diferentes lineas de caminos de hierro que dentro de Londres hay, para ir de un barrio
a otro.

Las distancias son enormes, colosales, esto se comprende facilmente con solo hacer una observacion.
La mayor parte de las casas de Londres, casi todas, estan ocupadas por una sola familia; los habitantes
ascienden 4 mas de dos millones y medio; figirese pues el lector si la extension de la ciudad sera grande.

El Tamesis, que separa el Londres industrial del comercial y elegante, ofrece tambien un portentoso
cuadro de animacion, con los colosales edificios que bordan sus riberas, con los elegantes puentes que le
interrumpen, con el grande nimero de vapores que llenos de gente le cruzan & todas horas.

Atolondra y pasma la ruidosa animacion de Londres: el tumulto y agitacion de Paris es agradable, es
animado, es de otro género: en la ciudad inglesa todo es carbon de piedra, fardos de telas; todas las casas
de Inglaterra tienen el mismo color sombrio, los tejados estan henchidos de chimeneas, todas estan
ennegrecidas, no hay una sola casa de fisonomia alegre, el humo de la fabricacion y la tristeza de la
atmosfera, siempre viuda del sol, han pintado con sombra toda la construccion inglesa.



La casa mas modesta de Léndres vista interiormente es linda y curiosa: todo esta ordenado y limpio.
Un pequefio jardinito, de dos varas de extension, se tiende como una alfombra delante de la puerta, que
capitulo esta cercada por una verja de hierro.

Las plazas de Ldondres son magnificos jardines que abundan con lujosa profusion por todas partes: la
vista de tanto jardin, el gran nimero de parques que existe, y el rico y verde arbolado que llena todos los
sitios, embellece extraordinariamente la poblacion, distrae la vista de la monotonia de las casas y purifica'y
mejora sin duda alguna el estado de la atmdsfera, siempre cargada de carbon.

Los teatros de Londres no valen lo que debieran ni corresponden a la grandeza de la ciudad. En
Covent-Garden oi a la Grisi, & Mario, Tamburini, Lablache, etc., y & decir verdad no me emocionaron, eran
celebridades histéricas, nada mas: el teatro, que tiene su paraiso como el Real de Madrid, es grande, pero
pobre, esterior € interiormente.

El de Drury-Lane , donde tambien habia 6pera, y de cuya companiia formaba parte el tenor espafiol
Puig, es oscuro, con incémodas localidades y un publico excéntrico.

Los jardines publicos del otro lado del Tamesis, y los de Cremorne-Gardens en el barrio de Chelsea,
son muy buenos; profusion de alumbrado de gas, profusion de flores y verdura, musica, circo, fuegos
artificiales. Las calles mas hermosas de Léndres son la del Regente, la de Oxford, y Portland-Place.
Picadilly y Bond-Street son los sitios mas elegantes. jEspectaculo repugnante! todos los dias se ven en las
calles hombres y mujeres ébrios.

Las iglesias de Londres, desde que existe el protestantismo, han perdido toda su belleza y
magnificencia: nada en verdad mas triste y frio que penetrar en la soberbia iglesia de San Pablo, de igual
forma que San Pedro de Roma; la desnudez absoluta del templo, en el cual no se ve un solo altar ni
imagen alguna de santo, el vacio prosaico de aquellas inmensas naves que nada dicen, la ausencia
completa de la solemnisima pompa que acompafia & la ceremonia catdlica, todas estas circunstancias
reunidas hacen de San Pablo un esqueleto frio, que solo despierta dos emociones: la de la grandeza del
sentimiento que le di6 vida, la de la pequefiez del que le ha disecado, que le ha muerto.

Lo mismo sucede con la famosa abadia de Westminster, llena, como San Pablo, de objetos profanos,
estatuas de marinos, bustos de hombres de estado, tumbas de reyes y literatos.

Como escribo mi libro guiado por los recuerdos, necesito el desérden con que la memoria me cuenta;
antes que se me olvide, quiero consignar que en la abadia de Westminster hay un rincon que se llama de
los poetas , donde estan los ilustres trovadores de Albion, faltando, que me chocé mucho, pues al
momento lo noté, la tumba de Byron.

Un sentimiento de hipocresia ha negado al ilustre poeta el consuelo de dormir entre Shakespeare y sus
dignos compafieros.

La iglesia es una soberbia creacién gotica, en toda la pureza de su imponente gallardia: Westminster
es, sin duda alguna, uno de los mejores templos que he visto. En frente esta el famoso Parlamento,
magnifico y colosal edificio, gético todo, purisimo, admirable.

La fachada que mira al rio, cuyas aguas le lamen humildemente, es rica de arte y decoracion. Las obras
gue se han hecho y continuan haciéndose, son prodigiosas; van gastados millones de libras esterlinas.
Las dos torres colosales y altisimas, una de las cuales esta concluida, colocadas como estan formando un
lienzo, el que da frente a la Abadia, son por si solas dos monumentos de arte, admirables y magnificos,



llenos de un riguisimo manto de adornos géticos, del mas delicado trabajo.

Esto solo las torres; despues, el edificio es colosal, augusto, sorprendente. Para entrar en él, el primer
salon bajo que se cruza, es el mismo en que fué juzgado Carlos I°, el mismo en que se reunia el largo
Parlamento, el mismo que Cromwell desocupé de la manera que todos saben.

Es un soberbio salon, cubierto de labores de arte y con una lindisima techumbre. Al cruzarle en toda su
extension se presenta una escalera, al fin de la cual se ofrece un saloncito de forma circular; & la derecha,
la cdmara de los lores, & la izquierda, la de los comunes.

Las dos son pequeiias, pero magnificas: mucha semejanza con el coro de una iglesia catdlica:
soberbias maderas, profusion de molduras y dorados, gusto sajon-gético.

El interior de las camaras, en medio de una sesion, es un espectaculo curiosisimo. Excepto el que
habla, todos tienen sus sombreros puestos, timbanse en los cojines, muchos duermen cémodamente,
otros hablan; la tribuna destinada para el publico es pequefia: todo es lo mismo en Inglaterra, formas,
apénas se da participacion al pueblo en las sesiones de las cAmaras: en el centro del salon y sobre una
mesa, esta la corona y el cetro de la Albion; el canciller, 6 presidente, viste un traje ridiculamente extrafio:
cubre su cabeza la histérica peluca blanca con que se vienen adornando los presidentes desde el origen
del Parlamento.

La sala de sesiones de la camara de los Comunes es mayor que la de los Lores: &mbas estan
elegantemente vestidas con el ornamento gético mas escojido. Frente al Parlamento hay una estatua del
célebre Canning.

La moda de las estatuas ha llevado & los ingleses hasta el extremo: Wellington, que sin la oportuna
ayuda de los prusianos, es derrotado en Waterl6o: Wellington, que vuelto & Londres despues de esta
batalla, se ha dormido al compas de los vitores que le han dirijido, sin cuidarse para nada del ejército
ingles, cuya organizacion por él descuidada ha producido los desastres de Oriente, ese Wellington, digo,
tiene en Londres tres 6 cuatro estatuas, cinco 0 seis calles con su nombre, y otros tantos squares 0 plazas,
en donde se lee Wellington.

Todos los extremos se tocan: en nuestra Espafia las escaseamos hasta el punto de negérselas &
muchos que las merecen: en Inglaterra las prodigan hasta el abuso.

El sentimiento monarquico tambien, é al ménos su apariencia, se halla escrito por todas partes en
Léndres: aparte de los infinitos establecimientos nacionales, que alli se llaman reales , todos los carruajes
publicos llevan una corona, y debajo escrito Victoria reina .

En el paseo de Hyde-Park, no puede entrar en carruaje mas que la aristocracia; los coches de alquiler,
siquiera conduzcan al hombre mas virtuoso € ilustre del mundo, no tienen entrada en el paseo ... juzguen
esto los que declaman tan alto en loor de esa nacion....

Entre las plazas de Londres que merecen ser vistas, descuellan las de Trafalgar y Waterloo: ambas son
grandisimas, con soberbios edificios, y sus correspondientes estatuas de Nelson y Wellington.

La Cité, que por si sola es una verdadera ciudad, llama poderosamente la atencion del viajero: ella
encierra en su seno la Bolsa, el Banco, el Correo, San Pablo y mil otros establecimientos de giro mercantil,
gue hacen de su recinto el punto mas animado del globo sin duda alguna.



A una de sus calles sale el puente de Londres[19], cubierto eternamente por encima de carruajes y
peatones: por debajo, de vapores. A la izquierda del fin del puente esta el embarcadero de la linea de
hierro de Paris, Southampton y otras seis 0 siete.

El centro de la Cité necesita verse para llegar & comprender la posibilidad de un movimiento tan
enorme: millares de carruajes cubren el suelo en todas direcciones, es imposible cruzar de un lado de la
calle 4 otro; solo marchando con estraordinaria precaucion se libra uno de ser atropellado; no por la
torpeza de los cocheros, que sea dicho con verdad tienen mas destreza que en parte alguna, sino por el
increible nimero de coches que en circulo y en confuso torbellino se confunden y aprietan.

El lord corregidor es el rey de la Cité; para entrar en su recinto la reina, necesita la venia de aquel
funcionario: los polizontes de la Cité se diferencian de los de Londres en los vivos de las mangas: &
propoésito de policia, recuerdo que solo para el Tamesis hay en Londres una policia especial.

Los émnibus que circulan por la Cité como por toda la capital de Inglaterra, son como diligencias: de
trecho en trecho y & horas precisas renuevan los tiros; eso solo prueba las distancias de la colosal London.

Lo que seguramente posee Inglaterra de mas valor, es sin duda alguna el famoso palacio de cristal. Ni
Léndres, ni todas las provincias del Reino-unido, tienen cosa mas admirable: es un monumento
prodigioso, es la realizacion brillante de una grande idea, es un titulo de gloria, es una pagina de oro.

Para ir & visitar el famoso templo de la industria, hay trenes de diez en diez minutos: la travesia se hace
en un cuarto de hora poco mas. El embarcadero parte del centro de un barrio, y los vagones vuelan por
encima de los tejados al tiempo de salir; la vista de Londres desde los carruajes en semejante momento,
ofrece algo de curioso y de nuevo que no puede ménos de llamar la atencion.

Al llegar al palacio, se presentan al viajero dilatados y espléndidos jardines, que son como la alfombra
gue se tiende al pié del edificio: fuentes y estanques en abundancia hermosean el lienzo que la vegetacion
ofrece, siempre lozana en Inglaterra.

Cerrando el cuadro se levanta el majestuoso palacio, todo de cristal, soberbio y admirable. Tres
grandes y anchas rampas, con graderias y estatuas de piedra y marmol, dan entrada al pié del palacio.
Tres cuerpos colosales forman el frente; cierran los flancos otros nuevos, recientemente levantados.

El palacio tiene, ademas del bajo, otros tres pisos. Abundan en profusa riqueza los espléndidos
salones, entre los que descuellan el del patio de los leones de la Alhambra, fielmente copiado. El salon
egipcio, con decoracion pura de jeroglificos y estatuaria egipcia: el asiatico, con pomposa elegancia, y
otros muchos de que yo no me acuerdo.

Dentro del palacio, y en medio de los salones, hay lo que en Paris he visto copiado, fuentes abundosas
y elegantes, arboles de todos los climas, flores en profusion.

Las infinitas columnas que mantienen el palacio, todo de cristal, y que parece sustentado en los aires,
son de hierro, esbeltas, finas, elegantes. La brillante claridad de todo el edificio, como de cristal que son
sus lienzos, el perfume de las flores que en sus salones crecen, el canto de los abundantes pajaros que
alli viven, la rica decoracion que viste todo, el murmullo de las copiosas fuentes que brotan en medio de
los salones, la vista de la campifia, que sin obstaculo alguno se ofrece por todas partes, rodeando el
edificio, todo este conjunto reunido, me causo una gratisima emocion.



Al pié del edificio una banda militar ejecuta todos los sabados escogidas piezas de musica. Inutil es
afadir que para que nada falte, dentro del palacio hay un hotel, abundantemente surtido, con su
correspondiente cocina inglesa.

Los palacios que la Reina tiene en Léndres no valen ciertamente la pena: son buenos edificios,
cercados de elegantisimos parques, con ganados y estanques, como el de Whitehall cerca de la Abadia,
pero no son monumentales. Los lores tienen muy buenos hoteles casi todos en squares , plazas que son
fragantes bosques de arboles y jardines, que por todo Londres se encuentran.

La torre de Londres, célebre por las catastrofes de que ha sido templo, solo a traves del prisma
histérico de los recuerdos, ofrece interes. Hallase situada & la izquierda del puente de Léndres, desde el
cual se goza un magnifico panorama, con una ciudad a cada lado del rio, con vapores elegantes que sin
cesar cruzan, con templos y palacios en abundancia a derecha é izquierda, con Richmond al fin de un
lado, y con la torre de Léndres al otro.

Londres es solo agradable para los ingleses: asi como Paris es la ciudad de todos los extranjeros del
mundo, la capital inglesa no puede gustar mas que a los hijos del pais. La sociedad es la mas dificil
innaccesible: si un extranjero no es introducido no hara una sola relacion aunque permanezca un afio,
pero una vez introducido , la sociedad es agradable y facil. La cocina inglesa, que no todos los extranjeros
aman, es la Unica que hay, porque escasean los hoteles y restaurants de Paris, y escaseando hay que
someterse.

El caracter de la ciudad es serio y grave, los domingos horriblemente tristes, solo el comercio, y nada
mas que el comercio, constituye la vida inglesa: aunque hay teatros y diversiones, excepto los domingos,
es indtil buscar la alegria, no se halla en parte alguna: es dificil, sino imposible, comer & gusto del
individuo: en una palabra, Léndres no hace nada por los extranjeros; Paris, todo: en la capital de Francia
encuentra el viajero la realizacion de todos sus gustos, su manera de vivir; en la capital inglesa, es preciso
plegarse al ajeno estilo, renunciar a lo conocido y agradable: en Paris se olvida uno si ha salido de su
patria, en Léndres nunca se deja de ser extranjero.

La razon se explica facilmente: son dos pueblos antipodas en todo: habitos, antecedentes, caracter,
modo de vivir, todo diferente, todo distinto: esto en cuanto & los extranjeros en general: yo de mi sé decir
gue aunque en Léndres recorri y gusté cuantos placeres ofrece la capital, aunque vivi en una buena casa,
y estuve constantemente obsequiado, sali de su recinto no con pena, como me sucede al abandonar
Paris, sino sin trabajo: contento, si, muy contento, de haber visitado la curiosa capital de los ingleses,
satisfecho del viaje que juzgo necesario para el que quiere estudiar la sociedad inglesa, pero sin el
sentimiento mas pequenio, sin violencia alguna.

Léndres, en 1856, ha dado al mundo un espectaculo repugnante: la propiedad y la vida amenazadas é
inseguras; los ciudadanos, en medio de las calles, apaleados; los robos y los insultos hechos de dia en
medio de la metropoli; los caminos todos de los alrededores de Léndres cubiertos de mendigos, que se
ocupaban en acometer y maltratar a las mujeres desvalidas.

Esto en cuanto & la seguridad individual: la higiene publica ha tenido los enemigos siguientes: aparte de
sus nieblas, frios y lluvias, se han adulterado en Londres, segun datos oficiales, todos los articulos
alimenticios. Estos mismos géneros se han vendido con pesos falsos, de suerte, que ademas de falsearse
con perjuicio de la salud publica todos los articulos de primera necesidad, se vendian con pesos y medidas
falsas ... esto no necesita comentarios, y estos hechos son oficiales, publicados por el gobierno ingles,



para ensefianza de los que atribuyen & Londres una civilizacion pujante, avanzada y llena de vida.

Con respecto a la moral publica, los tribunales de Léndres se han ocupado en 1856 de un inmenso
numero de procesos que traducen una corrupcion general de costumbres.

Las cérceles han recibido un contingente extraordinario, cuyo nimero desconsuela; se han cometido
robos escandalosos por empleados publicos, asi como por agentes de compafias de caminos de hierro;
los nombres de Robbson Redpath, y otros, cuyos actos criminales tanto han escandalizado & la moral
publica; las catastrofes de Dean Paul, Sadler y otros; los suicidios, los actos de embriaguez; los 36,000
obreros que pasearon las calles de Londres, hambrientos, miserables, sin trabajo; los 1,200 millones de
libras esterlinas gastados en la guerra de Oriente, que han aumentado enormemente la deuda publica,
gue como una losa de marmol pesa sobre la Inglaterra, todos estos acontecimientos reunidos forman un
conjunto poco envidiable para un pueblo que se llama libre y civilizado.

Los divorcios, que ultrajando la moral y el pudor, se arreglan con dinero , rebajando la dignidad humana
y escarneciendo & la mujer, son otro cuadro tremendo que ningun pueblo debiera ofrecer a la
consideracion publica.

Lo que ha salvado hasta hoy & la sociedad inglesa, el timbre mas alto que tienen, su gran dote, es el
respeto que todos los ingleses profesan a la ley, y su acendrado amor patrio. Sin estas dos condiciones,
en especial la primera, la revolucion hubiera llamado ya imponente a las puertas de Inglaterra, y la
sociedad entera se hubiera conmovido hasta en sus cimientos.

En 1856, nacieron en Ldndres 44,159 nifios, y 42,674 nifias: fallecieron del sexo masculino 28,894
personas, y 26,892 del femenino; el nimero total de habitantes que contaba Léndres en diciembre del
mismo afio, era de 2,616,246, cifra crecidisima, y la mayor de todas las capitales de Europa.

Segun una memoria publicada en Londres en enero de 1857, las personas que viajaron por el Tamesis
en todo el afio de 1856 fueron en ndmero de cuatro millones. Esta crecidisima cifra, que parecera
exagerada al que no ha visitado Londres, no sorprende en modo alguno al que ha visto el nimero
extraordinario de vapores que durante todo el dia cruzan el Tamesis, conduciendo generalmente cada uno
cuantas personas cojen sobre los puentes.

Marchan con gran velocidad, y al pasar por debajo de los puentes del rio, bajan instantdneamente sus
chimeneas sin detener la marcha, volviendo & levantarlas inmediatamente despues de cruzar el arco por
donde atraviesan.

El golpe de vista que ofrece el Tamesis, en un dia claro del mes de julio, es magnifico y grande: el rio
imponente y anchisimo, con sus magnificos puentes, y surcado por innumerables vapores; y cercando el
rio, por ambas riberas, dos grandes lienzos de palacios, iglesias, monumentos: es un admirable sitio de
recreo la vista del Tamesis.

Los establecimientos penales de Londres, que hace pocos afios se hallaban en un estado lamentable,
han recibido dltimamente grandes mejoras, y su situacion actual es digna de ser estudiada por los viajeros.

Cuéntanse en Léndres diferentes bibliotecas publicas perfectamente organizadas y servidas: los
museos de historia natural, escultura, artes y pintura, son dignos de visitarse con detenimiento por las
riquezas que contienen: en el de pinturas hay obras portentosas que admirar de las diferentes escuelas
gue conocemos.



Otra de las grandes conquistas que el pueblo ingles ha hecho desde que esta gobernado
constitucionalmente, es el respeto que se profesa a la seguridad individual.

Es magnifico y admirable; y al consignarlo aqui, tengo una verdadera satisfaccion, y desearia que los
demas gobiernos de Europa imitaran en este punto & la Inglaterra. Lo mismo se puede decir de sus sabias
leyes sobre imprenta, institucion alta, augusta y civilizadora, a la que deben los pueblos cuanto bueno
poseen, tribuna publica de la sociedad, defensora de los oprimidos; si, la Inglaterra ha comprendido mejor
gue nadie el gran poder de la imprenta, por eso le acata y le respeta, por eso la prensa inglesa es libre.
jOjala lo sean pronto todas las prensas de Europa!

Manchester, Liverpool y Southampton, son las ciudades que conozco de Inglaterra ademas de Londres.

Una vez que ya hemos escrito todo lo que de la capital de Inglaterra nos ha llamado la atencion, vamos
a apuntar unas breves noticias relativas a las ciudades industriales arriba mencionadas.

Liverpool, gue en muy pocos afios ha aumentado su poblacion de un modo fabuloso, y que en la senda
de los adelantos fabriles marcha con paso resuelto y en continuo progreso, cuenta hoy con una poblacion
de 250,000 habitantes.

Sus lineas férreas, que la ponen en rapida comunicacion con Léndres, Manchester, y otros muchos
puntos, aumentan su importancia. La ciudad es grande y hermosa; pertenece al condado de Lancaster; su
situacion favorable, como punto intermedio entre Irlanda é Inglaterra, la proporciona grandes ventajas
comerciales.

El rio Mersey bafia sus alrededores, y la inmensa fabricacion que ocupa la actividad industrial de la
ciudad, engrandece todos los dias su importancia y significacion.

Hay hoteles excelentes, bastantes edificios de consideracion y algunas calles muy buenas.

Lo que el viajero debe visitar en Liverpool, como en todas las poblaciones industriales de la Albion, son
los establecimientos fabriles, verdaderos centros del poder ingles, teatros de su grandeza, monumentos
de su civilizacion.

La mecanica con todos sus prodigiosos adelantos, la industria, con sus progresos, el 6rden admirable
gue reina, los productos que ofrecen, todo es digno de ser visto, todo merece estudiarse.

Los alrededores de Liverpool son tambien deliciosos, y para recorrerlos hay mucha facilidad, valen la
pena de ser vistos.

De Liverpool me diriji a Manchester, perteneciente como Liverpool al condado de Lancaster, y centro
principal de la industria; cuenta con una poblacion de 200,000 almas, cuando hace un siglo era una
pequefia é insignificante ciudad de cuarto érden.

La industria, floreciente y poderosa como en Liverpool, es la que ha dado tan rapido vuelo a la ciudad.
Esta situada sobre el rio Irwell, y cuenta con mas de trescientas maquinas de vapor, cuyo crecidisimo
namero parece increible: funcionan en Manchester mas de 30,000 telares, y prestan vida y movimiento &
su actividad prodigiosa. Sus lineas férreas & Liverpool, Léndres y otros puntos aumentan todos los dias su
riqueza.

De esta ciudad, diré lo mismo que de Liverpool, que es preciso visitar los establecimientos fabriles con
preferencia a todo; son en Inglaterra las grandes obras nacionales, los monumentos.



Tiene Manchester edificios majestuosos, hoteles, paseos, hermosas calles, y una animacion industrial
pujante. Tambien son dignos de visitarse, como en Liverpool, los deliciosos alrededores de la ciudad.

Si el extranjero tiene intencion de permanecer bastante tiempo en Manchester 6 cualquiera otra ciudad
de Inglaterra, necesita absolutamente, si no quiere aburrirse, hacerse presentar & algun club , Gnico medio
de conocer la sociedad y de distraerse en algun modo. Una vez presentado lo pasara bien.

Como Manchester es visitado por muchos extranjeros, y como su fabricacion y comercio le prestan
mucha importancia, hay bastante animacion en sus calles y paseos: los hoteles son regulares; cuéntanse
muy pocos edificios notables, como arte.

Y aqui terminan nuestros ligeros apuntes sobre Manchester y Liverpool. De Southampton hablaré
despues; ahora nos trasladamos a lItalia .

El viaje a Italia le hice desde Suiza. Sali de la capital federal en la diligencia de Lucerna, travesia corta y
deliciosa que se verifica en once horas. Llegado & Lucerna me trasladé a Fluelen por el lago de los Cuatro
Cantones.

Nada mas poético, nada mas agradable que cruzar la distancia intermedia entre Lucerna y Fluelen: el
tiempo que se emplea es el de dos horas y media.

Los pequeiios vapores que viajan de un punto a otro, ofrecen comodidad y aseo.

Al comenzar la travesia, el viajero contempla admirado las encumbradas montafias de Riggi y Pilato,
coronadas de nieve, que esconden su cabeza en las nubes. A medida que el vapor avanza, surcando las
azuladas ondas del lago, que rodean montafias de cortes y perfiles caprichosos, los recuerdos histéricos
de Guillermo Tell van presentandose 4 la vista, el interes crece y se dispierta, la travesia se hace corta 'y
agradable.

Recuérdase con placer que en ese mismo lago se libro el ilustre Tell de los sicarios de Gesler que
preso le conducian & Lucerna, despues del tremendo castigo a que le condend el tirano, obligandole & tirar
sobre la cabeza de su hijo.

Los sitios todos que recorrid Tell interin permanecié escondido; la capilla donde los fundadores de la
Suiza se congregaron, todos esos recuerdos agradables renacen en el animo del viajero con toda la fuerza
y verdad de un acontecimiento de la vispera.

Las cordilleras de montafias que en forma de graciosos anfiteatros rodean el lago, el cielo que se refleja
en las olas, la armonia del conjunto, todo habla al alma.

A las dos horas y media estabamos en Fluelen[20].

Al llegar a este Ultimo punto, tomé billete hasta Milan, y como Fluelen se encuentra al mismo pié de los
Alpes, por el lado de San Gotardo, cuya carrera era la que yo seguia, empezamos desde el momento a
subir.

La diligencia nos condujo por una admirable y soberbia carretera hasta llegar & una legua del San
Gotardo, convento que, como el de San Bernardo, se halla situado en la cima de los Alpes.

Solo viéndolo, puede uno formarse idea exacta de lo que voy a referir: el que no ha hecho ese camino
duda.



Desde Fluelen hasta el Hospital, sitio en que tuvimos que abandonar la diligencia, para marchar del
modo que mas adelante diré, subimos constantemente las infinitas pendientes de esos centenares de
montafias que puestas las unas sobre las otras forman lo que llamamos Alpes.

Cascadas estupendamente atronadoras y magnificas que descienden impetuosas de lo alto de los
Alpes; rios tormentosos, que corren gritando entre pefiascos, salpicados de espuma, blanquisima como la
plata; precipicios de mayor extension que la que puede medir el ojo humano; puentes como el del Diablo,
perfectamente designado con ese nombre, por debajo del cual ruge con la poderosa voz de su célera el
impetuosisimo Reuss, que rompe entre piedras, con un espantoso ruido; abismos de profundidad
espantosa; montafias de nieve del grueso de veinte y tres varas que amagan desplomarse: todo esto,
reunido, forma el camino desde Fluelen hasta el Hospital.

Al llegar a este punto tuvimos que dejar la diligencia, porque la nieve, no limitandose como antes &
cubrir los costados, llenaba la carretera.

Seis pequefios cajones de madera, llamados trineos, sin ruedas, sin cubierta, de media vara de altos, y
lo mismo de anchos, fueron los encargados de recibir a todos los que veniamos en la diligencia. En cada
cajoncito, nos colocamos dos viajeros, en otros nuestros equipajes; y cada cajoncito, arrastrado por un
caballo, empez6 & resbalar con trabajo por aquella carreta henchida de nieve.

A derecha é izquierda lienzos de grandisimo espesor de nieve congelada amenazaban cubrirnos de un
momento & otro: cuatrocientos hombres con hachas, tendidos a lo largo del camino, iban abriéndonos
paso.

Antes que se me olvide, voy a consignar el efecto de aquella inmensa blancura; deslumhra, y no puede
soportarse: todos los hombres que alli trabajan tienen anteojos verdes: nosotros tuvimos precision de
mirar siempre a un punto fijo, & la ropa de nuestros gabanes negros.

Rodando con dificultad, con precipicios espantosos a los lados, incomodos en los estrechos cajones,
llegamos & la cima de los Alpes, & una altura de que solo viéndolo se cree possible llegar; tanto habiamos
subido.

Alli, sobre la cima, se levanta el San Gotardo, muchas veces ya cubierto por la nieve, y vuelto &
reedificar; solo quedan dos monjes: la casa estaba casi toda cubierta de nieve, era en el mes de junio....

En diciembre nadie pasa, ni los pajaros. No hay voces bastantemente entusiastas con que pregonar la
grandeza de los Alpes: el Océano como los Alpes dan la idea del infinito, traducen Dios, inspiran el
recojimiento. jBien haya mi viaje a Italia, que tan grande emocion me produjo con la presencia de sus
Alpes!

Una vez alli era preciso bajar, por supuesto en los mismos vehiculos: rodando lentamente y con un
exquisito cuidado, fuimos descendiendo por un estrechisimo sendero, por encima de la carretera, pero con
un fondo de treinta varas de nieve.

Una tras otra bajamos doce colosales montafias, creyendo encontrar en cada falda la suspirada llanura:
jvana esperanza! para descender de aquella prodigiosa elevacion, donde estan las fuentes del Rin, del
Tesino, del Reuss, y de otros muchos rios, lo cual solo prueba la tremenda altura que sera, era necesario
bajar, bajar, y bajar siempre.



Puedo asegurar que no senti ningun frio a pesar de aquella temperatura, las emociones me
mantuvieron el calor: nada mas portentoso que semejante viaje; pueden con gusto aceptarse los riesgos
gue se corren, a trueque de verlo una vez.

Millares de cascadas blanquisimas, valles inmensos atestados de nieve, rios que se despefian,
montafias de cortes y perfiles sorprendentes, rios que corren por debajo de una espesa y petrificada capa
de nieve; una carretera portentosamente soberbia, que basta para inmortalizar al ingeniero que la dirijié
por en medio de aquellos altisimos montes de nieve eterna; todo es admirable, todo es grandioso, todo es
sublime.

A as seis horas de tan penosisimo y espuesto viaje, y con gran contentamiento de todos, encontramos
la diligencia que nos esperaba. Ocupamos nuestros respectivos asientos, y despues de seis horas,
siempre bajando, llegamos a Bellinzona, capital del Tesino[21], donde descansamos una hora.

Todo el camino es admirable: de Bellinzona a la frontera de Italia se encuentra el Lago Mayor, con sus
cristalinas y azuladas ondas: la campifia esta bien cultivada, recuerdo que el vifiedo esta plantado con
mucho gusto, abrazadas las vides, formando pabellones.

En todos los pueblos del canton del Tesino, se ven en las paredes imagenes de santos, en especial de
la Virgen. Como pueblo italiano que es, en todo se ve la mano del clero: aunque forma parte de la
Confederacion Helvética, conserva toda la fisonomia italiana.

El dia 1° de junio, & medio dia, llegué & la frontera lombarda, sitio llamado Ponte Chiasso.

Al momento vi los austriacos que tanto debian hacerme sufrir en el resto del viaje por Italia, con sus
medidas sobre pasaportes.

Me bast6 ver su dominacion en Venecia y Lombardia para sentir y llorar la suerte de Italia. En fin, sigo
mi viaje; de otro modo, escribiria muy largo contra los austriacos.

Registraron minuciosamente los equipajes, ojearon los pasaportes, los embadurnaron con sellos y
visas, y seguimos en la diligencia.

A los quince minutos de la frontera, se presenta el célebre lago de Como , lindisimo y poético como
todos los lagos, que tanto me encantan.

La campifia de Como es riquisima, semeja un paraiso: todo esta cultivado, y la vegetacion mas
hermosa engalana todos los términos. Muchos y elegantes palacios se levantan al rededor del delicioso
lago: muchos y elegantes jardines completan el cuadro de Como .

Chocdéme y me gusto ver la mantilla espafiola en la mayor parte de las mujeres: la peina que en
Valencia llevan las mujeres del pueblo adornaba tambien las cabezas de las italianas. Como es un lugar
encantador: desde alli seguimos a Camerlata , que esta tocando, y alli tomamos el camino de hierro hasta
Milan, pasando por Monza, donde estaba Radetzky.

El tiempo que se emplea desde Camerlata & Milan, es el de una hora poco mas: el movimiento es
desigual é incdmodo, la nivelacion no esta bien hecha: los coches son buenos, soberbia la campifia.

Los vagones, en Milan y Venecia, tienen todos puertas de comunicacion entre si: no se ha hecho para
comodidad del publico: es para dar paso a la policia, que recorre todo el tren, pidiendo y recojiendo los
pasaportes: dan un documento con el cual se recoje en Milan. Le preguntan al viajero a que hotel va a
hospedarse, cuanto tiempo piensa permanecer, etc., etc., etc.



No quiero dejar correr la pluma porque la paciencia se acaba.

Entré en Milan el dos de junio hospedandome en el Hotel de la Ville , en el Corso, frente por frente & la
iglesia de San Carlos Borromeo.

La Catedral es lo primero que debe visitarse: blanquisima como una paloma, como de marmol que es
toda, gallarda y esbelta, con su rica arquitectura y su prodigiosa decoracion de estatuas, que se cuentan
por miles.

La catedral de Milan, soberbio y magnifico monumento que el cristianismo ha levantado, es una obra
colosal que solo la fe de nuestros mayores pudo construir. Monumentos de la importancia de esta iglesia,
traducen altos sentimientos de verdadero amor a las artes y de portentosa fe cristiana. Es un pensamiento
muy generoso el de emprender una obra que no puede verse terminada por los mismos que la empiezan:
hay patriotismo y abnegacion en acto semejante. Todas las catedrales géticas que cuenta la Europa, son
otros tantos poemas que afirman la grandeza de los siglos que las levantaron.

La catedral de Milan, principiada en 1276, no esta hoy mismo terminada: tan colosal es su plan.
Napoleon hizo concluir la fachada principal en la cual hay diferentes gustos y arquitecturas. El conjunto del
edificio, sorprendente y magnifico, produce una grata emocion en el &nimo: tiene la forma de una cruz,
gallarda, esbelta, blanquisima, deslumbrante.

El espléndido ropaje gético que viste, su prodigiosa decoracion de estatuas, sus atrevidas flechas, sus
elegantes detalles, sus formas galanas, todo hiere la imaginacion, todo admira y seduce. Coronando el
edificio, y sobre la aguja mas alta, se destaca impalpable y aérea la estatua de la Virgen, fundida en
bronce, esbelta y admirable; su actitud atrevida revela un gran pensamiento, apénas tocan sus delicados
piés el ligero pedestal que la sustenta; se lanza a los aires, toca apénas la tierra y esconde su cabeza en
las nubes, es la corona del templo.

Lo que causa verdadera pena al animo, es el observar las mutilaciones horribles que los viajeros, en su
mayor parte ingleses, han practicado con un grande nimero de estatuas de las infinitas que coronan el
templo. Es un verdadero sacrilegio maltratar las obras del genio y dejar atras a los barbaros, que sin duda
las respetarian. Nosotros deseariamos que se adoptasen medidas severas para impedir que los que
visitan la Catedral tocasen & objeto alguno.

Es un prodigioso espectaculo el que ofrece al espectador que se coloca en lo alto del Domo, el poblado
bosque de estatuas que coronan las gallardas agujas que suben hasta perderse en las nubes; su nimero
parece fabuloso, pasan de seis mil las que existen.

La fachada principal se compone de cinco cuerpos elegantes, con sus soberbias puertas de entrada.
Solo por el lado de la fachada principal se presenta el edificio en su majestuosa grandeza; los demas
lienzos de su elegante construccion aparecen ocultos entre las apifiadas casas que le cercan, lo cual
produce una verdadera pena, pues la Catedral merecia presentarse sola y despejada a la admiracion del
viajero.

El interior del templo es tambien suntuoso € imponente: cinco naves inmensas cruzan la iglesia en toda
su longitud, y otra nave lateral, tan grande por si sola como una iglesia, forma una elegante cruz. Detras
del altar mayor se abren tres grandes rosetas de ciento cuarenta y cuatro cristales cada una, pintadas con
la mayor riqueza de colores imaginable.



El coro, unido al altar mayor, es magnifico: adornado con primorosos bajos relieves; debajo esta la
tumba de San Carlos, que merece verse.

La mejor calle de Milan es la del Corso, especie de boulevard, aunque sin arboles y sin grande
anchura; le adornan algunos palacios y buenos edificios, muchos y elegantes comercios, cafés, y hoteles
(albergos).

Cerca de la catedral, & su izquierda, esta el palacio imperial, donde habité Napoleon: merece verse;
encierra algunos buenos cuadros y hay una magnifica capilla, soberbios salones y objetos de arte.

La plaza de armas, donde esta el arco de la Paz, es colosalmente grande: no dej6 de chocarme en el
acto que lo vi, el castillo y las fortificaciones vecinos del arco de la Pace : al pié del arco, que es magnifico,
y sobre el cual se levantan ocho enormes caballos de bronce formando una alegoria dedicada & Napoleon,
se tiende el camino del Simplon.

La plaza de San Fedelle, aunque pequefa, es muy linda, la adornan buenos edificios.

San Carlos Borromeo, frente por frente del Hotel de la Ville es una iglesia nueva, de forma circular y
elegante. Tocando con la iglesia hay un pasaje, Unico que vi en Milan.

La Bolsa tiene tambien su palacio correspondiente.

Los cafés son buenos, se sirven baratos y excelentes sorbetes. Hay muchos y buenos coches de
alquiler; por las calles de Milan se va en carruaje con mucha comodidad, hay en todas las calles dos
listones de baldosa por donde resbalan las ruedas, de modo que el movimiento es suavisimo, y la
celeridad grande. En el Corso hay jardines publicos & imitacion de los de Mabille de Paris, pero no tan
buenos.

El Museo de pinturas esta en un gran palacio donde se halla la Biblioteca, y donde habia exposicion de
artes cuando le visité.

Es preciso dirijirse & la iglesia de Santa Maria de la Gracia, cubierta como esta su bizarra arquitectura,
con el color historico del tiempo, y una vez en la iglesia y aun sin ir & Santa Maria es necesario ver & todo
precio el famoso cuadro de Leonardo de Vinci, que representa la cena de Jesucristo con los Apdstoles:
este magnifico cuadro que los frailes mutilaron barbaramente, y los profanos al arte restauraron de un
modo torpe, se encuentra en una habitacion del claustro de Santa Maria, que hoy sirve de cuartel: esta
pintado en la pared, y es una inspiracion sublime del célebre Vinci.

En Milan como en todas las poblaciones de lItalia, existe un nimero grande de iglesias, algunas
notables, sin incluir la catedral, que es un prodigio del arte.

En materia de comunicaciones tiene Milan caminos de hierro a Camerlata y Treviglio: este Ultimo, que
es el de Venecia, estard muy pronto terminado completamente: hay diligencias para casi todas las
ciudades de ltalia: las carreteras, en general, son magnificas.

El célebre teatro de la Scala, donde oi a nuestro compatriota Echebarria en la 6pera El Profeta , es
majestuoso en el interior, sin llegar, como ninguno de los que he visto en todos mis viajes, a la grandeza
de nuestro coliseo de Oriente. El exterior de la Scala es pobre y de muy mal gusto: tiene la apariencia de
una casa particular, y una entrada reducida, de tan pésimo gusto como la del teatro de Oriente de Madrid
por el lado de palacio, cuya forma es la misma.



La escena esta muy bien servida en la Scala, no deja nada que desear; excelente y numerosa
orquesta, mediana compafiia.

No dejaré de consignar, ya que me acuerdo, que durante la representacion guardan sus sombreros
todos los espectadores que hay de pié en el parterre y que se situan & derecha é izquierda entre la pared y
las butacas: costumbre que no me parecié extremadamente galante.

Hay en Milan muchos y buenos coches publicos, regulares hoteles, gabinetes de lectura, teatros,
paseos, buenos cafés y muchas mujeres hermosas.

Los austriacos, de quienes hablaré poco, porque me exalto al solo recuerdo, patrullan dia y noche por
la ciudad, hacen sonar sus sables en la primera fila de butacas de la Scala, que les pertenece, impiden
pensar y hablar, etc.

De Milan, me diriji & la poética, desgraciada y herdica Venecia. Sali de Milan en linea de hierro hasta
Treviglio, una hora de camino: alli tomé un émnibus que me condujo en tres horas & Cucallo, y de alli &
Venecia en camino de hierro, empleando nueve horas.

Las estaciones de las lineas férreas que arrancan de Milan, son pobres y estan mal hechas: al subir a
los carruajes es necesario ensefiar el pasaporte que piden en el camino diez 6 doce veces dentro de los
mismos vagones, segun se va marchando.

Los alrededores de Milan son admirables: les he visto por tres lineas distintas, y por todas partes la
campifia se ostenta lozana, y enriquecida con una vegetacion profusa. De Milan a Treviglio no se
encuentra ningun pueblo de importancia: de Cucallo & Venecia, se encuentran las ciudades de Brescia,
Verona, Vicenza y Padua: todas, excepto la Ultima, & la izquierda yendo & Venecia desde Milan.

La primera que se encuentra es Brescia, ciudad de cuarenta mil habitantes, situada al pié y sobre una
montafia: solo la vi de paso; tiene muy lindo aspecto, y muchas y elegantes torres. Entre Brescia y Verona,
se presenta el lindisimo lago de Garda, de treinta millas de extension, el mayor de lItalia, desde el cual por
medio de excelentes vapores se hace el viaje a Trento, al Tirol y otros varios puntos.

Verona, ciudad importantisima, tiene sesenta mil habitantes, una agricultura floreciente, industria de
sedas y otros ramos de riqueza publica, a la cual sacan los austriacos el 25 por ciento, segun tuve lugar de
observar enterandome por medio de algunos contribuyentes. Verona como Brescia esta situada tambien
sobre una montafita, se presenta en forma de anfiteatro, tiene muchas y buenas iglesias entre las que
descuella la catedral, edificios, paseos, un caudaloso rio con elegantes puentes, buenos hoteles y cafés.

La mejor calle de Verona es la Nueva; siguiendo hasta su fin se encuentra el palacio de Radetzky, al
cual da entrada un patio sombrio. En la misma calle se ve el palacio donde en 1815 se reunio el congreso
en que se conjurd contra la libertad espafiola.

La gran plaza de Verona es muy notable por contener todavia dentro de su recinto un soberbio coliseo,
construido por los Romanos: se conserva casi completo, con sus anfiteatros: hoy en vez de las luchas, se
ejecutan comedias durante el dia.

Hay tambien en Verona, considerada como monumental, un arco romano, de triunfo, que sirvid para la
entrada de un emperador: en la calle en que esta este arco se conservan todavia los listones de baldosas
de la via que conducia & Roma, para cuya ciudad, & pesar de tan grande distancia, habia como desde
todas excelentes caminos.



Vi tambien, porque con interes lo busqué, una piedra que queda ya solamente de la tumba de Julieta, la
apasionada de Romeo.

El rio Adige rodea casi toda la ciudad. Hay por de contado, pues estan alli los austriacos, murallas,
fosos, cafiones, fortificaciones.

Al lado del camino de hierro, se encuentra el Campo Santo.
Hay siempre en Verona, como punto céntrico entre Milan y Venecia, 30 a4 40,000 tudescos.

Despues de Verona se pasa por Vicenza, ciudad de treinta mil habitantes: un poco antes de llegar, y
situados sobre una elevacion, se ven los restos de los castillos mismos que habitaron los célebres
Montecchi y Capuleti. Vicenza tiene, como es indispensable en Italia, muchas iglesias; aunque no vi la
ciudad, conté al pasar mas de treinta torres, entre las que descuella una altisima.

La campifia, desde Milan hasta cerca de Venecia, es soberbia y admirable: el cielo azul, sereno,
bellisimo; el aspecto de las ciudades que salen al paso, encantador.

Despues de Vicenza sigue Padua, con cincuenta mil habitantes, un crecidisimo namero de iglesias,
buenos y muchos edificios: entre los templos descuella el titular de San Antonio de Padua, donde se
conservan reliquias del mismo.

Despues de Padua, se llega & la magica Venecia, donde entré a las ocho de la noche. Momentos antes
de penetrar en la encantada ciudad, se cruza, en el ferrocarril por supuesto, un soberbio puente de piedra
de media legua de largo, compuesto de 222 ojos, obra que costé veinte millones de reales: se llama
puente de San Segundo. Le han construido para que el camino de hierro pudiera llegar hasta dentro de
Venecia, como llega, pues el embarcadero esta a la entrada del gran canal.

Se cruza por medio de él, y conducido por el vapor, el conjunto de lagunas que cercan la ciudad por el
lado de Padua: como el puente no tiene mas anchura que la necesaria, y desde los vagones no se ve, el
viajero se figura atravesar el mar con un ferrocarril que resbala por su superficie.

Yo, aunque la obra es notable, hubiera deseado que no la hicieran, pues con él han quitado & Venecia
su fisonomia de flotante y poética, aislada como esta entre las aguas que la cercan por todas partes.

Al apearme en Venecia, entré con los demas viajeros en la sala de equipajes, en la cual todo el mundo
tiene obligacion de descubrirse; no por cortesia, sino porque estén alli los austriacos, mas insolentes que
en parte alguna. Antes de llegar y en el mismo camino de hierro, nos recogieron los pasaportes; al
apearnos, nos preguntaron nuestros nombres, nos hicieron designar el hotel adonde nos dirigiamos, y los
dias que pensdbamos permanecer en su recinto. Nos registraron los equipajes, y despues tuvieron la
bondad de dejarnos seguir & nuestros hoteles....

Una gbéndola me condujo desde el desembarcadero del camino de hierro, al hotel de la Luna, donde
permaneci.

Era de noche, habia luna; para llegar & mi hotel, cruzamos muchas calles, es decir muchos canales: el
movimiento, las luces del cielo, los recuerdos que se agolpaban & mi imaginacion del poderio antiguo de la
republica veneciana, los infinitos palacios de marmol que vi hasta llegar al hotel, el nimero de géndolas
gue se cruzaban, las palabras dulces que mi gondolero cambiaba con otro de su oficio cada vez que
doblaba una esquina, para evitar un choque; las muasicas que oi al pasar por enfrente de la soberbia plaza
de San Marcos, todo este conjunto hiriéndome poderosamente la fantasia, hizo que oyera yo con disgusto



la voz del gondolero, anunciandome que habiamos llegado al hotel.

Inmediatamente que me dieron un cuarto en el hotel y guardé mi equipaje, me lancé & la calle, y a los
dos pasos, pues el hotel de la Luna esta tocando, me encontré de improviso en la plaza de San Marcos.

Describir mi emocion no es posible; diré si puedo lo que vi, y lo diré como todo lo que va escrito,
ayudado solo por los recuerdos, sin querer consultar un libro, mis recuerdos y mi cartera; alli apunto
siempre mis impresiones.

La plaza de San Marcos, mas larga que ancha, tiene la sin rival basilica de San Marcos, formando la
fachada principal: & la izquierda un palacio que ocupa todo el lienzo de las antiguas procuradurias; & la
derecha el Palacio del Emperador, todo el lado, y da vuelta & la Piazzetta: y en frente de la basilica otro
cuerpo majestuoso; hé aqui los cuatro frentes de la gran plaza.

A la izquierda de la iglesia, se levanta aislada una alta torre que llaman Campanella.

Arcos prodigiosos, de gusto, de arte, de belleza, de formas, dan vuelta & las tres fachadas de la plaza.
Debajo de ellas se ofrecen entre un profuso alumbrado de gas centenares de elegantes tiendas y cafés.

La plaza de San Marcos, como toda Venecia, sin exceptuar una sola calle, estd muy bien embaldosada.

A las doce del dia, es curioso ir a la plaza de San Méarcos & ver dar de comer & las palomas: centenares
de ellas, que pasean constantemente en medio de la multitud, y a las cuales nadie molesta, comen su
racion en medio de la plaza. Un veneciano rico dejo en su testamento una manda con este objeto.

El Palacio Ducal, que esta unido & la basilica de San Marcos, es uno de esos palacios que suefia una
fantasia acalorada, es la realizacion de un suefio: es una grande obra monumental, & cuyo pié hay dos
columnas traidas de Asia, un grupo de Alejandria, con cuatro antiquisimas figuras pegadas & la pared;
describo sin 6rden, segun mis apuntes taquigraficos, segun me acuerdo, adelante.

La fachada principal del Palacio del Dux se construy6 a mediados del siglo XIV, bajo la direccion del
maestro Buono, aunque algunos pretenden que fué Calendario el arquitecto.

De cualquiera modo, es un edificio magico y admirable, de estilo gético, y uno de esos prodigios del
arte que tanto abundan en Italia.

La osadia de la construccion del Palacio Ducal tiene algo de verdaderamente temerario: el inmenso
cuerpo superior, mole pesadisima y abultada, tiene por todo fundamento y base dos series de ligeras y
esbeltas columnas. El material le componen exclusivamente los méarmoles blanco y rojo: todos los
chapiteles de las columnas son obras maestras de arte.

Las fachadas de este mismo palacio que miran al canal y a la iglesia de San Marcos, son mas
modernas que la principal: son obra del renacimiento: los estilos de ellas son diferentes, habilmente
combinados; los arcos ogivales juegan con los arcos redondos resultando una miscelanea pintoresca y
magnifica; los marmoles de diferentes colores que componen su material, son de los mejores, y la vista se
recrea contemplando tan soberbio palacio.

A su poderosa belleza se agrega la excelente situacion que ocupa: unido & la portentosa basilica de
San Marcos, con fachada admirable sobre la Piazzetta , con lienzos soberbios del lado del canal, con
grandes edificios en frente, con la plaza de San Mércos al lado.



Esto en cuanto & su exterior: ahora vamos a penetrar en sus inmensos salones, ricos de arte y
elegancia: pero antes de llegar & su cuerpo principal tendrémos ocasion de detenernos a admirar la
espléndida escalera de los Gigantes.

La escalera de los Gigantes, construida en el siglo XV, parece una mentira: un artesonado brillante,
unas labores que no se ejecutan en cera; al pié hay dos colosales estatuas de marmol, Neptuno y Marte.
La escalera de oro propiamente llamada tal con tallados del metal de su nombre, con un lujo de
decoracion de que no hay ejemplo, con un prodigioso gusto artistico, con artesonados y techumbres de
maravillas, con gradas de marmol y porfido, con tallados de estatuas de maestros, en una palabra, con
milagros.

El Palacio Ducal se compone de muchos salones: el del Gran Consejo, donde se reunian 1,500
miembros, contiene todos los retratos de los duxes que han presidido la republica: falta el de Marino
Faliero que fué decapitado; en lugar del retrato, hay un cuadro que cuenta el tragico suceso.

La techumbre, vestida de molduras, esta cubierta de cuadros magnificos de Pablo Verones, Ticiano,
Tintoreto, etc.

En la pared principal del salon, hay un cuadro portentoso de Tintoreto, el mayor de los conocidos; llena
la pared, representa el Paraiso; es un modelo de dibujo, colorido, pensamiento y ejecucion; es una obra
maestra tiene, mas de cuatrocientas figuras: es admirable.

En el centro del salon hay dos inmensos globos; & la izquierda, entrando, hay en un estante de libros
varios manuscritos de Petrarca, Catulo y otros escritores ilustres.

El salon del senado, magnifico como todos los del Palacio Ducal; hay dos inmensos cuadrantes que en
vez de minuteros tienen los signos del zodiaco para sefialar las horas: cuadros de los primeros artistas,
techo de molduras, puertas de ébano.

El salon de mapas contiene grandes y excelentes grabados que designan todos los viajes y
descubrimientos que hizo el famoso veneciano Marco Polo, que fué de los primeros que visitaron la
América.

El salon del Consejo de los inquisidores de estado, que se componia de tres miembros, esta poblado
de lienzos del Verones, soberbios, como todos los que brotaron de su paleta: el pavimento de este salon,
como el de todos, es de mosaico el mas precioso de marmoles incrustados.

El salon de embajadores, donde el presidente de la republica, el Dux, recibia & los ministros de las
cortes extranjeras, tiene puertas de ébano y cedro, traidas de la iglesia de Santa Sofia de Constantinopla,
silleria admirable, cuadros.

El salon del Consejo de los Diez con lienzos tallados maravillosamente.

Salon de delaciones, con cuatro puertas y un buzon, por donde sin ser visto se denunciaba a los
conspiradores; y ahora que hablo de conspiradores, bueno es afiadir que las prisiones, de estado estan
separadas del Palacio Ducal solo por un canal estrecho, que salva un puente de piedra, por el cual
pasaban los presos desde el palacio ducal & la prision.

Este puente que une ambos edificios se llama puente de los Suspiros, llamado oportunamente asi, por
los lamentos que naturalmente exhalaban al cruzarle todos los que se veian privados de su libertad.



Los escritores franceses, que tienen el buen talento de equivocar todo, y de juzgar ligeramente, han
descrito las prisiones con negros y romanticos colores: yo las he visitado, estan en el mismo estado que
cuando las construyeron: no son alegres como no lo es calabozo alguno, pero nada tienen de ligubres; el
Gran Canal esté delante, por el lado las bafa otro canal, algunos morian ahogados con solo abrir la puerta
de su calabozo, eran rarisimos.

En el salon del gran Concilio, colocandose en el balcon principal, el que esta enfrente del Gran Canal,
se goza de un punto de vista de que no hay ejemplo; el canal de San Marcos a los piés, en frente los
soberbios edificios de la Aduana y la iglesia de la Salud; & la derecha el Palacio del Emperador; jardines,
canales, gondolas, el mar, buques, palacios.

Todo el cuadro del balcon por fuera esta adornado de estatuas; entre ellas hay una que el sublime
Canova hizo & la edad de catorce afios.

Todo el exterior del Palacio Ducal presenta el aspecto mas pintoresco, gallardo y artistico posible: sus
elegantes arcadas, sus esbeltas columnas, sus millares de ogivas, sus calados maravillosos, sus
diferentes estilos entre los que domina el arabe, todo es soberbio, todo es magnifico.

No he visto palacio alguno en Europa mas admirable, bajo todos aspectos, como riqueza, como arte.

La razon se comprende: Venecia ha sido por espacio de catorce siglos una poderosa y pujante
republica: ella ha hecho las conquistas de San Juan de Acre, de Constantinopla, de parte de la Grecia:
Venecia ha sido por mucho tiempo el pirata ilustrado de los mares; sus hombres de estado, sus marinos,
Sus pintores, sus generales, sus conquistadores, no tenian otra ciudad que engalanar mas que Venecia, y
de aqui el que esta ciudad sea una sultana oriental, engalanada como una reina: sus conquistadores la
han traido de Grecia caballos de bronce, estatuas, columnas de Constantinopla; ébanos, cedros, agata,
marmoles, columnas; de todas partes han traido atavios & su ciudad querida, que sentada sobre las
aguas, rodeada de lagunas, y pobre en su origen, pues solo contaba una docena de pescadores, ha ido
creciendo y brillando, con los talentos y conquistas de los esforzados hijos que ha engendrado.

Aparte de sus generales y conquistadores ilustres, ella ha dado nacimiento al Ticiano, a Tintoreto, a
Canova, a mil y mil celebridades, que la han llenado de cuadros y estatuas, de cuadros y estatuas
modelos; solo asi se cree ser cierto lo que el viajero ve en Venecia; solo recordando su historia, se explica
y comprende su magnifica grandeza.

La basilica de San Marcos, que solo tiene en el mundo un rival, San Pedro de Roma, aunque le supera
en algo, es otro de los portentos de Venecia: cuanto mas se ve, mas crece el asombro, cuanto mas se
examina mas necesidad hay de acordarse de la historia, para admitir como cierto lo que se ve; tantos son
los prodigios que contiene.

En todo el templo no hay un solo atomo de madera comun: oro, marmol, pérfido, ébano, cedro, 4gata,
plata, estos son los elementos: la iglesia tiene tres naves; todas las tres naves, todas las paredes, todo el
pavimento, se compone de cuadros y alegorias estupendas de mosaico de marmol: este prodigioso
trabajo, verificado en el siglo Xlll, cuando apénas se conocia en el mundo artistico el mosaico, haria honor
4 nuestros dias.

No dejo correr mi entusiasmo porque deseo que el lector se emocione por si mismo con la sola
descripcion.



¢, Qué puede decirse de una iglesia que tiene paredes, techo y pavimento, sembrado de preciosos
mosaicos en marmol? ¢ Qué puede decirse de los ilustres venecianos que comprendieron y ejecutaron
obra tan magna?

El altar mayor, sencillisimo y elegante, se compone de cuatro columnas de poérfido, robadas & Santa
Sofia de Constantinopla: las cuatro asombrosas columnas estan coronadas de una cupula de pérfido
tambien: todas las puertas del templo son de bronce, incrustadas de estatuas, diriase es el templo de
Salomon. El oratorio de la cruz, que segun se entra esta 4 la izquierda, en el centro de la iglesia, fué traido
tambien de Constantinopla; la cupulita elegante que le cubre, es de 4gata, de pdrfido, de oro, no hay
marmol, alli seria vulgar, comun; cuatro columnitas esbeltas de pérfido de brillantes colores, un Cristo
divino.

Tiene el templo dos 6rganos, un soberbio coro lleno de portentosos mosaicos, abundancia de
estatuaria, canonigos con traje de obispos, millares de columnas de marmoles, y jaspes los mas
preciosos.

La basilica cuenta con cinco clpulas vestidas de mosaicos: la puerta de la sacristia, toda de bronce con
el retrato del Ticiano, todas esas maravillas reunidas y otras muchas de que no hago mencion, porque de
todo no puedo acordarme y porque mis apuntes, tomados en la misma iglesia, son cortos, forman el
interior de San Mércos.

En cuanto al exterior, no tiene nada que no sea tambien prodigioso. Encima de la puerta principal de la
iglesia, por la parte de fuera, hay tres enormes caballos de bronce traidos de Aténas: sirvieron en Roma
para adornar un arco el dia de la entrada de Neron. Napoleon se los llevd & Paris, despues han sido
devueltos y colocados de nuevo donde estan. Delante de la iglesia, se levantan tres altisimas astas de
cedro donde se izaban las banderas de la republica ... ahora el pabellén austriaco.

En la piazzetta de San Marcos, tocando con la Plaza y dando el frente al Gran Canal, dos gigantes
columnas de granito, traidas de Alejandria, coronadas la una por una estatua de San Teodoro, primer
patron de Venecia, la otra por un leon, simbolo de la fuerza: son de una sola pieza, admirables.

La fachada de San Marcos, que da frente al reloj llamado de los leones, porque hay dos de marmol,
tiene en la pared, entre millares de mosaicos, un adorno persa, quiza el Unico en Europa; representa
Ceres, en un carro tirado por dos leones.

Todas las fachadas de la basilica, sin contar la principal con sus pérticos elegantes, sus estatuas a
centenares, su exquisito gusto, su fisonomia admirable y nueva, su lujo arquitectural, son obras maestras,
SON MUSEOS.

Volviendo al Palacio Ducal donde tantos portentos se esconden, nadie salga de su recinto sin ver el
museo de escultura que hay en uno de sus infinitos salones.

El museo de escultura que existe en el Palacio Ducal de fenecia, depdsito de tesoros artisticos, se halla
en uno de sus bajos salones.

Aparte de la belleza artistica del salon, de sus elegantes ornamentos, y de su lindisima techumbre,
cuéntanse entre las muchas obras, modelo de escultura que le enriquecen, dos estatuas originales del rey
de los escultores, de Fidias mismo.



La pureza de las formas, la suavidad de los contornos, la finura prodigiosa de las lineas, todo revela el
cincel griego: Canova, digno rival de Fidias, ha enriquecido tambien este delicioso gabinete de escultura
con obras brotadas de su mente: cuéntanse cinco 6 seis bustos acabados de este maestro.

La escultura egipcia esta tambien alli dignamente representada: Roma y Aténas han dado tambien su
contingente. La antigliedad, presente alli bajo el prisma historico, artistico, reprende en elocuente silencio
la esterilidad de tantos siglos como se han hundido en el rio de las generaciones sin llegar & su altura.

El arte moderno, poderosamente inspirado, se afana noblemente por vengar con sus adelantos el
atraso de los siglos pasados: alli estd Canova, gloria de nuestros dias, alli esta Sansovino, moderno
tambien, que ha llenado & Venecia de prodigiosas estatuas: alli estan Victoria y otros muchos: aconsejo a
todos los viajeros que no salgan del Palacio Ducal sin visitar el museo.

El muelle de Venecia es verdaderamente pintoresco: cuando la ciudad tenia vida propia y era una
respetada republica que contaba con una valiente y poderosa armada, debia fascinar de encanto. A sus
orillas estan los artisticos lienzos del palacio que llaman del Emperador: la admirable fachada del Palacio
Ducal que mira al Gran Canal; el lindo puente de la Paja; las prisiones, unidas, segun he apuntado ya, al
Palacio Ducal por medio del Puente de los Suspiros; el Adriatico; enfrente, las admirables iglesias de la
Salud, la de San Jorge, el bello edificio de la Aduana, el canal de la Judea, rodeado de iglesias y palacios;
infinidad de géndolas que & manera de coches de plaza aguardan, arrullandose dulcemente, al que
primero se llega: las embarcaciones del comercio extranjero a la embocadura del Adriatico: todo, todo es
admirable.

iPlegue a Dios que la dominacion austriaca concluya pronto y para siempre! Plegue & Dios que los
italianos sacudan ese espiritu de provincialismo que ha hecho imposible su unidad nacional, matando su
independencia! jPlegué a Dios que yo vuelva & Venecia, la encantadora, pero sin ver a los austriacos!

Me acuerdo en este instante del nombre del general que mandaba en Venecia cuando estuve; llamase
Gorgoski, de nacion polaco, y a propésito me ocurre una reflexion.

El emperador de Austria, que tiene slibditos de tan diferentes paises, lenguas y costumbres, sigue la
tactica de mandar 4 Italia guarnicion de hlngaros, & Hungria italianos y tudescos, y asi en las demas
provincias de su imperio. Oprime con los oprimidos ... ¢Porqué no se ponen de acuerdo los hdngaros de
Italia, y los italianos de Hungria, para dar la libertad y la independencia a sus respectivos paises? ¢ porqué
sirven de instrumento 4 la tirania del mismo que & unos y otros ha sometido y esclavizado? ¢ Porqué?...
triste es decirlo, pero figirome no equivocarme si encuentro la respuesta con solo consultar el corazon
humano.

Somos propensos & oprimir, amamos la libertad y nos place dominar: ese mismo hingaro, ese mismo
italiano que han combatido con denuedo, cada uno en su casa, para sacudir el yugo y conquistar la
independencia, se prestan facilmente & tiranizar en el extranjero, sirven de guardia pretoriana al que con
gloria combatieron, y se vejan y esclavizan entre si, con grande contentamiento del que los impera....

iMiseria humana! jadelante y basta! me olvido de mis viajes y de todo en recordando a los austriacos.

Hay en Venecia muchas y maravillosas iglesias: la de San Nicolas, proxima al Campo de Marte, junto al
embarcadero del camino de hierro, es uno de los templos mas antiguos de la ciudad; su color histérico, si
se me permite la expresion, hace su fachada interesante. Es pequefa, pero muy linda, es la parroquia de
los pescadores, primitivos fundadores de Venecia.



San Sebastian, situada tambien junto al Campo de Marte, tiene un aspecto muy gallardo, corona el
edificio una elegante cupula, y a los lados de esta, se levantan pomposamente dos esbeltas torres. La
Salud, templo erigido por los venecianos al terminarse una peste que diezmd la ciudad, se ostenta
magnifico enfrente de la Piazzetta de San Marcos, tocando con la Aduana: consta de cinco fachadas
elegantes, adornadas cada una con graciosas columnas que coronan los 6rdenes jénico y corintio
confundidos, con muchas y admirables estatuas.

Es increible el nimero de estas que hay en Venecia: cada iglesia es un museo propiamente dicho,
cuadros y estatuas, pero nada vulgar, todo obras del genio, por todas partes estan Tintoreto, Verones, el
Ticiano, por todas partes se encuentran Canova, Sansovino.

La iglesia de la Salud, cuajada de estatuas, tiene su torre, su clpula, sus cinco fachadas; el interior, con
monumentos y adornos de arte exquisitos.

La iglesia de San Juan y San Pablo, en el Campo del mismo nombre, admirable; estilos gético y
bizantino: & la puerta del templo hay un monumento de mérmol dedicado a un general: la iglesia consta de
tres naves, la enriquecen estatuas de Canova y Vitoria, cuadros de Pablo Verones, Ticiano y Tintoreto: el
pavimento es de marmol; hay diferentes tumbas de duxes; entre ellos esta la de Steno, miembro que fué
del Consejo de los Diez, y uno de los que condenaron & muerte a Faliero; hay tres estatuas de bronce
debidas al cincel de Sansovino, un cuadro de José, el Espafioleto. En una capilla magnifica de la misma
iglesia, esta el portentoso cuadro de la Crucifixion, por Tintoreto: la batalla de Lepanto, por el mismo. En
esta capilla esta el altar del Rosario, erigido inmediatamente despues de la célebre batalla naval de
Lepanto; esta rodeado de cuadros y estatuas maravillosas, las paredes que rodean el altar estan
elegantemente vestidas de bajos relieves admirables, con estatuas de Torreti, maestro que fué de
Canova: las tres naves del templo son altisimas.

Tocando con la iglesia se halla el Hospital civil, con fachada de marmol y cedro.

La iglesia de los Jesuitas, del otro lado del Gran Canal, con fachadas ricas de estatuas de marmol que
apoyan columnas corintias: el pavimento del interior, marmol; la techumbre de frescos. Entrando, el primer
altar de la izquierda, un cuadro inimitable del gran Ticiano; representa el martirio de San Lorenzo, obra
maestra, como todo lo que brot6 de su inspirada paleta. Las paredes de la iglesia, mosaico; el pulpito,
esculpido en marmol griego, de forma gallarda, de ejecucion asombrosa: préximo al altar mayor, & la
izquierda, un divino lienzo del Tintoreto representa el Paraiso: el presbiterio tiene un pavimento de marmol
incrustado, tan maestramente hecho que es necesario, indispensable, tocarlo con las propias manos para
persuadirse de que no es una alfombra. El tabernaculo es de lapiz lazuli; por todos lados hay estatuas de
Sansovino; la pila de agua bendita es de marmol de Egipto.

¢ No es verdad que parece mentira tanto arte, tanto genio reunido? ¢No son museos, y museos
admirables, las iglesias de Venecia? ¢No es ciertamente notable que en una sola iglesia haya todo lo que
brevemente he apuntado?

iAh! nada como Venecia, su impresion me durara siempre, el arte esta alli en todas partes, jy qué arte!
jqué arte!

Y aqui solo se leen los apuntes de mi cartera, no todo lo vi, hay mucho mas, es admirable.

Recorriendo mis apuntes veo que hay todavia algo que decir de la iglesia de la Salud: en su sacristia,
hay cuatro cuadros del Ticiano, gloria del arte; uno de ellos representa San Marcos: hay en la misma



iglesia de la Salud una capilla separada dedicada a la Virgen, dos elegantes columnitas, estatuas de
marmol; se edificd en 1670 despues de una asoladora epidemia; la peste esta alli representada por una
vieja, excelente idea. En todo el templo no se ve otra cosa que marmol, jaspes preciosos, Ticianos,
Sansovinos; la forma de la iglesia es circular, soberbia cupula, cuadros de Jordan.

Este desoérden es el que a mi me place; despues de haber descrito la iglesia de la Salud en una de las
anteriores paginas, he vuelto & ocuparme de ella; la razon es muy sencilla, hojeando la cartera de viajes
he encontrado nuevos detalles: los traslado & este libro, precipitadamente escrito. Con este método, el
lector sigue el mismo rumbo, el mismisimo itinerario que yo segui en Venecia: si describo en dos sitios un
mismo lugar, prueba de que le visité dos veces.

La iglesia del Redentor, situada del otro lado del canal de Giudecca , de la Judea, es soberbia como
todas, y antes de que se me olvide, séame permitido referir ligeramente una escena que me conmovio al ir
a visitar la iglesia.

Era el 18 de junio si no me equivoco: habia procesion en el barrio de los pescadores, San Nicolas. Yo,
al llegar en mi goéndola al pié de la iglesia del Redentor, pregunté a un hombre que se aproximé, como
hacen siempre que las géndolas tocan en la orilla, le pregunté, digo, cual era la funcion que se celebraba
aquel dia. El hombre a quien me diriji era un venerable anciano, pobremente cubierto con un raido traje.

Al oir mi pregunta doblé la cabeza, y despues de un silencio religioso de algunos minutos, me dijo con
acento emocionado: «Antiguamente, en tiempo de la republica, cuando yo era un muchacho, se celebraba
una gran fiesta: todos los pescadores, ataviados con sus mejores galas, venian en procesion a esta
iglesia, habia mucha animacion, mucho contento, mucha alegria: hoy ... no hay nada, sefior, silencio y
tristeza ... la patria no existe....»

Mi caracter, que avido busca estas emociones por todas partes, mi opinion respecto a los austriacos, la
ancianidad respetable del veneciano que tenia delante de mi, su acento tierno y sentido, todo me penetro
en el alma, todo me conmovio.

Como no hay nada & mis ojos mas sagrado que el amor de Dios, la familia, la patria 'y la libertad, como
vi profundamente triste al hombre anciano que acababa de hablar, como supuse que le seria dolorosa la
idea de morir, él, tan anciano, dejando a la patria en poder de los tiranos, quise consolarle, quise
consolarme & mi mismo, augurando la préxima emancipacion de la heréica y abatida Venecia, le hablé con
calor, con pasion, segun mi costumbre, segun mis creencias: y su entusiasmo, nunca muerto, se desperto,
y su fisonomia, plegada por el tiempo y el sufrimiento, se dilaté animandose, y me tendié una de sus
trémulas manos que yo me apresuré a estrechar, y juntos llamamos & Venecia en apoyo de Venecia, y
juntos pedimos & Dios la emancipara, y juntos desahogamos el corazon; yo tan emocionado como él.

iPobre Venecia! esto me paso, no he podido ménos de contarlo; continuemos nuestro paseo a la iglesia
del Redentor.

Tiene, como todas, bellezas de arte, cuadros y estatuas, elegantisima fachada, gusto arquitecténico,
formas y estilo.

A la entrada del Gran Canal, las iglesias de San Simeon y Carmen Descalzo: ambas de marmol, en su
mayor parte, sabor monumental, primorosos adornos, fisonomia artistica.

El templo de San Eustaquio, préximo al elegantisimo palacio de Pésaro, en el Gran Canal, admirable
tambien.



Visité por de contado, al dia siguiente de llegar & Venecia, las célebres é histdricas casas que habitaron
Canova, Ticiano, y el Petrarca. Vi tambien en el Palacio Ducal el cuarto en que estuvo preso el immortal
Silvio Pellico.

La casa que habité Canova tiene una inscripcion sobre la puerta que lo indica; esta en una plazuelita
gue se llama de San Marcos.

La del Ticiano es de pobre aspecto, cuatro ventanas y un jardinito: hallase situada en una callejuela sin
salida, proximo & la calle del Aguardiente.

Venecia tiene 150 canales, que son sus calles; estan cruzados por 340 puentes, entre los cuales
descuella el de Rialto[22] & la salida del Gran Canal.

Todas las calles de Venecia, sin exceptuar una, estdn embaldosadas, de modo que se marcha con la
mayor comodidad: abundan los comercios y tiendas elegantes; el nimero de ellos que cuenta la ciudad,
segun observé en una estadistica que busqué en Venecia, es el de 5,200.

Hay, segun los datos de la municipalidad, 20,000 casas, y 160,000 habitantes.

En materia de teatros publicos solo vi tres, y no creo que haya mas: el de Fenice, que es el principal y
muy bueno; el de Apolo, y el de la Malibran: no habia compafiia de 6pera cuando yo estuve.

En cambio se oyen mdusicas todas las noches en la bellisima plaza de San Marcos: de los muchos
cafés que alli se encuentran, y de los cuales el de Florian es el mejor, sacan mesas y sillas a la plaza, que
toda esté perfectamente embaldosada. Alli acude mucha gente, y los delicados sorbetes que se sirven se
toman agradablemente oyendo diferentes cuadrillas de muasicos y cantantes que se suceden en el érden
de sus conciertos al aire libre. Por lo regular, mejor dicho de seguro, cada grupo de musicos tiene por
postulante una encantadora veneciana, de 0jos negros y perfecta hermosura. Indtil es afiadir que recoje
bastantes esbancigas , moneda austriaca que alli circula, del valor de una lira italiana.

Ya que por incidencia he hablado de las venecianas, bueno seré decir que son arrogantemente
hermosas: las mujeres mas bellas que he encontrado en todos mis viajes. No es extrafio pues que el
Ticiano adorne sus inspirados lienzos con tan raras y sorprendentes bellezas que nos parecen ideales: los
originales de sus seductoras mujeres los hallaria por todas partes, se paseaban a su lado, no hizo mas
gue copiar. Son verdaderamente admirables las venecianas: sabido es que nuestras arrogantes esparolas
son celebradas en toda Europa por su belleza; pues yo, todo lo que puedo decir, & pesar de mi inmenso
amor patrio, es que no sobrepujan a las hijas de la un tiempo poderosa y temida republica reina del
Adriatico.

Vamos ahora a los encantados palacios de Venecia.

El famoso Gran Canal, teatro de tanto recuerdo, por cuyas serenas ondas han cruzado tantos valientes
capitanes, tantos inspirados artistas, tantas hermosas mujeres, tantos arrojados marinos, todo el senado y
aristocracia veneciana en sus elegantisimas géndolas: ese celebrado canal, que ha escuchado tantas
palabras de amor, tantas serenatas de trovadores, que ha presenciado tantas citas, que ha servido de
palenque & la bulliciosa alegria de sus animadisimos carnavales, ese lindisimo canal, que vi6 cercar sus
riberas por &mbos lados de estupendos palacios de marmol, que se vié surcado, sin quejarse, por tantos
centenares de lujosisimas gondolas; ese histérico canal, que crecia en magnificencia y hermosura todos
los dias a compas de las conquistas venecianas que le adornaban de marmoles y jaspes preciosos; ese
canal, digo, contemporaneo de la grandeza de la republica, es hoy testigo tambien de su postracion y



abatimiento.

Pareciéme al recorrerle de un extremo & otro, las diferentes veces que le crucé, que solo me paseaba
por en medio de ruinas y escombros: su rica historia de conquistas y aventuras habladbame con el silencio
y la soledad.

En vano diriji mis afanosas miradas & los innumerables palacios que bordan el canal; cerrados estan
todos sus balcones y ventanas: las gondolas no estan como en lo antiguo ancladas a las puertas de los
palacios esperando & los venecianos que con sus elegantes vestimentas le cruzaban sin cesar: todo es
silencio y tristeza, todo es soledad y ruinas ... jtanto mejor! asi es como debe estar la patria el dia que ha
perdido su independencia ... vestida de luto, llorosa, afligida.

Yo me alegro que los austriacos busquen inatiimente la histérica animacion de Venecia: el silencio los
rodea, viven solos, enteramente aislados, ni un solo paisano se reune jamas con el tudesco, viven con el
arma al brazo; el silencio de la ciudad que en su desgracia llora, les reprende su cobarde usurpacion.

iAh! ¢ cuando sera libre? siempre me llevan los recuerdos, no lo puedo remediar, iba & hablar de los
palacios y no sé cuanto he escrito en un minuto: vamos atras.

Entre todos los bellisimos palacios del Gran Canal, descuella y sobresale el de Pésaro: se compone de
tres cuerpos, cada uno enriquecido con esbeltas columnas de los mas preciados marmoles, vestido con el
brillante ropaje de las arquitecturas gética y arabe: con un opulento lujo de preciosos ornamentos que léjos
de hacerle degenerar en churigueresco aumentan la belleza de su severidad.

Tres grandes puertas en forma de arco le dan entrada por el lado del Canal Grande: hallase como
todos rodeado de agua, novedad deliciosa para el viajero. Para llegar a sus puertas es preciso ir en una
gondola: las primeras gradas de la escalera que le dan acceso, héallanse cubiertas por el agua: se atracan
las graciosas embarcaciones a unas astas que & las puertas de los palacios se encuentran, y se penetra
con toda comodidad en el vestibulo.

Los patios, con elegantes columnas de marmol; la regia escalera principal, embellecida con magnificas
estatuas; todo el interior en una palabra, aunque silencioso y triste, correspondiendo & la admirable
fachada del canal.

Nada ciertamente mas artisticamente bello que el palacio de Pésaro, situado al centro del Gran Canal y
unido al de Catalina Cornaro, reina que fué de Chipre. El palacio de Pésaro, como todos los del Gran
Canal, esta solo y triste, deshabitado y en abandono; hanse ya casi extinguido las familias de los
senadores y de los duxes: como falta la patria falta todo: los palacios portentosos que alli abundan se
venden por insignificantes cantidades: la célebre Taglioni posee tres en el Gran Canal: con lo que la han
costado apénas podrian pagarse los cimientos de uno solo.

El palacio de Catalina Cornaro es hoy oficina del Monte de Piedad ... es un gallardo y majestuoso
edificio, que, como todos los del Gran Canal, costé millones; fué animadisimo teatro de bailes, reuniones y
aventuras; hoy ... recuerdo triste de un pueblo que fué nacion, y al presente provincia de Austria.

Frente por frente al de Catalina Cornaro se levanta el palacio de Cadoro, admirable y bello: & su lado el
de Marcello, donde existe un opulento deposito de antigiiedades de arte muy digno de ser visitado;
condécese en Venecia bajo el nombre de coleccion Riccheti : hay muchos y buenos cuadros, estatuas,
mosaéicos, pedreria, tapices, molduras, cuanto puede desearse: alli compré un reloj que me dijeron haber
pertenecido & Catalina Cornaro, figura que yo he tratado de dibujar en mi primer ensayo dramatico.



El palacio de Gritti, proximo al puente de Rialto, en su mayor parte de marmol, admirable. Este palacio,
como otros muchos que hay héacia el fin del Gran Canal, tiene por fuera, en sus paredes, nada ménos que
frescos del inmortal Ticiano: las lluvias, el tiempo y la incuria, han medio borrado los sublimes toques del
gran maestro.

Asi es todo Venecia: maravilloso y sorprendente, pues sorprende y maravilla ciertamente ver que lo que
ningun palacio de las grandes ciudades de Europa tiene apénas en su interior, frescos del Ticiano, los
palacios de Venecia, la oriental, porque asi es preciso llamarla corrigiendo el mapa, los tienen por fuera.

Tocando tambien con el puente de Rialto, el palacio bellisimo de Manin[23], Gltimo dux, que por su
sobra de buena fe y falta de energia fué causa del triunfo de Napoleon. Los estilos de este palacio, los de
casi todos los del Gran Canal, son gético, corintio, arabe y paladio, felizmente combinados, sin mezclarse.

Otro de los mas elegantes palacios del Gran Canal es el de Foscari, triste como esta, mas seductor
aun; es todo gético, soberbio, admirable. Se encuentra a la revuelta 6 recodo del Canal, da frente a los
cinco palacios de Mocénigo y al de la familia Cornaro.

Tocando con el de Foscari, el palacio Balbi, donde habité Napoleon: el de enfrente, uno de los cinco de
Mocénigo, sirvié de morada al ilustre Byron; alli escribié los primeros cantos de su Don Juan .

Palacio del Hotel de la Villa, alli cerca, frente al palacio que fué Embajada de Espafia: al lado un
elegante puente de hierro que hace poco han construido.

Entrando en el Gran Canal, por el desembarcadero del camino de hierro, a la izquierda, frente a una
iglesia, un medio palacio, de historia original. Pertenecié a Francini, noble veneciano que tenia dos hijos: al
morir, dispuso que heredasen por iguales partes, y no habiéndose convenido de modo alguno, en razon &
la perversidad del uno, se demolié exactamente la mitad del hermoso palacio, quedando dividido por el
medio segun se ve hoy todavia.

Hacia el centro del canal, los palacios de la duguesa de Berry, de Don Juan, el hermano de
Montemolin, y del duque de Burdeos.

El palacio de Bellas Artes, tambien en el Gran Canal, encierra milagros de arte; nadie salga de la
encantada ciudad sin visitarlo.

La sala de la Asuncion, llamada asi por el cuadro del Ticiano del mismo asunto, es verdaderamente
una joya de inmenso valor. Aparte del lienzo que da nombre & la sala, y que por si solo puede enriquecer
cualquier museo de Europa, hay Tintoretos y Veroneses divinos a derecha é izquierda: alli estan tambien
la primera y la Gltima de las obras del gran Ticiano, cinco soberbias telas en la techumbre, cuatro de
Verones, otro del inmortal veneciano, incrustados entre preciosas molduras.

Un portentoso prodigio del Tintoreto, dando frente al cuadro de la Asuncion.

En otra sala que hay contigua, es preciso permanecer un par de horas por lo ménos: la coleccion de
disefios de Rafael que alli se ofrece a la admiracion, es por si sola un precioso museo: al lado de los
disefios se ostentan inimitables ocho ¢ diez cabezas del Ticiano: no hay nada mas admirable; y en esta
misma sala tambien, para que nada falte al interes del arte, poderosamente sobreexcitado y satisfecho ya,
se encuentra perfectamente conservada en una caja de cristal la mano derecha del gran Canova: la
misma que manejé el cincel que ha producido tan asombrosas estatuas.



A propdsito de hombres célebres, y ahora que me viene a la memoria, tambien visité la casa que habito
Goldoni, el autor de tan buenas comedias.

Otra visita indispensable en Venecia es la del Seminario Patriarcal, proximo & la iglesia de la Salud.

Alli abundan, como por toda la ciudad encantada, las obras de su mas distinguido hijo, cuadros del
Ticiano: el Verones ha escrito tambien su inspirado nombre en soberbias telas que alli brillan.

La fabrica de tabacos, con un espacioso y bello edificio, se halla junto al Campo de Marte, detras de
San Nicolas; merece verse; coleccion admirable de mujeres encantadoras, de belleza artistica.

Hay en Venecia buenos hoteles y cafés, tiendas elegantes, profuso alumbrado de gas, sociedad
amabilisima y f4cil, bibliotecas, muchisimos edificios notables, buenas librerias.

No tengo mas apuntes que consultar: escrito queda cuanto mi memoria recuerda haber visto; sali de la
ciudad para regresar a Milan, con la cabeza y el corazon henchidos de recuerdos que conservaré toda mi
vida, con fervientes deseos de volver un dia, con ardientes plegarias por la emancipacion de la ciudad
guerida.

Con lo que yo vi, hay asunto para un voliumen; yo me he limitado a trazar en compendio, y segun el
orden de mis apuntes, todo lo que queda apuntado.

Saludemos nuevamente a Venecia y emprendamos el camino de Turin .
Pero antes de salir de Venecia, tengo que apuntar una cosa que habia olvidado.

El mismo dia que llegué a Venecia, chocéme, y lo pregunté, porqué las airosas goéndolas que recorren
las calles estan vestidas de luto, con bayetas negras.

Yo, con mi caracter exaltado, supuse, antes de preguntarlo, que seria una manifestacion de luto
nacional por la pérdida de la independencia; halagué esta idea, y temi que no fuera cierto mi pensamiento,
y en verdad no lo era.

Un veneciano que tenia pretensiones de erudito, me contd con aire melodramatico la historia de Faliero
y su tragica muerte, haciendo partir de este acontecimiento la costumbre de tener enlutadas las géndolas.

Esta explicacion no me satisfizo, porque bien se deja entender que aparte de que fué justa y ejemplar la
sentencia de Marino, el senado y el dux no hubieran tolerado una manifestacion tan contraria & sus
soberanos decretos.

Nada repuse & mi compafiero, callé y tan luego como supe donde estaba la Biblioteca, hice lo que
siempre que tengo una duda, busco inmediatamente el medio de resolverla.

En mi calidad de extranjero, nada tenia de extrafia mi pregunta: me diriji al que me pareci6 ser director
del Establecimiento, y con extrema cortesia satisfizo mi curiosidad.

La cuestion es muy sencilla: los nobles de Venecia, dados a la opulencia y al lujo, empezaron con sus
elegantisimas gondolas, que es como si dijéramos coches de gala, a oscurecer las del dux. El fausto fué
creciendo cada dia: el Gran Canal viése henchido de magnificas géndolas, con incrustados de marfil, con
estupendas molduras, con cortinajes y pabellones de damasco. Despertdése un sentimiento muy
pronunciado de rivalidad que di6 origen a enemistades, duelos, y crecidisimos dispendios en las familias.



El momento habia llegado; el Senado veneciano, que jamas se dejaba imponer, y que en mas de una
ocasion tuvo arranques que no correspondian a un poder republicano, dispuso, é hizo bien & mi juicio, en
atencion 4 las fatales consecuencias que producia, que todas las gondolas, sin exceptuar una, fueran
iguales, y estuvieran cubiertas con una bayeta negra.

La ley se ejecutd, y hoy esta aun en vigor; hé aqui todo explicado.

De Venecia regresé a Milan deteniéndome en Verona: ya he hablado de esta ciudad. En Milan visité de
nuevo la catedral, y teniendo que volver a Suiza sin atravesar los Alpes por el peligroso y encantador paso
del San Gotardo, decidi dirigirme & Turin, para entrar en Suiza por el Monte Cenis y la Saboya: asi lo
ejecuté.

En Milan tomé billete en la diligencia hasta Novara, cuya distancia se recorre en siete horas.
La carretera es sobradamente buena, no deja nada que desear; pintoresca y deliciosa la campifia.

Al cruzar la frontera de Milan para entrar en territorio piamontes, antes de Novara, la policia austriaca
detuvo una hora la diligencia, nos registraron los equipajes, hojearon y visaron los pasaportes; y con el
pecho prodigiosamente dilatado, con el jubilo del que sale de un calabozo para recobrar la libertad
querida, con el alivio de una ponderosa carga que me oprimia, sali del territorio que profanan los tudescos,
y pisé el libérrimo suelo del Piamonte .

Habia salido de Milan & las seis de la mafiana, entré en Novara a las dos de la tarde. Inmediatamente
se agolparon a mi cabeza todos los recuerdos de Carlos Alberto, y solo asi me interesé Novara, que en
verdad tiene poco que ver.

Quiz& un pensamiento de ambicion fué causa de la derrota de Carlos Alberto; quiza la ambicion que en
Novara se mostrd fué origen de deplorables acontecimientos... ¢Quién sabe si & no ser por ella Milan y la
herdica Venecia no hubieran sacudido su ominoso yugo?

En Novara estuve una hora: 4 las tres de la tarde subi a uno de los coches del tren que salia para Turin,
y & las diez de la noche entré en la capital del Piamonte.

El camino de hierro que une Turin con Novara esta muy bien acabado; sus terraplenes y nivelaciones,
acertadamente concluidos, prestan al movimiento de los carruajes una facilidad suma.

Ninguna poblacion notable se encuentra en todo el trayecto: la campifia es deliciosa y alegre, esta bien
cultivada: las estaciones todas muy animadas, el servicio esta bien atendido.

A media legua de Turin hicimos alto: todos los viajeros y equipajes se trasladaron & los dmnibus que
aguardaban, media hora despues entramos en Turin.

El camino de hierro no estaba completamente terminado mas que hasta el sitio indicado. Hoy llega a
Turin.

La capital del Piamonte, que yo habia sofiado bellisima, es una ciudad muy linda, no puede negarse,
pero extremadamente mondtona é insustancial.

Todas sus calles estan cortadas por el mismo patron; fastidia y cansa una igualdad tan estudiada: sus
arcadas magnificas, que prudentemente repartidas hubieran dado fisonomia a la ciudad, hermoseéandola,
encierran la vista en circulo tan limitado y monétono que cansan hasta el disgusto.



Aungue la ciudad es pequefia abundan las colosales plazas: la mas bella para mi es la de Victorio
Emmanuel , al extremo de la ciudad.

Su extension es prodigiosa; hallase circuida por tres fachadas de indispensables arcos, elevados y
espaciosos como todos. Ciérrase en forma de semicirculo por el lado de la larga calle que conduce en
linea recta & la plaza del Palazzo Vecchio .

A los piés de la inmensa plaza se tiende el hist6rico P6, con sus cristalinas y abundantes ondas. Desde
el centro de la citada plaza se ofrece un cuadro muy pintoresco: el caudaloso rio, que salva un elegante
puente de piedra de cinco arcos, al fin del cual, y dando frente, se levanta la iglesia de la Gran Madre di
Dio, con su esbelta cupulita por corona, y un humilde peristilo con columnatas por frente: & derecha é
izquierda y cerrando el horizonte, artisticas montafias, vestidas pomposamente de verdura.

A la derecha, y situado sobre una pintoresca colina, se presenta un convento de frailes; a la izquierda,
la bellisima iglesia de la Superga , con elegantes columnas, dos torres y una airosa cupula.

Antes de pasar adelante quiero apuntar la impresion que me produjo la vista de los frailes.

En Venecia fué donde por primera vez pude examinar de cerca un monje. Acostumbrado & oir hablar de
ellos desde mi nifiez, en el sentido que hoy se hace; persuadido yo de que es una institucion que pasé
para fortuna de la humanidad, y que pasé para no volver jamas; sin tener una idea precisa de ellos, porque
en Espafia fueron abolidos cuando yo tenia siete afios, confieso francamente que al pasar junto a mi el
primero que se ofrecié a mi vista en Venecia, me separé espontaneamente por un movimiento casi
repulsivo.

Le observé con curiosidad suma, y cuando le perdi de vista, me felicité nuevamente, como lo habia
hecho otras veces, de que no les hubiera en mi pais.

Estoy hasta la evidencia convencido de que los monjes han pasado para siempre y por fortuna; las
instituciones humanas todas tienen su época.

Otra de las buenas plazas de Turin es la de Carignano : ancha y espaciosa, con majestuosos edificios.

La plaza del Palacio Viejo, detras del cual reside el rey de Cerdefia en un edificio que llaman palacio,
por equivocacion sin duda, es grande y despejada como todas las de la ciudad: a ella desembocan las
calles mas elegantes, donde el comercio tiene sus lujosas tiendas[24].

El Palacio Viejo, que aislado se ofrece en medio de la plaza, no logré interesarme un minuto & pesar de
su antigliedad venerable y su color histérico. Sus lienzos desiguales y abandonados, sus viejos torreones,
su balconaje oscuro y pobre, su mezquina estatura que no llega ni con mucho 4 la talla de los palacios,
todo su conjunto en una palabra no ofrece nada que admirar, razon por la que seguimos adelante, y a la
verdad que es un apuro no pequefio para mi, que no sé donde llevar al lector: jtan diferente es Turin de
Venecia[25]!

Uno de los mas bellos ornamentos de la capital del Piamonte para mi, es natural, y nada debe a los
hombres.

Hablo de los magnificos Alpes, siempre portentosamente admirables, con su secular cabellera de
blanquisima nieve.

El nombre de la nacion indica sobradamente la situacion de los Alpes en Turin: Piamonte , es decir, al
pié de los montes.



Efectivamente, al entrar en muchas calles de Turin, rectas y llanas en su mayor parte, preséntanse de
repente los Alpes, cerrando el horizonte, cerrando la calle, materialmente al pié. Esta soberbia decoracion,
gue tanto me seduce y encanta, hermosea a mis ojos las calles de Torino , cierra majestuosamente los
horizontes con montafias de plata que al esplendor del sol deslumbran, nos ofrece dentro de la ciudad las
espléndidas magnificencias con que Dios engalané su perfecta obra, y embellece todo, el cuadro y los
accidentes.

Esta tan intima vecindad de los Alpes, hace que el invierno en Turin sea excesivamente frio, si bien se
neutraliza su accion como en Suiza por la frecuencia y abundancia de las nieves.

Las iglesias de Turin, consideradas bajo el aspecto del arte, no ofrecen absolutamente nada que
admirar[26].

Es Turin quiza la Unica poblacion de Italia que carece de templos monumentales, de iglesias donde el
arte brilla; recorri muchas y no encontré una sola que merezca un elogio, se entiende bajo la calificacion
de artistica.

Uno de los sitios mas pintorescos de los alrededores de Turin es el llamado Vigna della Regina :
frondosidad y verdura, alegres y blancas casas, colinas lindisimas.

A poca distancia del Puente del P6, que une como ya he dicho la plaza de Victor Manuel a la iglesia de
la Gran Madre de Dios, acaba de construirse un puente colgante que yo crucé despues de haber pagado
una corta cantidad que exigen por el paso, segun sucede en Londres en varios puentes.

El Dora corre tambien por Torino.

Una gran calle, anchisima y espaciosa, con dobles filas de arboles, rodea la ciudad por un lado; es un
paseo muy bueno que hermosea la proximidad del P6.

En Turin existen muchas librerias que surte en su mayor parte el comercio de Paris: encuéntranse
muchos y buenos libros: los gabinetes de lectura y las bibliotecas, asi como los demas establecimientos
literarios de Turin, estan bien montados y comprendidos.

En materia de hoteles y cafés hay abundancia, en especial de los Ultimos, que por todas partes se
encuentran. Los teatros, a excepcion del Real, son de pobre aspecto; estaban muy poco animados cuando
yo los vi: bien es verdad que la trdgica Ristori con toda la compafiia del primer teatro de verso de Turin se
hallaba en Paris, donde despues la vi.

Asisti & una representacion de la Linda en un miserable teatro llamado Cervino , teatro que esta & la
derecha de la plaza de Victor Manuel.

La compariia era detestable; la orquesta de provincia; el interior del llamado teatro dificil de describir; la
Linda que cantaron, muy fea, con perdon de Donizetti; que sea dicho con verdad no la hubiera conocido.
El mejor teatro de Turin es el Real.

Una de las visitas que ningun extranjero debe dispensarse en Turin es la del Museo Egipcio.

El edificio en que se halla la coleccion egipcia es un antiguo palacio que estd en una de las principales
calles de Turin, la calle Nueva.

En el mismo establecimiento hay una corporacion literaria y un gabinete de agricultura.



Segun me dijeron en Turin, la coleccion de momias y bustos egipcios de que hablo, fué reunida y
comprada por un frances que queria vendérsela a Luis Felipe. Parece que no habiéndose convenido en el
precio, Carlos Alberto ofrecié lo que pedian y la obtuvo, enriqueciendo de este modo su pais con una rara
y preciosa coleccion.

En el piso bajo del edificio, ocupan dos salones, estatuas, bustos, columnas y restos de templos, todo
egipcio puro, con sus correspondientes jeroglificos y sus ininteligibles inscripciones.

Es curiosisima esta coleccion, y digna por mas de un concepto de ser visitada.

Alli, en presencia de aquellas columnas, la antigliedad renace, y el Egipto, que antes que la Grecia
misma fué cuna del saber y de una civilizacion muy adelantada, sobre todo en artes, se ostenta todavia
joven y artistico.

Hay alli cinco 6 seis estatuas de los infinitos dioses que el politeismo egipcio cre6 para halagar
sucesivamente todas las pasiones, aun las mas torpes. Tambien se encuentran en esta coleccion cuatro 6
cinco templos egipcios en miniatura; dan una exacta y cumplida idea de los verdaderos, porque contienen
hasta el mas pequefio detalle.

En el ultimo piso estan las momias, perfectamente conservadas € intactas, despues de los siglos que
cuentan.

Entre ellas hay una de un sacerdote egipcio de remota antigliedad: cuéntanse diez y seis 6 diez y ocho
admirablemente conservadas.

El gabinete de historia natural es tambien curioso: se compone de riquisimas colecciones de aves,
cuadrupedos, péjaros, etc., etc., en muy buen nimero.

Hay unos empleados muy amables, que, mediante cierto saludo expresivo de manos, explican y
ensefian todo.

Alli tambien, como en el nuestro de Madrid, se ensefia muy bien disecado y puesto el colosal esqueleto
de un megaterio.

Los tres reinos mineral, animal y vegetal con sus diferentes ramificaciones y familias, estan dignamente
representados con ricas colecciones. El gabinete ocupa diferentes salones; los objetos estan muy bien
clasificados.

El museo de pinturas, cerca del palacio que habita Victor Manuel, es pobremente pobre y apénas
merece una hora de examen: compdénese en su mayor parte de copias, y los buenos maestros de las
escuelas de Venecia, Florencia y Roma no aparecen por alli.

El aspecto general de Turin, es el de un pueblo que cuenta cuatro dias de existencia; todo es nuevo,
todo es reciente, todo moderno.

En vano se pregunta el viajero donde estan los edificios que en todas partes existen de las
generaciones que fueron; indtil es querer buscar el Turin del dia anterior; no se le encuentra, porque no
existe.

Esta circunstancia, muy atendible para mi, que busco en un pueblo sus antecedentes y su pasado,
unida & la de su cansada monotonia de un todo igual, me hicieron abandonar Turin & los pocos dias de mi
llegada.



Esto mismo creo sucedera a todos los extranjeros que como yo vayan con el Unico objeto de visitarle.

El sistema de comunicaciones, desde que el Piamonte ha entrado de buena fe en la senda de un
pueblo constitucional, que marcha sin obstaculos a su desenvolvimiento y progreso, ha recibido un
impulso importantisimo, que ayudando a su presente enriquece ya el porvenir, porque sabido es que las
comunicaciones son hoy una segura fuente de progreso y riqueza.

Parten de Turin diferentes lineas férreas bien construidas y llenas de vida y animacion.

Por todos los sitios que recorren van repartiendo vida y movimiento, aproximan los pueblos & la capital,
cambian ventajosamente, y con utilidad general, todos los productos; promueven las obras de utilidad y de
recreo por donde pasan, y aumentan en una palabra la riqueza publica, como sucede en todos los paises
gue cuentan buenas comunicaciones.

De Turin hay caminos de hierro & Novara, Génova, Alejandria y Suse, al mismo pié de los Alpes.

Las lineas todas son muy importantes, en especial las de Novara y Génova: los carruajes son buenos,
excelente nivelacion, movimiento y servicio.

El camino de hierro de Turin a Suse, linea de unas catorce leguas espafiolas, habla muy alto en pro del
Piamonte. La linea, importante bajo todos aspectos, marcha por el lado de los Alpes, y en direccion a la
Saboya, venciendo grandes obstaculos materiales, como son las faldas de esos tremendos montes que
rodean Turin.

Esta fué la que yo escoji para regresar a Suiza.

Sali de Turin & las tres de la tarde: a las cuatro y media llegamos & Suse, tocando materialmente con el
Monte Cenis, y por consiguiente con inmensas alturas que subir.

Su paso por alli es ya imposible; yo habia tomado billete desde Turin a Ginebra: llegado & Suse subi a
la diligencia, tirada por catorce vigorosas mulas, y despues de subir constantemente nueve horas,
llegamos & la cima del altisimo monte, coronado de nieve resplandeciente.

Eran las dos y media de la madrugada; en un hotel que alli existe tomamos café con leche, y seguimos
nuestro camino, que desde alli es de descenso, y de descenso constante, no interrumpido un momento
hasta llegar al mismo Ginebra.

El camino es soberbio, imponente, magnifico: los Alpes, esos portentosos montes que he tenido el sin
igual placer de cruzar por diferentes sitios; esas altisimas montafias que el grande hijo de Cartago
atraveso el primero, por uno de los milagros que abort6 su genio, se ofrecieron de nuevo a mi admiracion
al atravesar la Saboya.

Valles profundos henchidos de nieve, cascadas bulliciosas y brillantes, precipicios de inconmensurable
grandeza, el pequefio San Bernardo, colinas seculares de perfiles y contornos pintorescos, una
asombrosa carretera que los salva y cruza desde el lado de Suse, cerca de Turin, hasta las mismas calles
de Ginebra, todos estos accidentes reunidos, hicieron de mi viaje un estudioso y agradable recreo, que me
produjo una no interrumpida serie de emociones halagiiefas.

A media legua de Chambery, capital de la Saboya[27], empiezan & verse las magnificas y numerosas
casas de campo que la aristocracia de Saboya y los ingleses y alemanes que viajan han levantado en su
derredor. Es un delicioso sitio de recreo en los meses de verano, con la agradabilisima vecindad de los
Alpes, el pintoresco Chamouny, el Monte Blanco, el hospicio de San Bernardo, y los Glaciers .



La capital de la Saboya tiene muy pocos encantos para el viajero: solo hay dos calles buenas: al fin de
la principal, se levanta un monumento consagrado a un hombre verdaderamente grande y modesto: es
una fuente de marmol, coronada por una estatua de bronce, busto del ilustre ciudadano de Chambery[28]
gue lego parte de sus inmensos bienes a los pobres; que levant6 y fundoé con bienes raices propios la casa
de expésitos, que detras de su estatua se levanta, que cred y dotd una escuela de educacion gratuita para
los pobres, y que hizo enfin otras muchas obras de relevante caridad, que granjeandole el amor de los que
le conocieron, le ha asegurado la veneracion de los que viven y el respeto de los que vendran.

Hay en Chambery dos buenos hoteles y otros muchos medianos, un teatrito, una catedral curiosa,
algunos cafés, y una calle de tiendas elegantes.

Desde Chambery a Ginebra, se encuentran algunos pueblos importantes: la campifia esta bien
cultivada, en cuanto se puede, y es muy limpio y alegre el aspecto de los pueblos que salen al paso desde
Chambery a Ginebra.

Llegué & esta ultima ciudad que ya he descrito al hablar de Suiza, y desde Ginebra a Berna, encontré
mas comodidades que en ningun pueblo de Europa.

Hice la travesia en catorce horas, pasando por Yverdon y Neuchatel, viajando en vapor por lagos, en
vapor por tierra, en diligencia y en 6mnibus, todo en poco tiempo, y admirablemente bien.

Y aqui terminan mis apuntes del viaje a Italia: el recuerdo agradabilisimo de Venecia le guardara eterna
y cuidadosamente mi memoria: ninguna de las grandes capitales que he visitado, tanto en Europa como
en América, me ha producido la emocion que la reina del Adriatico hizo en mi animo; bien es verdad que
Venecia no se parece & ninguna ciudad.

El paso de los Alpes por el San Gotardo merece por si solo un viaje: buen recuerdo tambien.

La Italia tiene excelentes carreteras, y los medios de comunicacion reciben todos los dias un grande
impulso.

El Piamonte marcha a la cabeza de los demas pueblos de Italia, y sus vias férreas bien construidas,
abarcardn dentro de poco y sujetas & un solo centro comun, las diferentes provincias que constituyen el
reino.

Nada digo de Florencia, porque solo permaneci veinticuatro horas en su recinto; faltame visitar
detenidamente Roma y Napoles. Y ahora que quedan recopiladas y en compendio mis impresiones de
Italia, el lector me sigue a una corta expedicion al que fué un dia teatro de Lola Montes, y desde alli a
Viena.

#ALEMANIA.#

De Berna & Munich, capital de Baviera, hay solamente un paseo.

Esta circunstancia, que me proporcionaba el deseado placer de conocer en pequefio la Alemania, el
pueblo mas pensador de Europa, me decidi6 a hacer un corto paseo de Berna a Munich, y de alli a Viena.

Desde la capital federal de Suiza a Zurich, la diligencia recorre la distancia en trece horas: alli se toma
el corto trecho que hay de camino de hierro, se vuelve & subir & la diligencia por tres horas, y se llega a la
frontera bavara, y desde alli & Munich, camino de hierro, tres horas y media.



Las comunicaciones en Alemania tienen algo de diferente de todas las demas de Europa: la grave
formalidad que caracteriza & los hijos de la Germania, hasta en el mas insignificante detalle de la vida,
imprime un caracter especial a todo lo que ellos hacen, a todo lo que ellos emprenden.

La dignidad y el espiritu humilde reunidos, hacen de los alemanes unos seres complacientes y
formales, que yo prefiero con mucho a la falsa € interesada cortesia de los franceses, a la seca y
desabrida aspereza de los ingleses, y & la humillante insinuacion de los italianos.

Yo amo la Alemania: he tenido la complacencia y la satisfaccion de ver confirmadas las opiniones que
habia formado de las naciones de Europa que he visitado antes de salir de Espafia.

Cierto es que para juzgar los pueblos es indispensable visitarlos: el frecuente y continuado trato con los
extranjeros hace que desaparezca del todo y para siempre esa prevencion que para tratarlos tiene aun el
hombre mas instruido, cuando no ha salido nunca de su pais. Se ven y aprenden muchas cosas nuevas,
se ensancha el circulo de los conocimientos, se toma una idea cierta del estado de los pueblos que viven
mas alla de las fronteras de su pais, se adquiere insensiblemente y sin advertirlo una suma de
conocimientos especiales, se estudia, se ve, se toca, se compara, se discurre con exactitud sobre la
grandeza y decadencia de las naciones. Se analiza el espiritu publico de cada pueblo, se asiste a su vida
interior, se aprende mucho en una palabra.

No hay libro mas precioso que el del viaje, que es, por decirlo asi, una geografia practica: pero no es
ménos cierto, reanudando mi truncado pensamiento, que hay ideas generales que puede uno formar
sobre otros paises sin haber salido del suyo, y esas son precisamente las que yo he confirmado con mis
viajes.

Siempre mi predileccion al pasar revista a las naciones se la acordaba a la Alemania.

Me apresuro & protestar contra la deduccion que pudiera hacerse suponiendo que en politica yo

prefiero el sistema de la mayor parte de los gobiernos alemanes: no, de modo alguno, y hasta in(til era
esta protesta, pues escritas y publicadas estan mis opiniones sobre el gobierno de Austria.

No, no hablo de eso; hablo de la Alemania inteligente, de la Alemania pensadora, de la Alemania
literata, de la Alemania estudiosa y grave, de la Alemania instruida y profunda.

Es sin duda alguna la Alemania la nacion mas avanzada de Europa en letras; el pueblo que mas medita
y lee, el pueblo que tiene mas conciencia literaria, mas rectitud pensadora, si se me permite la frase.

Al entrar en Alemania empieza a sentirse ya el ruido de las prensas que gotean libros, el vuelo de los
ilustrados periddicos que circulan: empiezan a verse graves fisonomias que el estudio y solo el estudio
plega; no el tumulto politico como en otros paises, no la aturdida existencia como en los mas.

En Alemania, al reves que en Francia, se lee y estudia mas que se escribe. ¢ Pero por ventura pueden
compararse en algo esos dos pueblos?

La Espafa literaria es muy apreciada en Suiza y Alemania, y en Inglaterra tambien; en Alemania sobre
todo, donde sin cesar se estudia y traduce, comenta y admira, el tesoro literario de nuestro pais.

Pero vamos & entrar en Munich, que sin6 no llegarémos nunca.

Una circunstancia indispensable para el extranjero que visita la capital de Baviera y quiere sacar todo el
partido posible, es ... la de saber sepultar en su estbmago una docena por lo ménos de vasos de cerveza,
por dia se entiende, si puede beber mas tanto mejor.



No es broma lo que acabo de apuntar, es exacto, se bebe cerveza todo el dia y en todas partes, con
ella se entablan las ilustradas polémicas literarias que forman la vida de Munich; ella segun parece facilita
el uso de la palabra; discitense artes, literatura, historia, todos los dias, siempre; ¢,pero como? admirable,
admirable, con profundo conocimiento, con espiritu clarisimo, con sana y elevada critica.

En Alemania se pasa todos los dias revista & las literaturas de Europa, pero revista concienzuda,
razonada, profunda.

Para gozar del inmenso encanto, que para mi lo es, de discutir sobre letras, es necesario saber beber
cerveza; no es la cerveza de Léndres, no es la pale-ale que dan en las tabernas de la capital de Albion'y
gue los ingleses tanto aprecian, no, es una cerveza agradable que me gustdé mucho, muchisimo, pues con
ayuda de ella presencié animadas € interesantisimas discusiones.

La primera visita del extranjero en Munich es la de la célebre galeria de pinturas que enriguece la
ciudad[29].

Hay ciertamente mucho que ver y admirar en el museo de Munich. Se compone de nueve salas; hay
colecciones soberbias de pintores flamencos y alemanes; riquisimos lienzos de la escuela italiana, y
cuadros portentosos de la espafiola; hay Murillos, Zurbaranes y Velasquezes; la galeria de escultura es
rica en monumentos de Grecia antiquisimos y en obras de Canova.

A la formacion del museo de Munich ha presidido el 6rden y el buen gusto: el ilustrado monarca que ha
estado al frente de la nacion hasta hace poco, ese monarca artista que ha hecho tantos viajes 4 Roma
solo por estudiar, que tanto ha protegido & los artistas, ha consagrado muchos desvelos & la magnifica
galeria de que hablo.

Todos los lienzos que alli se admiran, todos los cuadros que la constituyen, estan cada uno en su
puesto, ocupando el lugar que les pertenece en la historia del arte seguida alli paso a paso desde su
origen y desarrollo sucesivo hasta el apogeo de su gloria en tiempo de los Rafaeles y Murillos. En la
colocacion de los cuadros se ve la mano entendida y sabia de los alemanes: no sucede asi en otros
museos que he visitado en otros paises: jqué desorden que traduce ignorancia!

El inteligente en pintura tiene horas deliciosas que pasar en el museo de Munich: alli se estudia 'y se
admira, hay muchas obras maestras, hay prodigios de arte, hay muchos lienzos soberbios; y como yo no
say pintor y en los museos me limito & admirar, concluyo recomendando & todos los que vayan & Munich
no se salgan sin conocerle.

Una de las mejores calles de Munich, que yo recorri muchas veces, porque me placia estudiar aunque
de paso la fisonomia de las tiendas y las casas, es la de Ludwig-Strasse , larga, ancha y bella.

Los comercios y las tiendas, con ese caracter especial que yo encuentro en todo lo que es aleman, con
esa exactitud y formalidad peculiares, merecen verse detenidamente. Entrando en los comercios, aunque
no se compre, solo por el gusto que yo tengo en todos los pueblos extranjeros de ver y oir, de ver hasta los
detalles, de oir la manera de expresarse, se aprende y se estudia.

Aparte de esta calle, hay otras muy buenas y elegantes[30], pero es sin duda la mejor la citada. Tiene
Munich un teatro magnifico de 6pera proximo al Palacio Real, donde ademas se representan comedias:
uno y otro en aleman, como sucede en Suiza, donde he oido casi todas las 6peras del repertorio aleman.
Cuéntanse otros varios teatros.



El viajero encuentra en Munich excelentes hoteles, cafés y paseos: inutil es afiadir que existen muchas
ricas bibliotecas donde se lee y estudia mucho.

La Biblioteca central, una de los mayores de Europa, es rica sobre todo en manuscritos: los hay del
octavo y noveno siglos. La coleccion numismatica es preciosisima y numerosa: monedas griegas y
romanas de la mas alta antigliedad. Un libro magnifico que posee la citada biblioteca esta enriquecido con
grabados originales de Durero.

La Biblioteca de la universidad se compone de 200,000 voliumenes: hay otras varias, asi como
academias, liceos, catedras, establecimientos literarios.

La sociedad de canto de Munich se compone de nuevecientos miembros: se dan magnificos conciertos
en el Odeon: cuéntanse muchos casinos.

Las iglesias principales de la capital de Baviera son la de San Miguel, la catedral, con sus altas torres,
la elegante iglesia de San Luis, y el lindisimo templo de San Pedro.

La poblacion de Munich, segun el Gltimo censo, se compone de 110,000 habitantes. Tienen, como en
todas partes, establecida la libertad de cultos, pero la mayoria es catélica en Munich.

El templo de la Gloria, que se levanta gallardo sobre la altura Sendling, es de estilo dérico: contiene
doscientos bustos de celebridades nacionales. Delante del edificio se admira una colosal y grandiosa
estatua de bronce.

El rio Isar corre cerca de Munich, y alegra y fertiliza su campifia. Merecen una visita los alrededores, y
en especial el famoso sitio de recreo, llamado Schleissheim: dista media legua de la ciudad, y en él se
conserva una preciosa coleccion de cuadros, entre cuyas firmas ilustres estan Van-Dyck, Rubens,
Tintoreto y otros privilegiados artistas.

Las principales plazas de Munich son las de Maximiliano, José, Odeon, Panaderos y otras dos cuyos
nombres no recuerdo. Cuéntanse algunas estatuas dedicadas a la Virgen, lo cual me llamo bastante la
atencion, pues solo en lItalia las habia visto.

En Munich abundan los gabinetes de lectura; y tanto las casas de beneficencia como de instruccion
estan bien comprendidas.

Las cérceles en su sistema y organizacion interior no dejan nada que desear.

La familia, principal fundamento de una sociedad, descansa en Baviera sobre la ancha base de la
moral, y del hogar doméstico salen excelentes ciudadanos.

El pueblo sabe leer y escribir, y este santo pan del alma, que se llama instruccion, que regatean y
escasean en muchas naciones de Europa los gobiernos, se otorga y se sirve abundantemente al pueblo
en Munich y en la Alemania toda, en especial en Sajonia, que con la Suiza componen las dos naciones del
mundo donde la instruccion esta mas extendida.

Uno de los magnificos edificios de Munich es el palacio real, tan bello en su interior como por fuera.
Una de las salas de que consta se llama Salon de las Hermosas : alli estan los retratos de todas las
queridas que ha tenido el monarca, entre las que vi a nuestra turbulenta y célebre compatriota, la Lola
Montes, en pintura se entiende. El palacio esta elegantemente vestido y decorado; el arte y el buen gusto
le llenan[31].



La universidad de Munich, a la cual asisten jovenes de todas las naciones, suministra & la capital de
Baviera una agradable novedad para el extranjero.

El contingente de estudiantes que alli se ven, diferentes de los de otros paises, en trajes, en
costumbres, en todo, anima la ciudad, suministra asuntos & periodistas y escritores, da una cifra
respetable por afio a la estadistica del consumo de cerveza y tabaco, asusta & mas de cuatro maridos, se
bate en desafios, discute, se mueve, bulle, hormiguea[32].

El paseo de los Jardines proximo a las cuatro hermosas calles que se cruzan, formando tan pintoresco
cuadro, es el punto de cita y reunion de la sociedad de Munich. Los jardines del Tivoli y Hofgarten son
tambien deliciosos.

La capital del Austria, situada en una llanura, rodeada de muchas y variadas colinas, aparece desde
luego a la vista del viajero como una ciudad de importancia.

La descripcion que en mis apuntes encuentro es breve y concisa: habiendo solo permanecido quince
dias en Viena, no me fué posible estudiar con detencion cuanto la capital contiene digno de ser visto: sin
embargo, como mi Unica ocupacion en Viena fuera la de recorrer y visitar lo mas notable, creo que el
capitulo sobre Viena, aunque corto, no dejara de contener algunos datos y noticias.

De Leipsick y Praga, ciudades que solo visité al pasar, nada podré decir; por lo tanto entremos en
Viena.

El Danubio, ese imponente y majestuoso rio que ha presenciado tantas batallas y sido testigo de
acontecimientos tan importantes, atraviesa y rodea Viena con sus ondas alguna vez turbulentas. El
aspecto del rio, subdividido en tantos canales y cursos diferentes como en Viena ofrece, no responde a la
idea de grandeza que de él se forma el que aun no le ha visitado.

Las calles de Viena, & excepcion de las modernas, son en general estrechas. El aspecto general de la
ciudad no es el de una capital de la Alemania: la fisonomia de algunos palacios semeja mas bien la Italia.
Hay sin embargo alguno que otro edificio gético que recuerda la edad media y que presta colorido antiguo
a la ciudad.

La iglesia mas imponente y majestuosa de Viena es la de San Esteban: su elevado campanario domina
todos los edificios y asoma su alta cabeza por encima de todo.

El pensamiento religioso, simbolizado en San Esteban, corona todos los ruidos, sirve de clupula & todas
las ideas y ampara y patrocina todas las emociones. Como la iglesia sea el templo mas democrético
posible, donde todas las desigualdades se nivelan, 6 al ménos deba serlo, segun el pensamiento de
Jesucristo, no encuentro que merezca censura la idea de dar a las iglesias cristianas la talla mas alta entre
todos los edificios.

La torre de San Esteban es un resimen en cierto modo de la historia del Austria y de su arte:
comenzada en 1100 solo ha podido levantarse airosa y esbelta en 1307, empleandose en su construccion
mas de dos siglos y retratando en ella mil vicisitudes y recuerdos. El interior del templo responde a lo que
desde fuera anuncia: es majestuoso y severo.

La iglesia de los Agustinos vale la pena de ser vista por mas de un concepto: aparte de la belleza del
edificio, el célebre Canova tiene alli una de las mejores paginas que en marmol ha escrito su inspirado
cincel. La tumba de la archiduquesa Cristina, mausoleo magnifico que la vanidad ha levantado, di6 origen,



y por ello ya merece perdonarse, a que Canova, el escultor sin rival, desplegara todo su talento en la obra.
Los que amen las artes, por poco que entiendan de escultura, no salgan de Viena sin visitarla.

Otro templo notable es el de San Pedro, construido el afio 800 por Carlo Magno. Su venerable
antigliedad y su belleza artistica atraen la mirada del observador y contentan la imaginacion, que gusta de
contemplar un pasado tan lejano y sin embargo tan firme y robusto.

En Viena, no obstante dominar casi exclusivamente la religion catélica, tienen tambien la buena suerte
de tolerar las demas: hay templos para todos los cultos, y colocados unos en frente de otros, no hay
indiferencia ni hipocresia.

El palacio del Emperador no es seguramente uno de los mejores de Europa; es modesto y nada mas:
en el jardin que por un lado le adorna se levanta una estatua dedicada a Francisco |. La plaza de armas,
préxima al palacio, da frente al Jardin del Pueblo, cuyo titulo no he comprendido aun; en la capital de un
imperio gobernado con las formas absolutistas, me figuro que es lo que los franceses llaman una
plaisanterie , aunque no del mejor gusto.

Las calles principales son las de Herngasse , de los Sefores, la de la Puerta del Cielo y otras cuatro 6
cinco. Me llamé mucho la atencion el observar que con bastante frecuencia el viajero encuentra en las
calles y plazas columnas dedicadas a la Virgen, & la Trinidad y otros simbolos religiosos. Yo encuentro
gue las manifestaciones mas expresivas en materia de religion son las de las acciones verdaderamente
cristianas, que huyen la luz y el espectaculo, ocultdndose en el santuario de la conciencia. Pero en fin,
como que tengo una singular complacencia en tolerar todo respetando las opiniones de los demas, nada
digo en contra, emito solamente mi parecer.

Las plazas mas grandes que yo tuve ocasion de ver en Viena, son la de la Harina y la de José : ambas
son espaciosas y monumentales. El viajero que guste conocer lo antiguo de las ciudades, tiene diferentes
visitas que hacer; hay algunos edificios que merecen ser vistos. Abundan las fuentes en las plazas, lo cual
es muy bueno.

Los establecimientos de beneficencia estan admirablemente comprendidos y organizados en Viena: los
pobres, esos desheredados de la fortuna, que el mundo apénas se digna mirar, la religion suavisima y
tierna del Crucificado los recoje carifiosa y los abriga con amor en sus templos hospitales: los de Viena
dejan muy poco que desear, son admirables.

Los establecimientos literarios en Viena, como en toda Alemania, llaman poderosamente la atencion.
Esta parte de la Europa, que la elegante Madame de Staél ha llamado la patria del pensamiento, y que es
en verdad el oriente de donde nos viene la luz en materia de adelantos cientificos, consagra un carifioso
cuidado & reunir libros y monumentos literarios.

La biblioteca principal de Viena contiene 300,000 voliumenes, pero de obras escogidas, de tesoros de
inteligencia y saber. Alli, los monumentos mas preciosos que la ciencia ha levantado, se encuentran
reunidos: alli, en presencia de tanto y tan magnifico caudal de ideas, el hombre comprende su dignidad, su
grandeza y los altos fines para que ha sido creado. Alli reina la inteligencia, soberana del mundo, alli se
respira el aire de la gloria, alli se levantan esas altas piramides que sefialan el camino del mundo, alli
estan reunidos los héroes del pensamiento, los atletas de la inteligencia, alli esta la verdadera aristocracia
de la humanidad, que cuenta por blasones 300,000 volumenes: alli esta el orgullo de las sociedades, la
riqueza del porvenir, la gloria del pasado, el honor de las presentes edades.



En la biblioteca de Viena, los filésofos, sabios y escritores de todos los climas y lenguas, hermanos, por
el parentesco del alma, viven reunidos y en paz: alli esta el mejor arbol genealédgico posible del humano
linaje; esos son los establecimientos que yo visito con placer y predileccion: nunca, en ningun pais, he
procurado ver las armerias, arsenales de instrumentos de muerte que nada bueno pueden decir; las
bibliotecas honran una nacion; yo asi lo creo; y haciendo un punto a mis involuntarias reflexiones, digamos
algo de la biblioteca de Viena.

Las obras del Fénix de los ingenios espafioles, del monstruo de fecundidad Lope de Vega, que en
Espafia no poseemos completas, se encuentran en la biblioteca de Viena, ocupando parte de una de sus
principales salas y cuidadosamente cuidadas.

La coleccion de manuscritos es riquisima é importante: los hay de muchos escritores latinos,
espafoles, franceses ¢€ italianos: los manuscritos del Taso que la biblioteca de Viena posee son preciosos
y de gran valia: el nimero de manuscritos que enriquece la biblioteca se eleva & 16,000.

Hay ademas en la capital del Austria cinco 6 seis bibliotecas, con excelentes empleados a su frente y
numerosas y preciadas colecciones de libros. Las academias, ateneos, y demas establecimientos
literarios, responden & las necesidades intelectuales del pais.

El Museo de pinturas es tambien notable: la sala italiana contiene cuadros de Andrea del Sarto, Ticiano,
Verones, Vinci y otros; que al emperador de Austria le ha sido muy facil adquirir merced & su dominacion
en Milan y Venecia.

La escuela espafiola esta dignamente representada en el museo de Viena por Velasquez, Murillo,
Zurbaran y Gano, cada uno de los que tiene alli asombrosos lienzos de atrevida inspiracion.

Van-Dyck, Rubens, Rembrandt y otros artistas de gran mérito enriquecen la coleccion de cuadros que
alli se ha reunido.

Seis son los teatros que cuenta Viena, en la ciudad y en los arrabales: el principal, situado cerca de la
plaza de la Harina , y donde se canta la Opera italiana, vale muy poco, tanto por su escasa significacion
artistica como por su defectuosa construccion acustica. En los meses de abril, mayo y junio, temporada de
la 6pera italiana, se oyen en el teatro de Viena buenos cantantes.

La vida en la capital del Austria tiene algo de la vida de una provincia: diriase que todo esta alli
reglamentado y que & hora fija y de antemano marcada todas las distracciones deben terminar. Los
espectaculos comienzan muy pronto; a las diez de la noche todos los teatros y cafés estan cerrados, y
cada ciudadano se retira a su casa, lo mismo, exactamente lo mismo que en una ciudad de provincia, lo
cual no es ciertamente muy agradable.

El mejor paseo de Viena es el llamado del Prater , sitio muy agradable, plantado con muchos arboles y
embellecido con la vecindad del Danubio. El Prater es un punto de reunion muy ameno y frecuentado; hay
tambien diferentes jardines publicos, bastante buenos.

El teatro en Viena, como en toda la Alemania, se alimenta con traducciones: despues de Lessing,
Schiller y Goéthe, que hicieron esfuerzos sobrehumanos para emancipar & su patria del tributo que pagan
4 las escenas extranjeras, nadie le ha levantado de su postracion: la literatura dramética, propiamente
dicha, no existe en Alemania. Aparte de que la censura austriaca corta el vuelo & la imaginacion, falta en
Alemania un centro donde haya lo que indispensablemente necesita un teatro para existir: autores, publico
y actores. En Alemania, merced a sus infinitas divisiones en pequefios reinos y ducados, todo esta



disperso, como el espiritu nacional, que apénas existe.

Pero en cambio y compensacion suficiente, los estudios filoséficos, el individuo, ya que no la sociedad
reunida, trabajan alli mas que en parte alguna del universo. La critica, el estudio de las ciencias, la
filosofia, las averiguaciones cientificas, la polémica, el deseo del saber, la investigacion de los secretos del
arte, la meditacion y el estudio, toman alli la principal parte de la vida, y de ahi el que los alemanes doten
todos los dias el mundo con nuevas obras de ciencia y erudicion. Su clima y su espiritu, su lengua y sus
costumbres los sefialan como los mas & proposito para investigar, profundizar, descubrir: la filosofia
trabaja la Alemania, muchas y variadas escuelas la dividen, grandes y provechosas polémicas la ilustran,
discusiones admirables la iluminan. Ellos recojen atentamente el espiritu humano, le analizan y le traducen
en libros. jHonor & la Alemania pensadoral

Los escritores alemanes, que antes de publicar obra alguna han estudiado mucho, que reciben una
esmerada educacion literaria, que aprenden familiarmente tres 6 cuatro lenguas, dedican todos los dias
una especial atencion a nuestra rica literatura. Es necesario verlo para juzgar de la grande predileccion
gue los alemanes tienen por nuestra historia literaria.

Aparte de haber traducido y comentado una y mil veces el portentoso Quijote, del cual casi todos los
afios publican una nueva edicion: aparte de representar con mucha frecuencia en todos los teatros
alemanes comedias de nuestro teatro antiguo, traducen y representan tambien las de nuestro moderno
repertorio.

Breton, Hartzenbusch, Vega, Espronceda (en sus poesias y Diablo mundo) son familiares en todos los
circulos literarios de la sabia Alemania: el mismo Zorrilla, que nada tiene de poeta dramatico, ha visto su
Don Juan Tenorio traducido y representado en toda Alemania.

Se publican unas tras otras obras magnificas sobre nuestra historia antigua y moderna, sobre nuestra
literatura, sobre nuestra novela: alli se conocen tan bien como en Espafia mismo las obras y biografias de
nuestros escritores, las cifras de nuestro movimiento literario, la vida de nuestras academias, el vuelo de
nuestro periodismo, nuestra filosofia.

Es admirable; yo tengo un inmenso placer al pagarlos este merecido y justo tributo de gratitud hacia su
sefialado amor & todo lo que es espafiol.

Ellos, con sus poderosos medios de comunicacion, con su pujante vida de movimiento literario, ponen
en circulacion universal nuestras obras, y nos hacen leer en todas partes.

A la Espafia le toca por utilidad y gratitud aplicarse a estudiar y difundir los tesoros literarios de la
Alemania, apartdndose & todo escape de esa corrupcion y pobreza de la superficialidad francesa, que sin
titulo alguno invade nuestros dominios literarios, extraviando la juventud, pervirtiendo el gusto, y cegando
nuestra poderosa facundia original con manantiales de estéril trivialidad, de infecunda supercheria.

Concluyo mi corto capitulo de la Alemania, recomendando los excelentes hoteles de Munich, en
especial los de la gran calle de Luis: estan muy bien comprendidas las necesidades del viajero, y se sirve
con excelente complacencia.

Mucho deseo poder escribir muy pronto las impresiones de un viaje por toda la Alemania, nacion la mas
estudiosa de Europa.

Estamos en viaje y nos trasladamos & Portugal.



Lisboa, capital del lusitano reino, tan celebrada por su belleza y grandiosidad, me produjo una
impresion de desencanto; no satisfizo mis esperanzas.

Yo que habia escuchado entusiastas descripciones de Lisboa; que la imaginaba pomposamente
gallarda, con el arrullo del Tajo & sus piés; que & juzgar por lo que de su belleza habia leido dibujaba en mi
fantasia un cuadro de Paris, desperté con disgusto de mi suefio al aspecto de la ciudad, no obstante verla
por su lado mas pintoresco, desde el mar, sobre el Tajo, & sus piés, y a la luz de un hermoso sol naciente.

El capitulo sobre Portugal sera corto: solo conozco Lisboa, que he visitado dos veces.

A las cinco de la mafiana de un dia clarisimo del mes de julio, entré en la rada de Lisboa el vapor que
desde Inglaterra me condujo.

La ciudad, acostada todavia en el silencio, ofreciése & mi vista por el prisma mas bello que tiene.

El célebre Tajo, que un eminente poeta portugues ha cantado con tan rica inspiracion, se tiende
humilde y manso & los piés de Lisboa: a juzgar por su riqueza de caudales, imita al poderoso mar en
majestad, pero sus tranquilas ondas cristalinas, sin soberbia ni estruendo, confiesan su naturaleza de rio,
pero de gran rio. La ciudad, profusamente extendida, presenta un ancho lienzo de casas en forma de
anfiteatro, por estar como estan edificadas sobre colinas que avanzan hacia el puerto.

A la izquierda de Lisboa se distingue aunque confusamente el lindo sitio de Cintra; alcanzase tambien
en lontananza el palacio de Belem y algunos otros edificios € iglesias.

La bahia es verdaderamente espaciosa y admirable: tranquilas y serenas las olas del Tajo, reflejan en
sus cristales los edificios de la ciudad, que se ostenta sentada sobre promontorios, artisticamente
cortados.

El interior de Lisboa ofrece poco que de notar sea: sus calles, con excepcidn de las modernas,
bastantemente hermosas, estan muy mal empedradas, contdndose muchas, mas de la mitad, sin esta
indispensable mejora, y en abandono completo.

Las casas, pobremente edificadas y de mezquina estatura, pues en general solo se componen de uno y
dos pisos, entristecen la ciudad y la vista del viajero, que busca en vano la fisonomia de una capital de
nacion. Hay un crecidisimo namero de callejuelas estrechas y poco limpias, que no harian honor 4 una
aldea: el aspecto general de todo Lisboa no es de seguro el de una ciudad que se esmera en la policia de
las calles.

La desigualdad del terreno sobre que esta sentada la capital lusitana, y el poco interes que se han
tomado por su nivelacion posible, hacen que el que la visita y estudia se canse y fatigue al recorrer sus
tortuosas calles, en cuesta la mayor parte.

El terremoto que en el pasado siglo arruind en su mayor parte Lisboa es causa de la absoluta carencia
de monumentos y grandes edificios que hoy se nota.

Lisboa cuenta sin embargo con algunas calles de moderna construccion, con buenas casas y elegantes
comercios, animadas y de buen aspecto.

Entre sus plazas principales sobresale la del Comercio; elegante, espaciosa y gallarda: frentes de
hermosas casas la embellecen y adornan: en el centro se levanta sobre un pedestal la estatua de Don
José: esta plaza tiene muy buena situacion, pues & sus piés esté el puerto, desde el cual se ven los
infinitos molinos de viento que rodean toda la ciudad y que hubieran proporcionado muchas peleas &



nuestro inmortal Don Quijote si por alli se hubiera dirijido, pues son muchisimos los que & guisa de
centinelas hacen la guardia & la capital, agitando sus enormes brazos, que en el verano parecen querer
servir de abanicos que refresquen la atmésfera.

Yo llegué & Lisboa en julio, y ciertamente no dej6é de chocarme el aspecto de las mujeres del pueblo,
envueltas en sus largas capas que las cubren de piés a cabeza.... Dijéronme que era un medio de
preservarse del calor, y yo, por mas que hice, no pude comprender la utilidad de semejante preservativo
contra el sol y el calor.

El uso del paraguas para preservarse del sol, que mas tarde lo vi en América, donde se entiende,
existe tambien en Lisboa.

Otra plaza notable tambien es la de Don Pedro: uno de sus frentes le ocupa un teatro que estaban
reparando cuando yo le vi. En el centro se levanta un elegante pedestal que debe sustentar una estatua:
por lo visto los portugueses han tomado el gusto de las estatuas de Léndres, donde abundan en gran
cantidad: bueno es seguir las huellas de los que en Portugal son tan escuchados.

La obra verdaderamente notable de Lisboa es el acueducto: depdsito inmenso que surte a toda la
ciudad de aguas potables.

Su extension es verdaderamente prodigiosa, pues cuenta cerca de tres leguas: se compone de altos
arcos de piedra, con galerias de pasmosa longitud. Los trabajos practicados para tamafio establecimiento
han sido colosales, empleandose en él cuantiosas sumas.

Al entrar por su puerta principal se ofrece un elegante patio adornado de muchas columnas y estatuas:
en su centro se ha construido un algibe de gran profundidad: en algunos sitios, que el terreno es
sumamente desigual, los arcos que conducen las aguas son de una altura extraordinaria.

En el piso superior hay una plataforma anchisima desde la cual se domina toda la ciudad, con la vista
del puerto.

Hay en Lishoa tres 6 cuatro buenos hoteles entre los que merece especial mencion el de Braganza. Los
cafés y establecimientos publicos son regulares: los palacios de Belem y las Necesidades parecen mas
bien casas particulares.

Hay pocos y feisimos carruajes de plaza: en las fuentes publicas noté el mismo uso de las cubas de
nuestros gallegos. No vi ningun templo monumental ni de arte, la ciudad no es muy animada, y su grande
poblacion apénas se ve.

La vida del extranjero en Lisboa debe ser sumamente triste, si se atiende a los pocos recursos con que
cuenta la ciudad: faltan caminos, no solamente de hierro, sin6 de tierra. Los hilos eléctricos, mensajeros
de luz que en todas las naciones se cruzan, faltan tambien en Lisboa.

No conozco detalladamente toda la ciudad, pero en todas las calles y plazas que recorri, busqué
inatilmente gabinetes literarios, no pude encontrar uno. En materia de bibliotecas, una sola tuve ocasion
de visitar.

Hay en un extremo de la capital, pero dentro de su recinto todavia, un elegante paseo publico, con
buenos jardines y riqueza de arboles.

La parte de la ciudad que da frente al puerto es la mas pintoresca y hermosa.



Los teatros publicos son cuatro 6 cinco, uno bastante bueno para la 6pera italiana: la comedia
portuguesa tiene su teatro, y las traducciones del frances tambien.

Las mas concurridas calles de Lisboa son las que rodean la elegante plaza del Comercio.

Portugal ha entrado de buena fe en la senda del gobierno constitucional: el ilustrado y joven monarca
gue hoy ocupa el trono, impulsara no lo dudamos el progreso en la nacion lusitana: cuando las provincias
se reunan con Lisboa por medio de lineas férreas, cuando la frontera de Espafia se aproxime a Lisboa,
cuando una union aduanera bien entendida la asimile & Espafia, la capital de Portugal cobrara mucha
importancia y significacion.

Hasta que ese dia llegue, nosotros hacemos votos por la prosperidad de Portugal, nacion cuyo
progreso y adelantamiento deseamos sinceramente.

Y aqui, porque nada se me ocurre, porque creo que hada mas merece recordarse en este libro, termina
esta ligera nota sobre la capital lusitana.

De todas las capitales que he visitado, solo he dicho lo principal, sin extenderme demasiado aunque
tenia asunto.

Con Lisboa me sucede lo contrario: he procurado alargar la descripcion y no he podido; la culpa no es
mia, la ciudad no me ofrecid nada, mi curiosidad no se satisfizo, mis esperanzas fueron burladas.

Lisboa como capital es ménos que Turin.

Para dirijirme & Rio Janeiro desde Inglaterra me embarqué en Southampton, & bordo del vapor Great
Western [33].

La ciudad de Southampton, de la cual nada he dicho al ocuparme de Inglaterra, no merece mencion
especial: es pequefia y triste: & excepcidn de su concurrido puerto nada ofrece de interesante al viajero.
Por eso prescindo de su descripcion, y empiezo mi viaje maritimo.

Yo no me habia embarcado nunca, pues aunque habia cruzado el canal de la Mancha sin experimentar
incomodidad alguna, tan corta navegacion no merece el nombre de viaje maritimo.

Al poco tiempo de haber salido de Southampton, la niebla espesa que casi todo el afio envuelve las
costas de Inglaterra, cercé nuestro buque y quedamos envueltos en la neblina.

Enténces, el capitan, colocandose a la proa, mando la operacion que ordinariamente se hace en estos
casos, consistente en herir de minuto en minuto con un martillo una campana de metal, cuyos ecos
anuncian la marcha del buque, con objeto de evitar un choque con cualquiera embarcacion, cosa que
facilmente sucederia sin este aviso.

Cruzamos la ria de Southampton, el golfo de Gascufia, Finisterre; pasamos por enfrente de Burdeos, y
al cuarto dia de viaje llegamos a Lisboa.

El Great Western , vapor que me condujo, es una colosal embarcacion de 2,500 toneladas, con un
puente de una extension prodigiosa y unos anchos y soberbios salones.

Salimos de Inglaterra doscientos pasajeros, y cada uno tenia comodamente su puesto en la mesa, pues
el comedor es un magnifico salon. Los camarotes, de dos camas en su mayor parte, son estrechos y poco
confortables.



El trato que reciben los viajeros es bueno: a las nueve de la mafana se sirve el almuerzo, & medio dia
el indispensable lunch ingles, que equivale a tomar las once, a las cuatro una abundante comida, inglesa
por de contado, & las siete el té con pan y manteca.

De Southampton a Lisboa, todos los viajeros estuvimos en cama veinticuatro horas. El mar de
Inglaterra y el golfo de Gascufia, constantemente agitados, dan al bugue un movimiento continuo que no
hay viajero que soporte sin incomodidad.

En Lisboa nos detuvimos doce horas, continuando despues nuestra marcha por un mar sosegado y
tranquilo, llegando a las treinta y seis horas a Madera.

Esta bellisima isla que goza de un saludable clima y produce el celebrado vino que en todas las buenas
mesas se sirve, merece un viaje. Ocho horas solamente descansamos en Madera, en cuyo tiempo
visitamos parte de la isla, corriendo sobre los esbeltos y ligeros caballos que aguardan dispuestos y
enjaezados 4 la orilla del mar siempre que llegan viajeros. Los alquilan por un moderado precio, y con su
ayuda se goza del encanto que producen los pintorescos paisajes que por todas partes se ofrecen.

Las calles de Madera, en cuesta en su mayor parte, estan & derecha € izquierda sembradas de jardines
frescos y lucidos, que con sus flores embalsaman el purisimo y fresco aire que alli se respira.

La poblacion es pequefia y de corta importancia: hay dos 6 tres hoteles, entre ellos uno ingles que esta
regularmente servido[34].

De Madera salimos para Santa Cruz de Tenerife empleando cuarenta y ocho horas.

Yo venia de recorrer paises extranjeros todos; hacia bastante tiempo que faltaba de Espafia y tenia
necesidad de hablar nuestra espléndida lengua y recordar & mi querida patria.

Mis deseos se frustraron en parte: llegamos a Santa Cruz & las ocho de la noche, y habiendo dicho el
capitan que solo nos detendriamos el tiempo necesario para dejar y recojer la correspondencia, ningun
viajero salto 4 tierra. Yo me desquité, hablando, hasta que el buque marché, con los espafioles que
vinieron a bordo en sus pequefias lanchas cargadas de naranjas, manzanas, ciruelas y otros deliciosos
frutos.

Entre las sombras de la noche, mi avida mirada distinguia, aunque confusamente, la ciudad de Santa
Cruz, que simbolizaba a mis ojos toda Espafia, y saludandola con jubilo y emacion, la perdi de vista en el
momento en que continuamos nuestro largo viaje.

De Santa Cruz de Tenerife & San Vicente, en el Cabo Verde, se emplean cuatro dias.

San Vicente, notable para mi, por ser el primer sitio del mundo donde vi lo que llaman esclavos , seres
desgraciados tan dignos como el primer hombre libre , es un miserable lugar que cuenta solo una docena
de casas: alli tiene la Empresa de los vapores depdsito de carbon de piedra: esta es la causa de detenerse
en semejante sitio, de otro modo nadie se pararia.

Grupos de africanos, hombres, mujeres, nifios, todos desnudos casi completamente, componen la corta
poblacion de San Vicente. El alma se duele y el corazon se comprime al aspecto de semejante sitio: el
clima de alli, casi abrasador, como tocando con el Africa que esta, hace imposible toda vegetacion: falta
tierra, aire, vida, seres humanos, todo falta alli.

El nimero de esclavos africanos que alli habita, no tiene por alimento mas que el maiz, y no todos. No
hay viajero que al desembarcar en San Vicente no se sienta mal & la vista de semejante cuadro:



inmediatamente que nuestro vapor se proveyo6 del carbon necesario, dejamos las islas del Cabo Verde con
general contentamiento.

Al salir de San Vicente di6 principio el verdadero viaje: nos engolfamos en pleno Océano, solos, en
medio del poderoso Atlantico, sin mas testigos que Dios, sin otro horizonte que un circulo siempre el
mismo, cerrado por todas partes por la inmensidad.

Al salir de San Vicente, se despide el viajero de la tierra que no vuelve a ver en ocho dias; el mar y el
cielo son su Unica perspectiva en todo ese tiempo.

Hay algo de solemne y magnifico en un viaje por mar, por ese prepotente elemento que nos habla del
infinito con la tremebunda voz de su colera.

El mar, cuyos secretos permanecen en el misterio, que nuestra curiosidad no acierta & comprender,
gue la ciencia no explica, que nos habla con su eterno movimiento sin que podamos saber qué es lo que
nos dice; el mar, digo, es soberbiamente majestuoso y grande.

El hombre, que & pesar de su pequefia talla ha obrado prodigios de gigante, ora recojiendo el rayo en
su mano, ora barrenando las montafias, ya descendiendo a las entrafias de la tierra para robarla sus
guardados secretos, ya escalando el cielo para ver de cerca esas lumbreras que le cubren y cuya marcha
ha averiguado; el hombre, que por todas partes imprime la huella de su paso, no ha conseguido nada del
mar.

El arrojo de los navegantes, a los que la industria humana ha prestado casas flotantes para cruzar las
soledades del Océano; la ciencia, que una tras otra le ha suministrado al marino nuevas conquistas, con
las cuales sabe donde va y por qué sitios, cuanto anda y adonde se encuentra; el vapor, que le ha
facilitado marchar velozmente y en todas las épocas del afio, sin tener que someterse como antes a la
poderosa ayuda de los vientos; todo en una palabra, solo ha servido para que los hombres se
comuniquen, para estudiar y conocer el mundo, para grandes y poderosas conquistas, es verdad, pero no
para imprimir la huella del hombre, pero no para marcarle con el sello del genio como el hombre hace con
todas sus obras.

El mar, el poderoso mar, quiza demasiado soberbio, no quiere que el hombre le sefale.

El hombre ha cambiado mil veces la faz de la tierra sembrando ciudades, cortando montafas, haciendo
excavaciones inmensas, barrenando istmos: pues bien, la superficie del mar esta hoy como al dia
siguiente de haber brotado del soplo de Dios, y asi estara hasta el Gltimo y postrero instante del mundo.
Pasa una magnifica nave por las ondas del océano, abre un sulco, inmediatamente se avanzan nuevas
olas y borran la huella; por eso gritan eternamente al rededor de un buque, se impacientan al sentirle, pero
inmediatamente que pasa se lanzan & borrar sus trazas.

El océano es la imagen de la inmensidad, el espejo de Dios, la brillante prueba de su existencia.

Ocho dias estuve solo en pleno océano, sin otra clpula que el firmamento, sin otro apoyo que el
abismo.

Es arrogantemente temerario el valor del hombre que se ha lanzado & ciegas en medio de los
precipicios y las tempestades.

No hablo en manera alguna de hoy; hoy no tiene ningun mérito un viaje al rededor del mundo, hoy todo
se conoce, hoy hay medios.



Me refiero & Colon, atalaya inmensa de las modernas edades que no tiene rival.

Es necesario hacer un viaje a América para llegar & comprender el heroismo de Colon; de otro modo no
se entiende; y mas que el heroismo de Colon, el de nuestros valientes compatriotas que componian la
tripulacion de sus tres pequefias embarcaciones.

Si, ellos son mas herdicos; Colon tenia el genio, el rayo de la inspiracion, la perspectiva de la gloria que
le ha inmortalizado, por guia: él sabia adonde iba: los sencillos marineros que le acompafiaban no, no
conocian mas playas que las de Espafia, no podian ni sofiar con la existencia de otro mundo, se veian
arrojados en una empresa que acobardaba a todos, que la Europa toda calificaba de locura, se vieron
solos en medio de mares que nadie mas que el ojo de Dios habia visto, sin saber adonde iban ni por qué
ruta: creyendo que la vuelta seria imposible y creyéndolo con razon é ignorando al propio tiempo si habria
llegada , porque ellos nada sabian, porque enténces se ignoraba todo, porgue no se sabia qué habia
detras del mar. Es necesario hacer un viaje maritimo para comprender esto.

Desde San Vicente hasta Pernambuco, primera poblacion del Brasil, que del otro lado de la linea se
encuentra, empled nuestro vapor ocho dias.

La distancia que separa ambas poblaciones es de 1,620 millas maritimas.

Nada mas grande que la salida y puesta del sol vista desde un buque en pleno océano. Semeja el astro
del mundo un inmenso globo de fuego resplandeciente: no parece sino que se levanta del seno de los
mares, la ilusion es completa.

El horizonte esta cerrado por todas partes por un circulo de agua; alli, & bordo, en mitad del Atlantico,
figarase la imaginacion que la tierra toda esta cubierta por el Océano, Unico elemento que se ve; de aqui el
gue parezca, con todas las apariencias de verdad, que el sol se levanta por la mafiana del seno de las
aguas, y que alli vuelve a acostarse cuando la tierra girando en el vacio ha hecho su movimiento diario al
rededor de él.

En el mar no se comprende el ateismo: tampoco tiene explicacion en la tierra, no, pero el Océano, con
su voz inmortal, ora hable con la soberbia célera de la tormenta, ora con la apacible majestad de su
tranquilo y eterno flujo y reflujo, siempre publica la existencia de Dios, siempre pregona su poder, siempre
canta su omnipotencia, siempre habla de la eternidad, siempre explica el infinito, siempre convence de la
otra vida.

Esos inmensos buques que cruzan hoy los mares, a pesar de sus gigantescas proporciones, estan en
el mar, en la relacion que un a&tomo en la materia, que un punto en el espacio. Una sola de las tremendas
ondas que arrullan el Océano despedaza y convierte en astillas las mas pujantes escuadras.

Esto habla muy alto en favor del hombre, que & pesar de su pequefiez, que en el Océano se palpa
mejor que en parte alguna, se lanza atrevido & sulcar sus piélagos y abismos, marchando entre
tempestades y truenos, solo, en una miserable lancha, porque eso es en el Océano el mas colosal navio,
una lancha; alli va el hombre, solo, pero con Dios encima de su cabeza.

Un viaje maritimo de ocho & diez dias es magnifico, sorprendente, admirable: es necesario hacerle para
ver y oir 4 Dios, para comprender el mundo, para adivinar la inmensidad.

Pero un viaje largo no siendo marino por vocacion es monétono, fatiga, cansa.



En ocho dias pueden admirarse las bellezas de un cielo azul y transparente, visto desde el mar; el
portentoso descenso del sol que sumerge su brillante cabellera en el seno de las aguas: la espantosa y
dramatica grandeza del mar poderosamente irritado: en una palabra, en ocho dias puede verse lo que en
treinta, que fueron los que yo empleé en mi viaje, a pesar de que el vapor era el agente de nuestra
marcha.

Un tiempo tan largo en el puente de un buque fatiga. Al fin de los diez 6 doce primeros dias las escenas
se repiten, son las mismas, las emociones ningunas, y alli donde no hay emocion, alimento mio, no hay
nada, hay el prosaico fastidio.

Desde Pernambuco a Bahia empleamos cuarenta y ocho horas, y desde Bahia & Rio Janeiro cuatro
dias.

La distancia que acababa de recorrer, desde Southampton a la capital del Brasil, mi primer viaje
maritimo, fué de 5,155 millas, distribuidas del siguiente modo: de Rio Janeiro & Bahia, 685 millas; de Bahia
a Pernambuco, 380; de Pernambuco a San Vicente, 1,620; de San Vicente a Canarias, 850; de Canarias a
Madera, 265; de Madera a Lisboa, 525; y de Lisboa & Southampton, 830.

El ensayo fué bueno, tuve la suerte de no sufrir el mareo haciendo todo el viaje perfectamente bien.

Rio Janeiro, capital del imperio del Brasil, es una ciudad de 300,000 almas; magnificamente situada y
con una soberbia y pintoresca bahia, una de las mayores del mundo.

Sus calles principales son la Rua Dereta y la Rua d'Ouvidor : la primera de estas es ancha y despejada;
en el centro esta el edificio de la Bolsa: es calle muy concurrida y de bastante animacion; tiene buenos
comercios y cafés, empieza en la plaza de Palacio y termina cerca de una iglesia cuyo nombre he
olvidado.

La Rua d'Ouvidor es la principal calle de Rio Janeiro, por la importancia de los elegantes comercios que
la adornan: es recta y desemboca en la rua Dereta, que, como ya he indicado, es de las mejores de la
ciudad. Tiene un grande nimero de elegantes tiendas, de franceses en su mayor parte, vestidas con el
lujo de los comercios de las ciudades europeas: el empedrado es de lo mas detestable que puede
imaginarse, y como las lluvias son muy frecuentes, apénas puede transitarse por la citada calle.

El resto de las calles de Rio Janeiro, en general, esta en un lamentable atraso, sin empedrar,
descuidada su limpieza, y en estado de perfecto abandono.

Hay un gran namero de plazas, entre las que descuella, por su inmensa extension, la del Teatro
Provisorio . Como carezca de grandes edificios, y no tenga proporciones, ni arboles, ni cultivo, ni adornos,
solo ofrece 4 la vista del viajero una grande extension de terreno, que podria ser una magnifica plaza.

En uno de sus lienzos estan los palacios del Senado y la Cadmara de los Diputados. En el centro de otro
de los frentes esta el Ministerio de Negocios Extranjeros, en una modesta casa que no me atrevo & llamar
palacio. Enfrente se levanta el teatro Provisorio , destinado & la pera italiana.

El nombre del Teatro indica bastantemente lo que es, provisional; se construyé en un corto plazo de
tiempo: ni tiene arquitectura, ni estilo, ni formas, ni pensamiento; es una obra ejecutada sin mas objeto que
el de hacerla servir por poco tiempo para teatro, interin se construia otro, que aun no se ha empezado.

De todos modos alli se canta la Opera italiana, y es en verdad un gran recurso para Rio Janeiro: en
general hay buenas compaiiias; el gobierno contribuye al sostenimiento del Teatro con una subvencion de



ocho mil duros anuales. La compaiiia que cantaba en 1856 era bastante buena: las dos primas donnas,

mademoiselle la Grua y madame Charton, interpretaban muy bien sus papeles, como en cualquier teatro
de Europa. Despues cantd la Steffenone, que Ultimamente ha brillado en los Italianos de Paris cantando
con grande éxito el Trovador .

Cuando yo sali de Rio Janeiro para regresar & Europa, estaban escriturados Tamberlik y la Dejean.

Otra de las plazas que merecen mencionarse es la del Rosario , espaciosa, regular, y con mas
proporciones que la del Provisorio . Tiene cuatro fachadas de casas regulares, y en el centro han plantado
algunas docenas de arboles que la completan y hermosean. En uno de sus angulos estéa el Teatro de San
Pedro, consagrado a la comedia: se representan en portugues, piezas traducidas del frances y del
espafiol. Estando yo en Rio Janeiro un voraz incendio consumio por la segunda vez el coliseo.

En otra plaza grande tambien, hay un jardin publico, adonde acuden musicas militares los dias festivos:
hay profusion de arboles y plantas tropicales, y esta regularmente dispuesto, aunque falta gusto y érden.

El jardin botanico, llamado asi poco modestamente, esté fuera de la ciudad y & una distancia de tres
cuartos de legua. El descuido mas completo y la negligencia mas desdefiosa, convencen al que le visita
del poco interes que sin duda inspira a los brasilefios.

Y en verdad que es una lastima, pues aparte de las dos magnificas colecciones de soberbios platanos
gue le adornan, contiene una gran riqueza de plantas escojidas y muy estimadas, que brotan
espontaneamente, quiza a despecho de los que cuidan el jardin. Tiene ademas una decoracion natural
admirable; le circuyen como un precioso marco lienzos de pintorescas montafias, de muchos y graciosos
contornos, de variedad de formas y colores.

Los paseos de Rio Janeiro, completamente innecesarios, pues los habitantes del pais no acostumbran
pasear, son regulares, distinguiéndose entre todos el de Botafogo , situado a la orilla del mar, con arboles,
fuentes, y paseo de carruajes. Es bastante bueno y muy poco concurrido. El emperador pasea todos los
domingos en carruaje cruzando siempre el de Botafogo en toda su extension.

Los paseos del Acueducto, y del Corcovado , son muy pintorescos, en especial el Ultimo, que termina
en la cresta de una alta montafia inclinada, de donde toma el nombre. Puede subirse & caballo hasta la
misma cima, desde la que se alcanza un asombroso golpe de vista: el mar inmenso, las pintorescas
montafias y la ciudad, se ofrecen en majestuoso conjunto al observador. Otro promontorio que embellece
la Bahia es el llamado Pan de azucar , designado asi por su forma.

Una de las mejoras de que disfruta Rio Janeiro hace ya bastantes afios, es la del alumbrado de gas,
con el cual estan profusamente iluminadas sus principales calles y plazas. Tambien los carruajes de plaza
son muy buenos y existen en grande ndmero; los alquilan & precios fabulosamente caros. Cuéntanse
diferentes lineas de 6mnibus que hacen el servicio entre la ciudad y los arrabales: yo me detengo & hacer
mencion de esto, porque es un adelanto en una ciudad tan alejada del movimiento europeo.

Los hoteles son regulares en general, contandose dos buenos. Los tres mejores que hay dentro de la
ciudad son el de Pfaroux, el de las cuatro Naciones, y el de Europa. Fuera de la ciudad, y en el camino de
Botafogo , hay dos ingleses y uno frances: el mejor de todos, tanto de los de la ciudad, como de los de
fuera, es el Hotel des Etrangers en la plaza de Catette.

Es una gran casa, de moderna y elegante construccion, sélida, con anchas y magnificas habitaciones:
un gran jardin al pié del mar, vistas admirables, comodidades muchas. El hotel todo esta alumbrado por el



gas: tiene bafos, billares, y grande capacidad: en el Hotel de los Extranjeros, viven la mayor parte de los
individuos del Cuerpo Diplomatico extranjero.

Hay otros diferentes hoteles en el interior de la ciudad, poco apetecibles ciertamente, pero buenos para
las gentes del pais. Hay tambien en Rio Janeiro dos 6 tres cafés donde sirven helados todo el afio; la nieve
la reciben de los Estados Unidos: y ahora hablarémos un poco de los elementos del pais.

La riqueza del Brasil la constituyen el azlcar y el café: el café sobre todo es su principal ramo de
riqueza.

Buques de todos los paises cargan constantemente en sus puertos el citado articulo: el afio de 1855, la
provincia de Rio Janeiro sola export6 diez millones de arrobas de café: esta fabulosa cantidad la recoje
con una regular cosecha sola la provincia de Rio: los diez millones de arrobas de café importaron treinta
millones de duros, pues cada arroba se vende & 50 reales.

El mercado principal que tiene el Brasil para dar salida & su café, es el de los Estados-Unidos de
América, donde se vende mas de la mitad de lo que se recolecta.

Los ferrocarriles que estan en construccion acreceran inmensamente tan luego como estén terminados
la riqueza publica del Brasil, pues entdnces sera facil y barato el trasporte del café desde las provincias del
interior & los puertos del Brasil, trasporte que hoy se hace por medio de caballerias, con grandes
dispendios y con el empleo necesario de mucho tiempo, porque ademas de ser grandes las distancias,
faltan caminos.

El azlcar es otro ramo de riqueza, pero no promete grande porvenir, pues su condicion, inferior en
mucho a la de la isla de Cuba y otros puntos de América, la mantiene en un estado de depreciacion
continua.

Lo que constituye y forma la riqueza de un pueblo, lo que dota & un pais de porvenir, ademas de los
elementos naturales, es su poblacion, y esto es lo que principalmente falta al imperio de Don Pedro Il.

Sus viciosas leyes de colonizacion, su clima, los pocos atractivos que ofrece al europeo, la falta de
garantias con que asegurar el cumplimiento de las promesas que se hacen por medio de sus agentes &
los europeos que desean emigrar, son causas poderosas que retraen al europeo que desea emigrar al
Brasil, cuyo pais, con un territorio inmenso, mayor que el de la Europa entera, cuenta hoy dia siete
millones no completos de habitantes, de los cuales dos son de negros.

Terminadas sus vias férreas, y aumentada su poblacion, el Brasil tendr& un riquisimo porvenir.
Hay en el Brasil el partido constitucional partidario del Imperio, y el bando republicano.

Como es un pueblo nuevo, que acaba de entrar en la vida publica de las naciones, tiene alguna
sinceridad politica que sirve para que se practiquen en parte las formas representativas de su vida
constitucional, unico modo de que el Imperio subsista. La politica que sigue en el exterior no tiene nada de
constitucional; pretende imitar al mal llamado gobierno libre de los Estados-Unidos, y siguiendo sus
huellas, hace, en la América del sur, lo que la republica de Washington en el Norte; predomina en los
estados vecinos, influye en su politica y tiende al engrandecimiento continuo, aunque para ello sea preciso
guebrantar leyes y atacar la independencia de los pueblos.

Esta es la politica del Brasil con los gobiernos de Montevideo, Buenos-Aires y el Paraguay: aduladores
torpes han hecho creer a los gobiernos de Don Pedro Il que el Brasil podia y debia seguir la conducta de



los Estados-Unidos; que debia hacer en el Sur lo que ellos practican en el Norte, y que siendo los dos
pueblos mas fuertes de la América nada mas natural que marchar por el mismo camino.

iError! jerror grosero! la raza anglo-sajona que puebla el Norte de América, no tiene analogia ni remota
con la indefinible y degenerada latino-portuguesa que habita el Brasil.

Los dos pueblos son diferentes en todo: en energia, en origen, en religion, en leyes, en costumbres: la
actividad de los norte-americanos solo puede compararse, en lo grande, con la caracteristica pereza de
los brasilefios: se diferencian en todo, absolutamente en todo: hasta los climas son opuestos.

El Brasil no ensanchara nunca sus fronteras, nunca; si hasta hoy han podido sus diplomaticos ejercer
alguna influencia en las republicas de la Plata, débelo exclusivamente al lamentable estado de constante
perturbacion de sus gobiernos, a la anarquia completa que alli ha reinado hasta hoy.

Si la Confederacion argentina se organiza bajo bases sélidas de érden y progreso: si el Paraguay
conserva su tranquilidad, el Brasil no ejercera influencia alguna: sus consejos serviran solo para los
brasilefios: se encontrara rechazado, no lo dude un momento; si hoy es oido en Montevideo, mafiana sera
desdefiado; ese mafiana es el siguiente al en que se organicen gobiernos libres y estables.

La vida en Rio Janeiro, mas cara que en ninguna capital de Europa, es muy poco agradable. El espiritu
de sociabilidad, Iéjos de irse desarrollando, no parece sino que se recoje: faltan las reuniones, los bailes,
los clubs, las recepciones, todos los medios, en fin, que se conocen en Europa para verse, conocerse,
hablar, discutir.

El extranjero que llega al Brasil tiene la seguridad de no ser presentado ni recibido en parte alguna:
cada uno vive en su casa: esta circunstancia, unida & la de su clima, hace que todos los diplomaticos
deseen abandonar el Brasil al poco tiempo de haber llegado.

Faltan las bibliotecas, los museos, los monumentos, las Academias, todos los templos del arte y del
pensamiento humano: la vida espiritual, la vida literaria no existe.

En cambio, tiene la América el mismo apego que la Europa al dinero, tiene la molicie de sus vicios, con
mayor intensidad; y al lado de su suelo espléndido, de su enérgica y lozana vegetacion, distinguese por su
debilidad moral, su esterilidad inteligente; si, porque sobrepujando como sobrepuja a la Europa en
corrupcion y decadencia moral, esta doscientos afios mas atras que la Europa en el noble camino del
saber: esa es la América, la virgen, lozana y esplendente América.

Cuando haya recibido la educacion literaria de la Europa, cuando se halle cruzada de lineas férreas,
cuando llegue el venturoso dia de la abolicion de ese gran crimen social que se llama esclavitud;
enténces, que no ahora, sera la América un gran pais.

Hoy esta trabajado por la sed del oro; carece de comunicaciones, y esta en la infancia del saber,
porque como nueva que es en la vida publica de las naciones, necesita estudiar y crearse una historia y
una literatura.

Una de las visitas que el viajero no debe dispensarse en Rio Janeiro, es la del establecimiento de locos
gue esta situado frente por frente del paseo de Bota-fogo y a orillas del mar.

Un majestuoso edificio de nueva planta, que podemos muy bien llamar palacio, de formas elegantes, de
sencilla, pero gallarda apariencia, de solidez y extension, se levanta al lado del mar en el lindo sitio de
Bota-fogo, y sirve para hospital de dementes.



La primera observacion que me ocurrié, fué la de notar que careciendo el emperador del Brasil de un
palacio, pues los dos que tiene con ese nhombre no son mas que casas, es un gran pensamiento el de
alojar & los locos en una soberbia morada.

Ignoro si los brasilefios han advertido el contraste, en cuanto & mi, yo lo aprobé con toda mi alma,
felicitAndome de ver mejor alojados & los locos que al emperador; jojala sucediese lo mismo en todos los
paises del mundo! los enfermos, los desgraciados, los dementes, necesitan indudablemente mas que los
monarcas, las comodidades, el aseo, el aire sano, las grandes habitaciones: y en fin, yo entiendo que la
desgracia es mas digna de un palacio, que todas las grandezas humanas.

El establecimiento de locos de Rio Janeiro esta & la altura de una casa de la misma indole de Europa:
grande, espacioso, bien situado, con excelente policia interior: cosa rarisima en el Brasil: con buen
sistema higiénico, con habiles profesores, con muy buena asistencia.

Los hospitales estan tan bien regularmente comprendidos en el Brasil: en la capital existe uno bastante
bueno, y se halla situado en un edificio de mas categoria é importancia que el palacio del emperador: es el
Unico edificio un poco monumental que hay en todo el Brasil; se llama Hospicio de Pedro Il.

La instruccion publica comienza ahora & insinuarse; siendo como son esclavos los infelices que
constituyen la mayor parte de la poblacion del imperio, estan condenados & vivir como automatas.

Los gobiernos tienen buen cuidado de no sacar al negro de su embrutecimiento, porque temen que con
la instruccion aprendan que son libres y hermanos de sus opresores.

Faltan libros, bibliotecas, museos, vida intelectual en una palabra.

La mas elegante morada del emperador esta situada en Petrépolis, especie de sitio real, & siete leguas
de Rio Janeiro[35].

El camino se hace de un modo pintoresco y variado, en vapor por mar, en vapor por tierra, y en
carruaje. Saliendo de Rio Janeiro el viajero se embarca en uno de los vapores que hacen la travesia,
consistente en cruzar la bahia que dura cinco cuartos de hora: al desembarcar se toma el camino de hierro
de Man4, que conduce hasta el pié de la sierra sobre la que se levanta Petrépolis.

La linea férrea, mal construida, con detestables carruajes y pésimo movimiento, tiene la sola ventaja de
ser muy corta, pues en media hora se recorre toda su extension: terminado el segundo viaje, se gravita la
montafia en carruajes tirados por cuatro caballos; el tiempo que se emplea es el de una hora, con lo que
termina la expedicion.

En Petrépolis no hay nada que ver, absolutamente nada: es sitio de recreo por el viento fresco y puro
que alli se respira: su grande altura es causa de que la temperatura sea fresca, eso es todo.

Desde la cima de la sierra se alcanza el mar, las montafias y una deliciosa campifia. En Petropolis,
cuya poblacion apénas llega 4 200 habitantes, tiene un lindo palacio el emperador y alli pasa
generalmente los meses de diciembre, enero y febrero, que son los de mas calor. Para los viajeros hay
dos hoteles regulares, el de Oriente y el Ingles: hay algunos paseos y caballos de alquiler.

Los principales puertos del imperio son Bahia, Pernambuco, Santa Catalina, Parahiba, Paranagu,
Para.

Pernambuco, ciudad desaseada en grado extremo, con calles miserables y casas humildisimas y sin
limpieza alguna, no vale la incomodidad de ser vista, y digo incomodidad, porque lo es y no pequeiia el



desembarque en su puerto. Las olas estan constantemente furiosas, y aparte el riesgo que se corre es
largo y dificil el trayecto, porque las embarcaciones anclan a bastante distancia de la ciudad.

El viajero que no sea comerciante, dara una prueba de muy buen gusto no visitando la citada ciudad de
Pernambuco, donde fuera de su comercio de algodon y café, no encontrard mas que una absoluta falta de
limpieza.

Reinan casi siempre en Pernambuco enfermedades malignas.

Bahia, antigua capital del Brasil, no tiene de notable mas que su cémoda bahia; la ciudad esta edificada
sobre la falda de una montafia y se presenta al viajero como en forma de anfiteatro.

Las calles todas estan sin empedrar, sucias y en muy mal estado: hay un jardin modestisimo que
llaman paseo publico, algunos edificios regulares, un teatro, tres 6 cuatro hoteles, dos paseos, y esmerado
deseo de demostrar al extranjero que la limpieza no es el fuerte de los brasilefios; pues lo mismo en Bahia
gue Pernambuco y Rio Janeiro se distinguen por esa especialidad.

En Bahia existe una universidad, & la que concurren muy pocos alumnos; cuenta con profesores
brasilefios: y basta con esto, porque propiamente hablando, en el Brasil no hay mas ciudad que Rio
Janeiro: las demas del imperio son aldeas de mayor 6 menor vecindario, segun la importancia de su
comercio.

El ejército del Brasil, compuesto en su mayor parte de negros y mulatos, esta uniformado con toda la
chocarreria posible, formando un divertido golpe de vista la formacion de sus batallones, donde juegan sin
armonia todos los colores del arco iris.

La marina empieza ahora a formarse, y el gobierno, comprendiendo que para la prosperidad del Brasil
es absolutamente necesaria una regular armada, la fomenta y protege en cuanto puede.

Como pais gobernado constitucionalmente, tiene el Brasil guardia nacional, que esta mejor uniformada
gue el ejército.

Uno de los adelantos positivos del Brasil es la popular institucion del jurado en materia civil criminal con
gue cuentan: como pais gobernado con formas representativas, tiene su parlamento, compuesto de dos
camaras que periddicamente se reunen para dirijir con los ministros los asuntos del imperio.

La prensa periédica goza de una libertad ilimitada, de la cual no hacen muy buen uso ciertos periédicos
gue tuve ocasion de leer, usando voces impropias que solo se hallan en el diccionario de las tabernas.
Hay cuatro periddicos politicos en Rio de alguna importancia: el mas antiguo de todos es el Diario de
Comercio .

Las principales casas de comercio del Brasil pertenecen & extranjeros; como tambien los
establecimientos mas lujosos y cuanto tiene fisonomia europea: la actividad de los brasilefios es limitada y
corta, lo cual se comprende en razon & su clima y a las costumbres que han heredado de los portugueses.

Las mujeres no son extremadamente agraciadas en general.

El clima no es tan ardiente como generalmente se cree en Europa: solo tres meses del afio el calor se
deja sentir con alguna fuerza, aunque siempre muy soportable: los nueve meses restantes, la temperatura
es muy soportable, siendo buena sobre todo en los meses de mayo, junio, julio y agosto, que son
verdaderamente primaverales y magnificos.



Llueve con mucha frecuencia en los meses de mayor calor, con lo cual se tempera bastante la
atmosfera, y el viento Pampero , que con mucha frecuencia sopla, refresca y purifica el aire.

Hace treinta y tres afios que el Brasil se emancipé.

En el Brasil existen todavia los frailes, lo cual es una verdadera calamidad, pues tienen en su poder una
inmensa riqueza, que desamortizada haria prosperar el pais. El gobierno deberia decretar su venta
inmediata; con ello ganaria mucho el Brasil, asi como con la supresion de los monjes, cuya institucion ha
pasado.

De Rio Janeiro a Buenos-Aires y Montevideo se emplean cinco dias en vapor.
La vida es enteramente distinta que en el Brasil: el clima, las costumbres, la lengua, todo es diferente.

La sociedad es facil y agradable: en Buenos-Aires, cuyo clima es delicioso, se cuentan algunos buenos
edificios, cafés, hoteles, tiendas elegantes, muchos casinos, donde se reune una buena sociedad,
excelentes paseos, dos teatros, hermosas mujeres.

La agitacion politica en que por desgracia viven casi siempre es verdaderamente lamentable: el dia en
gue se organicen de un modo definitivo y estable, dotando al pais de la tranquilidad que necesita.

Buenos-Aires sera una de las primeras capitales de la América del Sur.

Su comercio empieza hoy & desarrollarse en grande escala: con los elementos de riqueza que posee
puede llegar & ser mucho.

Montevideo tambien es una ciudad alegre y animada: su fisonomia, semejante en un todo a la de
Buenos-Aires, aunque en menor escala, dispierta tambien en el &nimo las mismas dolorosas reflexiones.

Las convulsiones politicas que de luengos afios la agitan, casi sin tregua, se han opuesto a su
desarrollo y prosperidad: con sus sitios y bloqueos, han caido por tierra algunos de sus edificios....

La poblacion se ha disminuido en vez de aumentar ... y dejando estas reflexiones, tristes para todos, y
mas aun para un espafiol, terminamos nuestro capitulo sobre América, haciendo votos sinceros por la
prosperidad de la raza espafiola que puebla sus regiones, raza noble, raza digna, que no puede perecer
jamas, por mas que con sus desgracias haya hecho creer & la anglo-sajona del Norte que un dia la
absorberd; no, no, ese dia es imposible, ese dia no llegara.

El viaje, que nosotros llamamos libro abierto de instruccion, donde tanto puede aprenderse: el viaje,
gue ensancha los horizontes de la inteligencia, recreando el &nimo, y ofreciéndole siempre nuevos y
variados teatros de observacion: el viaje, que completa la mejor educacion, que proporciona el inmenso
jubilo de contemplar las bellezas de la naturaleza, de pararse aturdido y absorto delante de los prodigios
gue guarda en su seno: el viaje, que dotando de nuevos conocimientos al que estudia, permite analisis
comparativos de las civilizaciones de los pueblos entre si; el viaje, que facilita el estudio de las
costumbres, que dispierta el amor al estudio de las lenguas; el viaje, en resiimen, es para nosotros la mas
perfecta de las educaciones, el mejor de los placeres, nuestra mas decidida inclinacion.

La idea sola de un paseo por Francia, Suiza, Italia, 6 cualquiera otro pais de Europa, nos produce una
satisfaccion grande.

Entrevemos, desde antes de comenzar el viaje, una serie de emociones nuevas a cual mas agradables.



Los trajes, la lengua, los usos y costumbres, la naturaleza, multiple y una, se nos presentan con interes,
con novedad, con encanto: nunca nos acordamos de las incomodidades que por precision deben
soportarse viajando.

Hoy, con las lineas férreas que cruzan la Europa, con los excelentes hoteles que en general se
encuentran, no hay penalidades que sufrir.

Aparte de nuestra pasion por los viajes, del intimo convencimiento que tenemos de la instruccion que
reportan, contamos con otra ventaja de mucha utilidad, que es la de amoldarnos instintivamente y sin
estudio alguno, a los usos, costumbres, lengua y clima del pais donde nos encontramos.

Sin dejar de ser nunca espafioles, nos hallamos como en nuestra patria, alli donde viajamos,
acomodandonos facilmente a cuantas variaciones ofrecen entre si los pueblos, en su manera de vivir en
sociedad, de hablar, de sentir.

Cuando por regla general el que viaja, permanece como extranjero en todas partes, nosotros tenemos
la ventaja de asimilarnos y convenirnos con los nuevos paises que visitamos, y esto se realiza, sin estudio,
espontaneamente.

De aqui el que tan bien nos encontremos en todas partes.

Y a la verdad, cada vez que atravesamos una frontera, oyendo hablar una nueva lengua, observando
otra expresion en las fisonomias, deteniéndonos en las diferencias de trajes, un estudio agradable y
provechoso comienza para nosotros, que con placer pretendemos conocer las dotes fisondmicas y
particulares a cada una de esas grandes familias que se llaman naciones.

Para muchos, la llegada a una ciudad de un pais extrafio, que se visita por primera vez, es una
impresion desagradable: porque en vano se cruzan calles y plazas pobladas de gentes que cruzan en
todas direcciones: como que el viajero & ninguno conoce, como nadie le espera, como todas las
fisonomias son nuevas, parece que enténces el titulo de extranjero entristece y desconsuela, haciendo
sobre el &nimo una impresion dolorosa el estado de completo aislamiento en que se encuentra.

Esto es lo que sucede a muchos, y en verdad que se comprende y explica; y no es ménos cierto que
esta circunstancia desalienta & algunos, que afectados por el silencio de amistad que se hace en su
alrededor, sufren los primeros dias a la llegada & nuevas poblaciones.

Muy diferente es la impresion que nosotros recibimos al entrar en una ciudad desconocida.

Sin que pretendamos, ni por asomo, hacer una protesta ridicula de excentricismo, nosotros, para ser
veridicos, hemos de consignar que al contrario de lo que & muchos sucede, tenemos una singular
complacencia en experimentar lo que hemos apuntado antes.

Las fisonomias nuevas, la seguridad de que nadie nos espera, el nuevo modo de hablar con que
satisfacen nuestras preguntas, todas las diferencias de detalle que siempre se observan en un pueblo que
uno visita por vez primera, nos sirven de ocasion para estudios aménos, nos prestan asunto para
observaciones, nos distraen y entretienen agradablemente.

Tan luego como entramos en una ciudad que desconocemos del todo, y un cuarto de hora despues de
establecernos en un hotel, salimos 4 la calle, y sin guias, sin commissionnaires , solos completamente,
avanzamos en la direccion que mas nos place.



A la vista de un monumento, de una iglesia notable, de un edificio de valia, nos detenemos 4 visitarle,
penetramos en los templos, vamos a los sitios de concurrencia, observamos por todas partes.

Este es nuestro sistema, este nuestro particular placer: si como yo confieso, no es del gusto de todos, &
mi me produce agradables impresiones, esa es la verdad.

Los que viajan con un guia en la mano reciben solo de rechazo las ideas, juzgan con prevencion,
hablan como el libro, y carecen del exquisito placer de recibir emociones directas.

Antes de que penetren en una ciudad, el Guia del Viajero que sin cesar hojean, les cuenta ya el nimero
de edificios notables que es preciso visitar, la arquitectura especial de cada uno, el hotel & que se dirigen,
las curiosidades dignas de ser vistas; en una palabra, reglamentan las visitas del viajero, le sefialan el
método que debe observar, le comunican apreciaciones y juicios previos, y le quitan la hermosa facultad
de juzgar por sus propios 0jos, de sentir por sus afecciones, de pensar segun su juicio, de apuntar notas
gue le dicten su gusto propio y su criterio particular, le anulan el viaje, le desencantan de antemano, le
roban la ilusion de la novedad.

Comprendo sin dificultad que muchos viajeros, quizé la mayor parte, juzgan y ven por si mismos, sin
adoptar las opiniones del redactor del Guia : ya sé que no todos se atienen & lo que leen; pero & pesar de
todo su buen deseo de juzgar por si, de ser independientes en sus observaciones, siempre hace algun
efecto la lectura de las descripciones, la pintura de las costumbres y el juicio general de las costumbres y
usos del pais.

Con mi sistema de viajar, yo no siento mas emociones que las que directamente recibo de las personas
gue trato, de los monumentos que contemplo, de las costumbres que observo.

Juzgo todo sin el agente intermediario del Guia , segun lo que veo, segun lo que siento. De este modo
disfruto mas, porqué sabido es que cuando se conoce de antemano y por descripciones una ciudad, el
encanto del misterio y la completa ignorancia de lo que es, que permite & la imaginacion crear paisaje y
cuadros variados, desaparece por completo y no puede tener lugar.

Aun en las grandes ciudades sigo el mismo 6rden: el azar y la casualidad son mis guias, sigo las calles
gue mejor me parecen, buscando las sorpresas agradables y pidiendo solo & la casualidad la ocasion de
los monumentos.

Recuerdo perfectamente que en mi primer viaje a Londres, tuve la satisfaccion de encontrarme de
improviso, y sin sospecharlo siquiera, frente & frente del suntuoso y admirable edificio del Parlamento.

La emocion magica que experimenté contemplandole, de seguro que no la hubiera apreciado en su
grande valor, si hubiese salido del hotel acompafiado de un cicerone , que en el camino me hubiera
descrito el edificio, ponderado la severidad de su gética arquitectura y dadome una idea de su grandeza.

Hé aqui porque huyo siempre de las noticias y descripciones anticipadas, quiero recibirlas por mi
mismo.

Apuntadas brevemente mis impresiones generales en los viajes, y recojidos mis extractos y notas,
aunque en desordenada redaccion, terminamos este libro, sin pretensiones escrito.

La ingenua y antigua usanza de reclamar el autor en la primera pagina de su obra, la indulgencia del
lector, ha caido en desuso desgraciada 6 afortunadamente. Aun a riesgo de aparecer desafecto a la moda
actual, recomiendo aunque tarde mi humilde libro a la benevolencia de quien le hojee, ora sea con



distraccion.

Este breve compendio escrito de mis excursiones por Europa y América, traduce dos sentimientos,
implica un doble deseo: levanto mi débil voz en esta estruendosa Roma moderna, que se llama Paris, para
dar a conocer mi querida patria, y me cumplo la deuda que al comenzar mis viajes contraje de recojer mis
impresiones y publicarlas.

Temo que mi voz se apague en el ruido y sospecho que este libro no esta cuidadosamente escrito: me
gueda sin embargo mi buen deseo.

Paris, abril 1858.

A mi querido amigo el Sr. D. G. PETANO Y MAZARIEGOS De como un prélogo es a veces necesario
Espafia Francia Paris Suiza Berna Inglaterra Italia Turin Alemania Viena Portugal América Brasil
Buenos-Aires y Montevideo Impresiones generales

[Footnote 1: Que dan ocupacion a 60,000 obreros.]

[Footnote 2: Segun la estadistica publicada por el Moniteur en julio de 1857, no han podido firmar sus
contratos matrimoniales, por no saben leer ni escribir, la tercera parte de los hombres y la mitad de las
mujeres .]

[Footnote 3: Hoy se va de Bayona & Burdeos por camino de hierro.]
[Footnote 4: Es inmenso, atraviesa el corazon de Paris, termina en la plaza de la Bastilla.]

[Footnote 5: Merece una visita especial el colosal € imponente de las Hales, el mas vasto y elegante de
Europa.]

[Footnote 6: La columna esta fundida con los cafiones que se tomaron en la batalla de Austerlitz.]
[Footnote 7: Yo no participo de esa opinion. La Rachel vivia cuando yo visité por vez primera el teatro.]

[Footnote 8: En los portales de todas las casas se leen los nombres de los inquilinos que las habitan: al
lado de cada nombre se halla el tirador de la campanilla que corresponde al cuarto.]

[Footnote 9: Hoy se va en camino de hierro hasta cerca de Berna.]

[Footnote 10: El mejor hotel de Basilea es el de los tres Reyes, con una galeria sobre el famoso Rin.]
[Footnote 11: Todas las casas de beneficencia é instruccion en Suiza son lo mejor de Europa.]
[Footnote 12: Junto al lago de Thun se celebra la renombrada fiesta federal.]

[Footnote 13: Cercado por elegantes casas y palacios, aspecto de Paris, le cruzan varios puentes.]
[Footnote 14: En la capital de este canton hay un magnifico archivo de manuscritos.]

[Footnote 15: Las tradiciones aristocraticas de algunos cantones, que las municipalidades sostenian,
han dejado de existir.]

[Footnote 16: En sus numerosos clubs.]

[Footnote 17: Donde oi al pueblo el célebre Go to church ]



[Footnote 18: Hasta en la manera de llamar a las puertas se distinguen los ricos de los pobres; jesa es
la libertad inglesal]

[Footnote 19: Visité el célebre tunel que se halla al pié del puente de Londres, obra innecesaria y de
puro lujo.]

[Footnote 20: Cerca de Fluelen, Altorf, patria de Guillermo Tell, con una fuente en honor suyo.]
[Footnote 21: Tiene otras dos ciudades el Tesino, que son Lugano y Locarno; Bellinzona es la capital.]
[Footnote 22: El puente de Rialto fué construido por Antonio de Porte.]

[Footnote 23: Ludovico Manini estaba & la cabeza de la republica veneciana cuando esta fué muerta
por Napoleon en 1799.]

[Footnote 24: En la plaza de San Carlo, un monumento dedicado a Manuel Filiberto, muy bueno, obra
del escultor Marrochetti.]

[Footnote 25: Aconsejo tambien al viajero que visite en Turin la galeria Beaumont, soberbia coleccion
de armaduras de los condes de la casa de Saboya.]

[Footnote 26: Solo merece verse la capilla del Sudario en la catedral de San Juan; tiene una béveda de
méarmol negro, bastante notable.]

[Footnote 27: Cuando yo crucé la Saboya, Eugenio Sue se hallaba establecido en un pueblecito cerca
de Chambery.]

[Footnote 28: Cerca de Chambery, visité los sitios que describe y habité Rousseau, entre ellos la casa
Charmettes, donde pasaron sus amores con madame Warens, muchos recuerdos de Saboya.]

[Footnote 29: La que existe en Dresde, capital de la Sajonia, es mucho mejor y mas rica.]

[Footnote 30: Por ejemplo la nueva de Maximiliano, adornada con una soberbia estatua dedicada al
general Devoy.]

[Footnote 31: En una plaza cuyo nombre he olvidado se levanta un obelisco de bronce, en memoria de
las guerras con Napoleon.]

[Footnote 32: En esta misma universidad de Munich, estudio el célebre filésofo Schelling.]

[Footnote 33: Este vapor, botado al agua en 1836, ha sido el primero que se ha construido en Europa
de 2500 toneladas, y el primero que de sus dimensiones hizo viaje & América.]

[Footnote 34: Madera puede decirse que es una isla inglesa, tantos son los ingleses que alli residen.]

[Footnote 35: Hay en Petrdpolis una colonia alemana.]
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