

Don Francisco de Quevedo: Drama en Cuatro Actos

Sanz, Eulogio Florentino

Refugio de Lectores

The Project Gutenberg eBook of Don Francisco de Quevedo: Drama en Cuatro Actos

Title : Don Francisco de Quevedo: Drama en Cuatro Actos

Author : Eulogio Florentino Sanz

Editor : R. Selden Rose

Release date : November 17, 2006 [eBook #19847]

Language : Spanish

Other information and formats : www.gutenberg.org/ebooks/19847

Credits : Produced by Chuck Greif, Stan Goodman and the Online Distributed Proofreading Team at <http://www.pgdp.net>

EDITED BY R. SELDEN ROSE, PH.D.

INSTRUCTOR IN SPANISH IN THE UNIVERSITY OF CALIFORNIA

GINN AND COMPANY BOSTON—NEW YORK—CHICAGO—LONDON
ATLANTA—DALLAS—COLUMBUS—SAN FRANCISCO

COPYRIGHT, 1917, BY R. SELDEN ROSE ALL RIGHTS RESERVED

The Athenæum Press ——— GINN AND COMPANY—PROPRIETORS—BOSTON—U.S.A.

The features of "Don Francisco de Quevedo" that led to its selection as a text for the use of students of the second or even first year are its historical background, its ease and purity of style, and the sustained interest of the plot. As regards the chief character, Quevedo, he is in a large measure the embodiment of the whole literary spirit of the first half of the seventeenth century and at the same time the champion of political reform. The play is written in Castilian of such simplicity that it presents almost no syntactical difficulties, and at the same time embodies a useful vocabulary. The development of the plot, the struggle between Olivares and Quevedo, is thoroughly logical and is aided by scenes so intensely dramatic that they hold the interest of the reader at all times. Some of these scenes, so characteristic of even the best plays of the Romantic School, to-day seem to verge on the melodramatic. For this reason the student should be reminded that the heroic thunder of this kind of play was most acceptable to the theater-goers of the middle of the last century. A sense of humor, then, should temper any critical attitude on the part of those who may be inclined to take our play's shortcomings or exaggerations too seriously.

The fact that Florentino Sanz is comparatively unknown will justify the detailed Biographical Sketch.

The text is a careful reproduction of that of the first edition, Madrid, 1848, except, of course, for frequent corrections in punctuation. Only the important stage directions have been retained; others that in great profusion specify the facial expression and tone of voice of the actors have been rejected in many places as more cumbersome than useful.

R.S.R.

BIOGRAPHICAL SKETCH

The name of Eulogio Florentino Sanz is little known outside of Spain, where for more than seventy years it has been closely linked with his chief dramatic achievement, "Don Francisco de Quevedo," and with his translations from Heine. Now and then the plea that something be done toward bringing out an edition of his works has found expression but met with no response. To read his scattered verses it is necessary to search the pages of that wilderness of papers, dailies, weeklies, monthlies, and annuals, which appeared in Madrid between 1840 and 1870. Though we are told that he wrote much, it is none the less true that he published next to nothing. In 1848, at the age of twenty-seven he was freely spoken of as one of the most promising of his generation of poets and dramatists. Vanity and indolence at maturity prevented his fulfilling the promise.

His boyhood was spent in Arévalo in the province of Ávila, where he was born March 11, 1821. The village priest taught him Latin, and later he may have been a student at the University of Valladolid. Of the years that passed before he came to Madrid we know little besides a few anecdotes. According to one of these Sanz paid youthful court to the daughter of a glazier whose ruin was threatened by lack of business. The daughter told young Florentino of her father's difficulties in the course of an evening interview, whereupon the ambitious lover quickly organized a band of followers and broke all the windows in Arévalo.

Early in February of 1843 he was in Madrid, where he began to write for the newspapers. Two years later a few poems published in the *Semanario Pintoresco*, *El Herald*, and *La Risa* won him some recognition. He now identified himself with the group of romantic poets who held their meetings in the famous *Café del Príncipe*. His sonnet "La Discordia," published in the *Semanario Pintoresco*, February, 1843, furnishes indisputable evidence of his romantic tendencies. In it a waning moon, fratricide, corpses, "infernal sonrisa," and an agonized mother provide all the thrills of romantic horror; but it may be wiser to pass over in silence such outbursts as this.

As a member of a circle which gathered in the *Café del Recreo* (1846) he lived in the very thick of romanticism. Its meetings are thus described:

At that time there existed in Madrid a club of literary fledglings. The majority of the young men who ten years later had won conspicuous places in the world of letters gathered there without knowing exactly why. The nucleus at the *Café del Recreo* had been formed by no one, nobody was formally presented, no one of our number had been a friend or schoolmate of any one of the others; the gathering was there because it was there, it existed because it existed. The company included besides Sanz himself the poets Mariano Cazorro, Antonio Trueba, Ventura Ruiz Aguilera, Antonio Hurtado, José Albuerne, Antonio Arnao, the journalist Eduardo Asquerino, the statesman Cánovas, and the dramatist Fernández y González.—José de Castro y Serrano, *Prólogo* (pp. ix-x) to "Obras de Francisco Zea," Madrid, 1858.

The movements and activities of Sanz in the literary world began to be chronicled in such papers as the *Fandango*, published by Wencelao Ayguale de Izco and Francisco Villegas. They speak of him as "our friend and collaborator." From them we learn that he was occupied in writing *semblanzas*, or portraits, of the most conspicuous literary lights of the hour. Though these *semblanzas* seem to have circulated in manuscript, they never were printed. Eduardo de Lustoñó declared [1] that Sanz was always a presumptuous person and particularly so in 1845. Lustoñó wrote a squib, stupid enough to be sure, in which he implies that the purpose of the *semblanzas* was to ridicule the pedants. Lustoñó enrolled him as private soldier in what he called his "Regiment of Men of Letters," but it was an unconscious tribute to the ability of Sanz to admit him even as a private in a regiment whose officers were: Colonel, Quintana; Majors, Hartzenbusch, Tassara; Captains, Bretón, Rivas; Lieutenants, Campoamor, Mesonero Romanos, and

Frías,—all of whom have won enduring fame.

On the night of February 1, 1848, "Don Francisco de Quevedo" was presented in the Teatro del Príncipe. The distinguished actor and poet Don Julian Romea chose the occasion for a benefit performance. The play was an instant success. The number of the *Semanario Pintoresco* which followed the first performance printed a flattering review:

The drama "Don Francisco de Quevedo," presented at the Príncipe for the benefit of Don Julian Romea, has won for its author, Don Eulogio Florentino Sanz, a place of distinction among our dramatists. Success in portraying the personage from whom the piece takes its name, resourceful stagecraft, daring situations, and a versification now serious, now gay, frolicsome or sorrowful, but always agreeable, facile, and correct, these are the distinguishing features of the play with which Señor Sanz has made himself known to the theater-going public. Don Julian Romea gave an able interpretation of the part of Don Francisco de Quevedo, Señora Díaz was excellent as the Infanta Margarita. The rest of the cast contributed ably to the success of the drama.

This notice conveys some idea of the striking enthusiasm with which the piece was received.

In keeping with his literary predilections Sanz had already identified himself politically with the progressive liberal party.

In the years immediately preceding the overthrow of the Conservatives (1845) Sanz gave his services to the progressive liberal cause. In 1849 he was editor of *La Patria*, whose first number appeared on January 2. It announced a policy of political moderation, but its real purpose was the most strenuous opposition to the government of the reactionary conservatives. Sanz was generally believed to be editor-in-chief. Suddenly on the fourth of January he resigned [2] with no explanation whatsoever to the subscribers. A little later he appeared on the staff of *La Víbora*, periódico venenoso redactado por los peores literatos de España, bajo la dirección de nadie ("The Viper, a venomous paper, edited by the worst scribblers in Spain, under the management of nobody"). The censorship was as crushing as in the days of Larra. Later, in September, *La Patria* announced another periodical, *La Sátira*, adding that it was to be under the direction of the editors of the short-lived *Víbora*. This second attempt also met with disaster. Again in June of 1851 Sanz resigned from another paper, *El Mundo Nuevo*.

In 1854 the tide turned. The revolution of July found him writing his second play, "Los Achaques de la Vejez." [3] The conclusion of the last act had to be postponed while Sanz was taking part in the popular rising which he had so earnestly sought. While he was waiting for his share of the rewards of victory the play was produced at the Príncipe on the evening of October 13. On the fourteenth there appeared in *La Iberia* the following notice, written probably by his devoted friend Pedro Calvo Asensio:

Los Achaques de la Vejez. This notable comedy by the gifted and well-known author Don Eulogio Florentino Sanz was played

last night with brilliant success. At the end of the second act the author was called upon the stage, and at the end of the play the enthusiasm of the audience grew to such extraordinary proportions that Sr. Sanz was again called upon to appear. However, we were denied the satisfaction of seeing him, as he had left the theater. The actors also were called before the curtain amidst tumultuous applause as a just reward for their signal success in the presentation of the play. The audience was as we had expected, large and select. Our conviction that the management may look forward to well-filled houses gives us great satisfaction.

The writing of this play was in a measure Sanz's answer to the challenge of his enemies and detractors to repeat the success of "Don Francisco de Quevedo." By this second triumph his fame and reputation were firmly established. This time the theme is a domestic one developed with even greater skill than that displayed in the earlier play. As might be expected, Act I, scene iv, contains a pessimistic and cynical allusion to the tangled politics that preceded the revolution.

By a royal order of November 11 Sanz was appointed secretary of the first class to the Spanish legation in Berlin. [4] This appointment he probably owed to the good offices of his friend Nicomedes Pastor Díaz. Sanz took possession of his new post on the ninth of January, 1855, after having made the journey from Madrid in the company of Gregorio Cruzada Villamil. In June he was granted four months' leave of absence on account of ill health due to the severity of the climate. In August he was made Commander of the Order of Charles III in recognition of his distinguished service. His final resignation from the post was received in November of 1856. He left Berlin for Madrid on February 1, 1857.

His only poem surely written in Berlin is the "Epístola a Pedro." [5] It is a tender tribute to the memory of the poet Enrique Gil, who had died in Berlin ten years before. Its verses are among the most delicately beautiful that Sanz ever wrote. The poem opens with an expression of the longing which Sanz feels for his beloved Spain, and above all for Madrid:

He stands before the grave of Enrique Gil and mourns for the poet who died unwept in a foreign land. In deep sincerity of feeling no other poem of Sanz approaches the "Epístola." Fortunately it has been given to the public both in Menéndez y Pelayo's "Cien Mejores Poesías" and in "The Oxford Book of Spanish Verse."

These two years of residence in Berlin had a profound effect upon the temper of Sanz's later verse. It was only natural that his removal from the turmoil of life in Madrid, with its petty jealousies and quarrels, literary and political, should exercise a broadening and sobering influence upon his muse. After this date the flow of idle humorous verse ceased. Inspired chiefly by the exquisite delicacy of Heine's lyrics, he set himself to imitation and translation of his German model. It is not too much to say that all his published verse after this was deeply tinged with this side of Heine.

In the spring of 1857 he was in Madrid again, enjoying his prestige as a poet, diplomat, and political writer. His presence at a gathering of literary men in May to do honor to the memory of the great Quintana was an event. [6] A week earlier his translation of fifteen of Heine's lyrics had appeared in the Museo Universal under the caption "Poesía Alemana, Canciones de Enrique Heine." What a grateful contrast they furnish to the undisciplined bursts of romantic thunder that he was writing only a few years before! Sanz had been completely won over to the intense refinement of emotion and diction of Heine. From this time on, the expression of gentle melancholy and spiritual sensitiveness dominates the few poems that he published.

The brief taste of diplomatic life which he had had seems to have put an end to any really creative activity. A tribute to the memory of the young poet Francisco Zea, written in May, 1858, [7] contains what is really his farewell to a life of letters. Therein, after discussing the pessimistic statement of Larra that in Spain "No se lee porque no se escribe, y no se escribe porque no se lee," he declares that people in Spain are writing, but that no one is reading. It is not the fault of those who write, he continues, and waste the treasures of their youth in a fruitless struggle. In Spain one must write for pure love of letters, and unfortunately this is the most platonic of loves. There are few readers of literature in general, and of lyric poetry almost none. He resents the intrusion of the latter into the drama, where it is heard with pleasure by

people, comfortably seated in stalls, who in the morning could not endure Fray Luis de León or Francisco de la Torre. His small stock of patience exhausted, Sanz turned to diplomatic life.

On the eleventh of August of 1859 he was appointed Minister to the Empire of Brazil, and on the same day he was named representative in the Cortes. A month later he wrote to the Secretary of State to say that he must resign the post "for reasons which I have had the honor to submit verbally to your Excellency's consideration." At this time he seems to have gone into complete retirement, resisting the entreaties of theater-managers and actors to write again for the stage. In the next fourteen years he published only a half-dozen or more poems, although his name appeared in the list of colaboradores of several papers, among them the *Gaceta Literaria*, *España Literaria*, and *La América*. Apparently his disillusionment was complete. In the *Versos a Amalia* (*La América*, Sept. 8, 1858) are these significant lines:

In September of 1872 Sanz was drawn from his retreat by an appointment to Tangier as Minister Plenipotentiary at a salary of 15,000 pesetas annually. He began his duties in December and continued at his post for exactly a year. Again he pleaded ill health and was granted two months' leave of absence. That he did not return immediately to Madrid is clear from his request of February 12 to be allowed to bring into Cadiz, duty free, a hundred bottles of wine. Early in January, 1873, his appointment to Tangier was confirmed by Amadeo. On the establishment of the republic in February Sanz tendered his resignation, but Castelar himself refused to accept it. In June he finally left his post at Tangier after having been appointed Minister Plenipotentiary to the United States of Mexico. As usual he excused himself on the ground of ill health, and his resignation was accepted in the following September. Sanz certainly could not complain that his merits were unrecognized. In the decree appointing him to the post at Tangier his honors are mentioned as Gran Cruz de la Real y Distinguida Orden de Carlos III, Orden Civil de Maria Victoria, Caballero de la Ínclita de San Juan de Jerusalem, ex Diputado a Cortes.

His movements from this time forward are extremely difficult to follow. In 1878 his name appears in the official list of members of the *Asociación de Escritores y Artistas*, and his domicile is given as 45 Calle de Atocha. The men that knew him in the closing years of his life agree that he dragged out a miserable existence in the utmost poverty, dependent upon the generosity of his friends. They speak highly of his moral integrity, deploring at the same time the weakness of character which prevented his realizing the promise of his early years. He died April 29, 1881, and was buried in the cemetery of San Lorenzo.

When Philip IV became king of Spain in 1621 he inherited a kingdom whose resources had been recklessly wasted. His father, Philip III, had been ruled by the most inept of ministers, the Duke of Lerma. Great sums of money, wrung from the productive lower classes, had been spent to carry on a fruitless war in the Netherlands, to provide amusement for an idle, frivolous court, and to fill the pockets of the minister's creatures. Government was in the hands of a bureaucracy of parasites. The collective conscience of the governing class had withered and died. The office-holders in this bureaucracy had come to regard the acquisition of riches at the expense of the state as one of their official privileges.

If Spain were to maintain her preëminent position as the greatest power in Europe the most radical economic reform was necessary. Stimulus must be given to the productive activity of the country by relief from oppressive taxation, and expenditure must be wisely restrained and administered.

The situation demanded a man of exceptional keenness of vision, great energy, and absolute integrity. There were not lacking men who foresaw the disaster that threatened, men who still kept some of that energy and fearlessness that had made America a Spanish dependency, but such individuals were silenced as menaces rather than encouraged as helpers. In Philip himself the mental vigor and physical

stamina of the Spanish Hapsburgs had been greatly diminished. The consanguineous marriages of his immediate ancestors had weakened the stock. There can be no doubt that he loved his people in his own pitiful, ineffectual way, but he was hopelessly weak; lacking in the ability and even the will to rule, he delegated government to Don Gaspar de Guzmán, Count of Olivares and soon to be the first Duke of San Lúcar.

Here, on the other hand, was a man of undoubted energy and courage. Yet his weakness was his utter lack of vision and his inability to profit by the mistakes of his predecessors. He had many a lesson to learn in the failure of the reigns of Philip II and Philip III; he should have seen that the reason for the disasters of the former was the continuance of a hopeless war in the Netherlands for the sake of an ideal of religious unity which the progress of the sixteenth century had made impossible; above all he should have realized the economic folly of a system of taxation and industrial repression that was choking the nation.

Olivares himself was to blame for the initial appearance in the machinery of the State of only a few vital weaknesses, for at the beginning of his administration many fatal tendencies were already at work. But because he failed to check those tendencies he must ever be the scapegoat. To be sure he signalized his arrival by a few months of rigid economy, but he did not cut deep enough. He soon realized the futility of saving where there was nothing to save. Then, either because he failed to see the source of the evil or because he lacked the constructive ability to attack it, he went to the extreme of lavish expenditure. As the situation grew more and more hopeless he temporized, striving to hide the internal decay beneath a gilded exterior of ostentatious wealth. As he plunged deeper his critics grew bolder, and to silence them his rule became more barbarously arbitrary.

Moreover, he found himself face to face with the great Richelieu at the head of a rich and well-administered France. Under him France was to become organized and to extend her dominions to her natural physical boundaries—at the expense of Spain. Olivares ruled Spain from 1621 until 1643, Richelieu ruled France from 1622 until 1642; it was a life-long duel between the two ministers. Richelieu laid the foundation for the greatness of Louis XIV, while Olivares made inevitable the abject impotence of Spain under Charles II.

The culminating disasters began to arrive in 1640 with the rebellion of Catalonia. The determination of the Catalans in 1626 to grant Philip no more arbitrary taxes marks the beginning of the revolt that ended with the entire loss of Catalonia. Olivares could never forget its opposition to his will. While the Catalans in 1639 were bravely resisting the entrance of French troops into Roussillon, Santa Coloma, the viceroy of Olivares, made even more severe his policy of sternness and repression. The Catalans were to be driven against the French and to be made to understand by the application of brute force that the welfare of their particular province was of small importance beside the prosperity of the kingdom in general. The Spanish soldiers quartered upon them behaved with such lawlessness that in May of 1640 the population of Barcelona broke into open rebellion. Santa Coloma was cut down in his attempt to escape the consequences of his lack of diplomacy and tact. From Barcelona the revolt soon spread through the entire province. It has been said that the gentle measures of repression inaugurated by the new viceroy, the Duke of Cardona, particularly displeased Olivares, who saw at last what he believed to be his opportunity utterly to crush Catalan liberty. The answer of the Catalans was to throw themselves into the hands of the French and Richelieu, by seeking foreign aid against Castile.

In September 1640 an army under the Marqués de los Vélez was sent north to straighten out the tangled affairs of Catalonia. At first he was successful, but in January 1641 he was beaten back from

Barcelona itself after a bloody defeat at the hands of the local soldiery.

To make sure of French aid the rebels offered their allegiance to Louis XIII of France, and the revolt was kept alive with French money and soldiers, while Philip's armies were invariably defeated.

To complete our picture of the political situation we must turn for a moment to Portugal. There reluctant allegiance to the Spanish crown had already been severely strained during the previous reign by the high-handed procedure of Lerma, the favorite of Philip III. Portuguese administrative offices had been filled in Madrid, and the country was inconsiderately taxed to maintain Castilian sovereignty. Under Philip IV the regent of the kingdom was Doña Margarita, Duchess of Mantua and granddaughter of Philip II. [8] While she was ostensibly in control of the difficult Portuguese situation, the real ruler was Don Miguel Vasconcellos, a Portuguese of scant ability and bloodthirsty instincts; he was kept in command by Olivares dictating from Madrid. The announcement of Vasconcellos to the nation that it was the intention of Olivares to remove the last vestige of constitutional rule in Portugal by the suppression of the Portuguese Cortes drove the patriots to rally about the Duke of Braganza. A well-planned conspiracy was set on foot to place Braganza on the throne of Portugal and thus to rid the country forever of the hated Castilian sovereignty.

After the failure of all his attempts to bring Braganza to Madrid, Olivares tried desperately to win his favor by apparently putting the fate of Portugal entirely in his hands. It was a fatal course. Olivares sent him large sums of money to raise troops to keep the Portuguese situation in control and help in the repression of the Catalans; then he put Braganza at the head of them.

In November of 1640 Braganza proclaimed himself king. The regent Margaret was imprisoned. Vasconcellos was killed by the mob.

The news was received in Madrid with the deepest dismay. Pellicer [9] wrote: "These announcements should be written with blood, and deserve to be wept over rather than written, for they contain nothing less than the rebellion of Portugal and the coronation of Don Juan, whom they call Juan IV, the Duke of Braganza." It is commonly stated that Olivares announced the news of the rebellion to Philip by congratulating him upon the opportunity thus offered to seize the property of Braganza.

To add to the troubles in Portugal and Catalonia just described, a plot by the Duke of Medina Sidonia to make himself independent sovereign of Andalusia was discovered only just in time to prevent a serious rising.

The advisability of Philip's putting himself in person at the head of the troops in the north had long been the subject of earnest and bitter discussion between Olivares and his enemies. The latter had urged upon Philip the necessity of seeing with his own eyes the pass to which matters had been brought by the ineptitude and recklessness of his minister. This could best be accomplished by a visit of inspection to the revolted provinces. Moreover, with Philip and Olivares away from the capital the queen and those of the nobility who were working for the downfall of Olivares could proceed with a freer hand.

When once the royal party had left, Doña Isabel set about her task with true nobility and great energy. She was almost heroic in her efforts to encourage and inspire with loyalty to the crown the troops garrisoned in Madrid. She even sold her jewels to raise money for the campaign in Aragon.

Philip, meanwhile, was traveling slowly northward with great pomp and ceremony. Olivares was straining every nerve to prevent the king's realizing the desperateness of the situation. The monarch was denied to all visitors, and his attention was distracted by elaborate hunting expeditions. As he progressed

toward Aragon, the French, moving southward, occupied Monzón.

December of 1642 found Philip again in Madrid. Portugal was hopelessly lost, Roussillon was in the hands of the French, while Catalonia and Aragon were in open revolt. Briefly sketched, this was the political situation at the opening of our play.

While Spain was at this time economically bankrupt, the reigns of Philip III and Philip IV comprise nevertheless the most brilliant decades of the Golden Century. These are the years that are marked by the greatest literary activity of Lope de Vega, Cervantes, and Quevedo. Lope had made the theater national and had prepared the way for the romantic genius of Calderón, while a throng of lesser lights, such as Tirso de Molina and Juan Ruiz de Alarcón, were delighting the capital with plays in great profusion. For all this a great stimulus had come from the theater-loving Philip III, who lavished money without stint upon the gorgeous production of comedies, pageants, and masques.

Cervantes had shown the way to the novelists. In prose fiction true characterization had developed to keep pace with extensive and elaborate narrative elements. At the same time the outburst of lyric poetry was no less striking. The ability to write verse had become truly a necessary qualification for social success and even for political advancement. Great magnates surrounded themselves with a retinue of poets and men of letters who depended upon them for their support.

Don Francisco de Quevedo y Villegas, the central figure of our play, was one of the greatest personalities in this brilliant court. He was born in 1580. At barely twenty he left the University of Alcalá and plunged immediately into the life of the magnificently corrupt court of Philip III at Valladolid. When the capital was moved to Madrid in 1606 he had already won fame as a poet. The manuscripts of his satirical writings in prose and verse were eagerly sought and widely read. His thrusts were aimed at the ridiculous aspects of court life. His own indulgence in a career of thorough dissipation filled him with contempt for his wretched companions. Intimate association with men in high positions reached by either noble birth or corrupt influence made him familiar with the vices of Philip's government and with the ineffectiveness of the Spanish bureaucratic administration. In his "Sueños" (Visions) he satirized unsparingly men from all the walks of life. His attacks were at times mocking jeers at human weaknesses and at others outbursts of desperate fury against current injustice and stupidity.

After a short period of retirement from the capital he became the firm friend of Don Pedro Téllez Girón, Duke of Osuna, who had been named viceroy of Sicily in 1610. The uncommonly strong bond of friendship between these two men was founded upon mutual admiration of common qualities of fearlessness and red-blooded dash and spirit. In 1616 Quevedo followed Osuna to Naples, where he was of great service to him as adviser and confidential emissary. These years of semi-official activity brought Quevedo into the very midst of the tangle of politics involving France, Italy, and Spain, and above all into the bog of bureaucratic corruption. Osuna's business in Madrid with the prime minister, Lerma, was managed by Quevedo. Now Lerma and his creatures were amenable to reason only when accompanied by bribes. Access to him was denied to all who brought no gifts. Quevedo's disgust at these methods was boundless, but there was no avoiding them. [10] In recognition of his distinguished services Quevedo was made a knight of the order of St. James in 1618. [11]

In 1620 Osuna came to Madrid to answer the charge of having conspired to make himself independent viceroy of Naples. On his arrival he was thrown into prison, while Quevedo was held in custody at a distance from Madrid. Osuna died in 1624 before his guilt or innocence could be clearly proved. Quevedo afterward fought to clear his protector's name. At least he has secured his fame to posterity by the famous

sonnet,

While Quevedo was enduring his enforced retirement Philip III died (March, 1621) and was succeeded by his son Philip IV. Uceda, the former's minister, was sent to follow his father Lerma into retirement and disgrace. Olivares, who had already won the confidence of young Philip, was installed as prime minister.

Superficial reforms by which Olivares signalized his arrival momentarily led Quevedo to hope for better things. He wrote to celebrate the wisdom of the new minister and to assure him of his loyalty. He was soon at liberty to enjoy the fame and wholesome respect that his political prominence and keen satire had won him. His enemies were numerous, but they dared not attack him. Olivares himself courted Quevedo, but the latter, grown discreet for the moment, lent his ear and not his heart: he could not give himself to a minister who was already beginning to show his unwillingness to go to the root of the evils that were ruining the country.

During these years of comparative political inactivity Quevedo had greater opportunity to study the vicious standards of living that stain this period of Spanish history. His writings are full of the scathing irony of his youth on the one hand, or of passionate religious fervor on the other. At other moments he indulges his tendency to seek refuge and comfort in the gentle stoicism of Seneca.

His reckless slurs on women did not prevent his taking a wife in 1633. Perhaps Doña Esperanza de Aragón possessed the qualities that Quevedo had flippantly demanded:

Noble, virtuous, and of good understanding, neither ugly nor beautiful; of these two extremes I prefer her beautiful, because it is better to have something to guard than some one to flee from. Neither rich nor poor, that she may not be buying me, nor I her. I desire her cheerful, for in our daily life we shall not lack for gloom. I wish her neither a young girl nor an old woman, cradle nor coffin, because I have forgotten my lullabies and not yet learned the prayers for the dying. I should thank God infinitely if she were deaf and a stammerer. But after all I shall esteem a woman such as I desire y sabré sufrir la que fuere como yo la merezco .

Their married life was cut short by the death of Doña Esperanza in the middle of the following year.

There can be no doubt of Quevedo's thinly-veiled distrust of the administration of Olivares during these years, nor that he foresaw the impending catastrophe. The campaign which he was now carrying on against the favorite drew upon him not only the fear but the hatred of Olivares. Philip himself was blind to the state of the peninsula, thanks to Olivares' successful efforts to keep him amused.

Finally one day early in December of 1639 Philip found in his napkin a petition in verse. It contained an eloquent description of the wretched condition of the country and a bitter arraignment of Olivares. Every circumstance pointed to Quevedo as the author. On the seventh of December he was arrested and his papers were confiscated. His disappearance was so sudden and complete that it was generally believed that he had been summarily done to death, but in reality he had been rushed to a dungeon in the monastery of San Marcos just outside the walls of the city of León. Here he received treatment probably intended to cause his death, for he wrote to his friend Adán de la Parra:

Although at first I had a tower of this holy dwelling for my prison... within a short time I was brought to another a great deal more comfortless. There I remain. It is nothing more than an underground room, as damp as a spring, so dark that it is almost always night in it, and so cold that it never ceases to seem January. Clear enough! they that take pleasure in seeing me suffer do not wish to cut once for all that which

they must finally cut, but they wish rather that the frequency of their blows may make my martyrdom more painful by its longer continuance; for thus their satisfaction gains in length.

The tomb where I am buried alive is barely twenty-four feet long and nineteen wide. The vault and walls are in many places crumbling with dampness, and everything is so miserable that it appears rather the refuge of outlaw robbers than the prison of an honest man.

To enter it one must pass through two doors equally strong. One is at the level of the monastery floor and the other at the level of my cell, after twenty-eight steps that have the look of a precipice. Both are always closed except at moments when, more by courtesy than through confidence, they leave one open but the other doubly guarded.

In the middle of the room there stands a table where I am writing. It is large enough to permit of thirty or more books, with which my holy brothers keep me provided. At the right (to the south) I have my neither very comfortable nor extremely wretched bed.

The furniture of this miserable habitation consists of four chairs, a brasier, and a lamp. There is always noise enough, for the sound of my fetters drowns other greater ones, if not by its volume, by its pitifulness.... Not long ago I had two pairs, but one of the monks obtained permission to leave me with only one pair. Those that I am wearing now weigh about eight or nine pounds; the ones they took off were much heavier.... Such is the life to which I have been reduced by him who because I would not be his favorite is to-day my enemy.

He endured his confinement with fortitude, sustained by the conviction that he had given his best for the cause of justice.

The series of disasters that ultimately caused the fall of Olivares on January 23, 1643, has been discussed in another part of this introduction. Quevedo's release followed in June, but the iron had already entered his soul. A little more than two weeks before his death he wrote to his friend Francisco de Oviedo in a tone of profound discouragement:

They write bad news from everywhere, desperate news; and the worst of it is that every one expected it. All this, Don Francisco, I know not if it be drawing to its close or if it be already ended. God knows, for there are many things which, though they seem to exist and to have being, are no longer more than a word and a form.

He died at the age of sixty-five on September 8, 1645, at Villanueva de los Infantes.

Even the bare enumeration of the more important events of Quevedo's life suggests his eager activity. This characteristic is the most striking feature of his style. An idea is no sooner suggested than it is left undeveloped to make way for another, set down often in a sentence which in its turn is without a satisfactory conclusion; or the expression of it is so condensed that we marvel at its retaining any lucidity. Many of his earlier writings are little more than a series of sketches that appear to have been written with feverish impatience but at the same time with great penetration. In his satirical verses there is a world of double meanings and allusions that leaves the reader's mind dizzy. The variety of his works is great. His facile creative brain passed from a ribald ballad or letrilla to a life of St. Francis de Sales or a treatise on Divine Providence. But through them all one can discern the motif of patriotism in the form of virulent satire against the vices that were gnawing at the life of the nation, or of a fervent plea for better standards in public and private life. When he felt the impotence of his rage or the fruitlessness of his pleas he turned

earnestly and longingly to his cherished Seneca. But even in this frame of mind we cannot help feeling that there is something intensely passionate in his very patience. He gave his best years to the battle against national decay. Perhaps it is not too much to say that he died of disappointment and disgust.

Quevedo's life, then, is by no means devoid of aspects that would appeal strongly to a romantic poet like Florentino Sanz. The most striking feature, of course, is his struggle with Olivares, followed by apparent defeat and imprisonment at San Marcos de León, which in reality meant a moral victory in the face of persecution. This in itself was an ideal situation to call forth the heroics of a romantic poet. Furthermore, Quevedo could properly complain that he had been misunderstood. He was giving himself to a great cause while many of his contemporaries recognized only the superficial wit or the obscenity of his satire. His proud scorn of stupidity and all mediocrity was easily susceptible of a romantic twist into a lofty contempt for the miserable human creatures that drag out their darkened groveling lives. To make the play an unqualified success it was necessary that Quevedo succumb to the gentle passion, although in reality Quevedo's stern heart had little room for it. There can be no denying his cynical disbelief in feminine virtue. Associations of his own choice gave him little opportunity for illusions on that score. To be sure, he married at fifty-two, but circumstances lead us to doubt his happiness. Quevedo in love is thorny ground for any author. It is difficult to understand how Sanz succeeded in making this innovation as plausible as it is. It is his surrender to virtues so sterling as those of Margarita de Saboya that saves him from being ridiculous. Perhaps one may be pardoned for a furtive smile at the implication that Quevedo must depart to mope in his tower, while Margarita, herself a widow, pines in the convent.

The name Quevedo has come to connote vaguely a personage of achievements as fabulous as those of Robin Hood. His undoubted skill as a swordsman has made him the hero of a thousand nocturnal escapades. His proverbial wit has forced upon him the responsibility for doubtful puns and innumerable bits of repartee. Unfortunately this is true to such a degree that to the uninitiated Quevedo is little more than a buffoon or a swaggering swordsman. It is easy to see that in his play Sanz intended to combat this mistaken conception. When it was first presented in 1848 there existed no authoritative and accessible edition of Quevedo's works [12] where he could be adequately studied and a fair estimate of him made. Such works of his as were spread broad-cast were usually the more objectionable excerpts from his less creditable works. They appeared in wretched volumes bearing a close resemblance to some that are published even now under such titles as "Quevedo, His Wittiest Prose, His Funniest Verses." Sanz felt the injustice deeply and set about its correction.

Those who knew Sanz personally [13] have been left with the clear impression that through the medium of Quevedo, Sanz poured forth his invective against those that refused to recognize his own ability.

There can be no doubt that the ultimate source, or rather the inspiration, of the play was the appeal to Sanz of the personality of Quevedo. There are other more tangible sources that may be briefly indicated. An important element in the plot is Queen Isabel's struggle to obtain from Olivares a certain letter which had been written in blood by the Conde de Villamediana and which would prove her fidelity to her husband, Philip. The existence of such a valuable document is pure invention. Villamediana's contemporaries are unanimous in saying that after being stabbed he died almost instantly and that his only words were "Esto es hecho." The romantic circumstances of Villamediana's attachment to the queen had been rehearsed to the public only a few years before the production of "Don Francisco de Quevedo." In 1841 the Duke of Rivas had published his four ballads, "Los Toros," "Las Máscaras y Cañas," "El Sarao," and "Final," under the title "El Conde de Villamediana." The affair then would be fresh in the minds of Sanz and his public. Don Juan de Tassis y Peralta, Count of Villamediana, was born in Lisbon in 1580, and was brought up in

the court of Philip III. In 1614 he served in Italy, and the end of 1618 found him again in Madrid, where he lived magnificently, indulging freely his tastes for paintings, jewels, and horses. His satirical pen, attacking even the Duke of Lerma and the royal confessor, Fray Luis de Aliaga, was the cause of his exile from Madrid in 1618. At the accession of Philip IV he was recalled to Madrid and made a gentleman in waiting to the queen. Fallen ministers and the favorites of Philip III continued to be marks for his attacks. Olivares, the enemy of Villamediana and Doña Isabel, probably brought his libels to the attention of Philip. On August 21, 1622, as Villamediana was driving through the Calle Mayor, a man halted his coach, and, as the count was descending, ran him through the heart. The gossips of Madrid attributed the murder to Olivares, giving as his motive his hatred and fear of Villamediana. Others laid the blame upon Philip, whose jealousy had been aroused, they said, by Villamediana's marked attentions to Doña Isabel.

Further historical material for the play Sanz took from two arraignments of the administration of Olivares published by Valladares. The use of these sources by Sanz will be pointed out as briefly as possible. The circumstances of the imprisonment of Doña Margarita in Ocaña, her flight to Madrid, and her subsequent treatment at the hands of Olivares are presented in detail in the "Caída de su Privanza y Muerte del Conde-Duque de Olivares, Gran Privado del Señor Rey Don Felipe IV, el Grande, con los motivos y no imaginada disposición de dicha Caída," [14] and in the "Memorial de Don Francisco de Quevedo contra el Conde-Duque de Olivares. Dado al Rey Don Felipe Quarto." [15] According to the account in the latter she had received no reply to her complaints against the evil conduct of Vasconcellos and the suicidal policy of Olivares toward the Duke of Braganza. [16]

The interview between Olivares and the queen about the establishment of the young Prince of the Asturias in separate apartments with an independent household (Act II, scene ii) was evidently taken from the "Memorial" (p. 214) and from the "Caída" (p. 49). Says Philip, "And why, Conde-Duque, would he not be better off in the apartment that you yourself occupy? It is especially for the firstborn of the king, and is the one in which my father and myself were when we were princes." There also is mentioned the removal of the Count of Lemos, the Marquis of Castel Rodrigo, and Don Fernando de Borja from the palace.

In Act III, scene ii, Margarita laments the loss of Spanish possessions through the ineptitude of Olivares:

The same catalogue of losses, even to the peculiar spelling of Hesdin and Bisanzón (Besançon), appears in the "Caída."

The intensely dramatic episode of the presentation of the golden cup to Olivares as a memorial from Philip is founded upon fact. Pellicer's Avisos contain even the detail of the note. [17] There too is the account of the ceremonial at the first presentation.

The meters used by Sanz in Don Francisco de Quevedo are the following:

Redondilla , strophe of four eight-syllable or seven-syllable verses, riming abba .

Romance , eight-syllable or seven-syllable verses, indefinite in number, with even lines in assonance.

Romance Heroico or Real , romance of eleven-syllable verses.

Quintilla , strophe of five eight-syllable verses with but two rimes. Of the possible combinations we have only abaab .

Cuarteto , strophe of four eleven-syllable verses rimed abba .

Cuarteta , strophe of four eight-syllable verses rimed abab .

Silva , eleven-syllable and seven-syllable verses, mixed with wide liberty. There is wide liberty in the use of rime as well.

PERSONAJES

Ronda de capa, guardias, damas, meninas, caballeros, pajes, etc.

La escena en Madrid, año de 1643

Noche.—Una plazuela que se supone ser la de San Martín, conforme estaba en la época del drama. A la izquierda, en primer término, la fachada y gradería del templo; en segundo, una calle, y otra en el fondo, que parte casi en la misma dirección. A la derecha, en segundo término, otra calle que cae en frente de la de la izquierda; en primero, una casa con puerta y balcón practicables, y delante de la casa una imagen en su nicho sobre la pared, alumbrada por un farolillo, única luz que hay en la escena.

ESCENA PRIMERA Mendaña , Castilla , Grana , que al levantarse el telón aparecen mirando con curiosidad a varias damas, que a su espalda se dirigen hacia el templo, todas con el velo levantado. Con las damas se verán también algunos caballeros CASTILLA ¡Todas sin manto! MENDAÑA Mejor. CASTILLA No digáis eso, Mendaña; siempre el manto fué en España... MENDAÑA Tapa-enredijos de amor. GRANA Si antes fueron permitidos 5 los velos... CASTILLA Sigán como antes para bien de los amantes... MENDAÑA Para mal de los maridos. GRANA Vos, por lo visto, don Pablo, dado sois al matrimonio. 10 MENDAÑA No diré que no. CASTILLA ¡Demonio! MENDAÑA Ni diré que sí. CASTILLA ¡Pues diablo!... Diréis... ¡qué sé yo! MENDAÑA Quien forme otros juicios mucho yerra; que al fin y al cabo, en la tierra 15 todo es... según y conforme. GRANA ¡Ah! ya... CASTILLA No os entiendo aún. MENDAÑA Todo en el mundo es mejor. GRANA ¿Todo, decís? MENDAÑA Sí, señor; todo, conforme y según. 20 GRANA De lo que decís infiero... MENDAÑA Que es mejor vivir casado. CASTILLA Mas yo en limpio habré sacado... MENDAÑA Que es mejor vivir soltero. GRANA ¡Gran sentencia! CASTILLA ¡Gran sandez! 25 GRANA Tal razón me deja mudo. Siendo viudo... MENDAÑA ¡Ah! para el viudo lo mejor es la viudez. GRANA (riéndose) ¡Profunda filosofía!... MENDAÑA Por profunda y verdadera 30 es mejor que otra cualquiera. CASTILLA Si la cede en mejoría. MENDAÑA ¡Es verdad! CASTILLA Tenéis razón. ¡Voto a veinticinco santos!... Pero volviendo a los mantos, 35 que es aquí nuestra cuestión... GRANA Nadie a comprenderlo acierta. Cual si fuesen a sus bodas, andan hoy las damas todas con la cara descubierta. 40 MENDAÑA Es que el rey lo manda así. CASTILLA Mas ¿por qué lo manda el rey? MENDAÑA Yo no interpreto su ley. CASTILLA Corren voces por ahí... Lo diré pronto y clarito: 45 esa injusta ley... MENDAÑA ¡Prudencia! Su majestad... CASTILLA Su excelencia... MENDAÑA Díola el rey... CASTILLA No; el favorito. MENDAÑA Es lo propio, según creo. CASTILLA Sí... Olivares... MENDAÑA ¡Gran señor! 50 CASTILLA Pues, os protege... MENDAÑA Mejor. CASTILLA Eso sí que es mejoreo. Pero, volviendo a Olivares, él, que al soberano engaña, le arrancó ley tan extraña 55 por fines particulares. MENDAÑA Es un falso testimonio. CASTILLA No; tan ridícula ley... MENDAÑA Díola en servicio del rey. CASTILLA O en servicio del demonio. 60 No conspiran las tapadas; y es esa ley singular. MENDAÑA (con calor) La mejor... para evitar enredos y cuchilladas. CASTILLA (colérico) ¡Vive Dios!... ESCENA II Dichos, Quevedo QUEVEDO (entrando por la derecha) Paz, caballeros; 65 no haya duelo ni quebranto, ni en noche de Jueves Santo se ensangrienten los aceros. GRANA ¡Noble cisne de Madrid! QUEVEDO ¡Cisne pues!... El de Guzmán 70 dice que soy alcotán. GRANA ¡Oh, venid acá, venid! ¿Qué hay de nuevo por la corte? QUEVEDO ¿Por Madrid? GRANA No; por palacio. QUEVEDO No sé nada. GRANA ¡Qué rehacio! 75 QUEVEDO Nada que a nadie le importe; pero cuando aquí llegué, percibí en frases cortadas no sé qué de cuchilladas... CASTILLA ¿Conque oísteis?... QUEVEDO No sé qué. 80 GRANA Eran Castilla y Mendaña disputando

con calor que esa ley... MENDAÑA Es la mejor. CASTILLA La peor que hubo en España. QUEVEDO ¡Cómo! ¿Habláis sobre los mantos? 85 Eso es andar por las ramas. CASTILLA Tal rigor contra las damas... QUEVEDO Nos descubre sus encantos. No os paréis en frioleras. Tal negocio no es de rey 90 ni de ministro... Esa ley es cuestión de costureras. Leyes de tan ruin valía no son de gobierno, a fe; son leyes no más... CASTILLA ¿De qué? 95 QUEVEDO Leyes... de guardarropía. GRANA ¡Bien dicho, bien!... Pero ya ruido en el templo se siente. Las tinieblas... MENDAÑA Ciertamente. Vamos, señores, allá. 100 QUEVEDO Vamos, pues. CASTILLA (aparte) Quevedo, oíd. ESCENA III Quevedo y Castilla, que le detiene cuando se dirigía al templo QUEVEDO ¿Qué es lo que tanto os agita? CASTILLA ¡Oh! La infanta Margarita vino ayer tarde a Madrid. QUEVEDO Pero entonces ¿dónde está? 105 En palacio no. CASTILLA Lo sé. Donde Olivares esté nunca la infanta cabrá. QUEVEDO Mas ¿quién vino en su compañía? CASTILLA Sola de Ocaña se huyó; 110 ¿y sabéis por qué?... Por no morir de hambre en Ocaña. QUEVEDO Es imposible. CASTILLA Por Cristo yo os juro que vino ayer, y que entró al anochecer, 115 y que mis ojos la han visto. QUEVEDO Equivocación, don Juan. CASTILLA Yo sé bien que se halla aquí; pero tengo para mí que otros también lo sabrán. 120 Olivares vive alerta; teme que aborten sus tramas... Tal vez... ¿Quién sabe?... Hoy las damas van con la faz descubierta. (Entra en el templo) ESCENA IV QUEVEDO Ella es, sin duda... Castilla 125 dice que se huyó de Ocaña... Ciertamente: ayer entró en la corte, y hoy me dirige esta carta. Dídmela con tal misterio aquel hombre de la capa... 130 Ni se descubrió el embozo ni me dijo una palabra. De ella es, sin duda... Imposible... No; la duquesa de Mantua, del gran Felipe Segundo 135 nieta, del rey prima hermana, la que en Portugal virreina fué también; la ilustre infanta Margarita de Saboya... No, no puede ser la dama 140 que me escribe... Sin embargo, ella es hoy bien desgraciada... Y aun así yo... ¿qué podría para endulzar su desgracia? El pensarlo fué quimera... 145 Mas ¿de quién es esta carta? ¿De quién?... Cuanto más la leo menos mi mente lo alcanza. (Leyendo a la luz del farol) «Una dama ilustre a quien vos conocéis y que os estima en mucho, ha menester hablaros esta misma noche. Estad en San Martín y la veréis al fin de las tinieblas. A pesar de la prohibición de los velos irá rebozada y encubierta, porque le importa no ser de nadie conocida; y porque vos la conozcáis su nombre os dirá ella misma. Adiós.» (Durante la lectura de la carta Medina se asoma al balcón, y después de observar a Quevedo, desaparece) Su nombre... su nombre... Ciertamente... Margarita... Sí, la infanta... 150 ¡Ella en Madrid! ¡Oh! Castilla dice que se huyó de Ocaña... Sí... ya sabrá el conde-duque su venida... y para hallarla mandó que desde hoy sin velo 155 anden por Madrid las damas. ¡Cuánto la aborrece ese hombre!... (Mira la carta) ESCENA V Quevedo y Mendaña, que sale del templo MENDAÑA Quevedo... Mas ¡calla, calla! ¿Componéis versos? ¡Por vida!... Vamos, ya entiendo... ¡Una sátira! 160 ¡Ah mejor, mejor! QUEVEDO (¡Imbécil!) MENDAÑA Llenos estarán de gracia picante... Vamos, leedme. QUEVEDO ¿No me buscabais, Mendaña? MENDAÑA Ciertamente; las tinieblas 165 dieron principio, y La Grana, Castilla y demás amigos, notando vuestra tardanza... QUEVEDO Vamos, pues. MENDAÑA Sí; mas primero leedme... QUEVEDO Ved que me aguardan. 170 MENDAÑA Bien; pero después... QUEVEDO Después... (Dirigiéndose al templo y con convicción) (Es la duquesa de Mantua.) ESCENA VI Olivares, que ha estado en la esquina de la derecha y con el embozo a la cara durante la escena anterior; después Medina OLIVARES Gracias a Dios que me dejan libre un momento la plaza. (Llamando a la casa de la derecha) ¡Medina! MEDINA (saliendo) ¿Señor? OLIVARES La hora 175 llega. MEDINA La espero con ansia. OLIVARES ¿Los has conocido? MEDINA A todos. OLIVARES ¿Qué hablaron? MEDINA Con la distancia no he conseguido cazarles ni siquiera una palabra. 180 OLIVARES Bien, poco importa. Quevedo... MEDINA Leyendo estuvo la carta. OLIVARES ¿Será la misma? MEDINA Sin duda. No habrá conocido nada. Luego que vos la leísteis, 185 volví de nuevo a cerrarla, y al punto se la entregaron como si estuviese intacta. ¡Oh! Con tan buenos espías... no hay que interceptar las cartas, 190 cuando él mismo que las lleva se encarga de interceptarlas. OLIVARES Está bien. Cuando del templo la dama del manto

salga... ya lo sabes. MEDINA Ciertamente. 195 Mas si alguno la acompaña... OLIVARES La sigues y... MEDINA Ya, ya entiendo: en cualquier calle excusada... OLIVARES Discreción y mano firme. MEDINA Podéis rezar por su alma. 200 OLIVARES Golpe seguro. MEDINA Seguro lo llevó Villamediana. OLIVARES Pero aun pudo en su agonía escribir cuatro palabras con su propia sangre, y pudo 205 perdernos. MEDINA Pero a Dios gracias, el escrito a vuestras manos fué derecho y... OLIVARES No fué mala suerte el que yo aquella noche como un alcalde rondara 210 cuando se halló su cadáver tendido junto a las tapias, cerrando el papel sangriento entre sus manos crispadas. MEDINA Pero nunca me habéis dicho 215 lo que en él Villamediana escribió al morir. OLIVARES Medina, eso ya no importa nada; lo que importa es que esta noche no escriba también la dama... 220 MEDINA No dirá: ¡Jesús! OLIVARES Confío... MEDINA Podéis tener confianza. OLIVARES Pues a palacio en seguida; mira que aguardo con ansia. MEDINA Grande es, sin duda, el servicio... 225 OLIVARES No será menor la paga. (Medina a una seña de Olivares saluda y entra en la casa) ESCENA VII OLIVARES ¡Dura pensión del poder!... ¡Oh! luchar... ¡siempre luchar! ¡Enemigos por doquier!... Mas no es fácil sorprender 230 a quien se empeña en velar. Tú, con tu ardid, estás hoy, noble duquesa, en Madrid; pero yo también estoy, y han de luchar, por quien soy, 235 el ardid contra el ardid. Quisiste, al dejar a Ocaña, decir al rey, por mi mal: «Miente Olivares, te engaña: por su culpa el rey de España 240 no es ya rey de Portugal.» ¡Débil, incauta mujer!... Vanos tus intentos son, y muy pronto hemos de ver si me arrancas el poder 245 o te arranco el corazón. (Se dirige al fondo) ESCENA VIII Olivares , Margarita por el fondo con el velo echado MARGARITA ¡Ah! OLIVARES Señora, perdonad.(Dejándola paso) (¿Con velo?... Es ella.) MARGARITA Id con Dios. OLIVARES Yo me holgara de ir con vos. MARGARITA Pláceme la soledad. 250 OLIVARES Débeos ser muy halagüeña esa soledad, señora, cuando por aquí a tal hora vais sin rodrigón ni dueña. Mas, ya entiendo: alguna cita... 255 MARGARITA Adiós, que se me hace tarde. OLIVARES Un momento. MARGARITA Dios os guarde.(Se dirige al templo) OLIVARES (después de un momento) (¡Oh, qué idea!) ¡Margarita! (Margarita que empieza a subir las gradas, vuelve al punto la cabeza) Bien; acerté vuestro nombre. MARGARITA (¡Gran Dios!) OLIVARES ¿Vais a San Martín? 260 Ya dan las tinieblas fin. No vayáis. MARGARITA (¿Quién es este hombre?) OLIVARES ¿Os habéis quedado muda? MARGARITA ¿Quién sois vos? OLIVARES Nada os importe: soy... un cualquiera de la corte. 265 MARGARITA ¿Conocéis?... OLIVARES Sí, a cierta viuda, conocida en toda España, que en secreto... MARGARITA Proseguid. OLIVARES Vino ayer tarde a Madrid. MARGARITA ¿Desde dónde? OLIVARES Desde Ocaña. 270 MARGARITA (¡Gran Dios! ¡Soy perdida!) OLIVARES (¡Oh, cuánto, cuánto con su angustia gozo!) MARGARITA Echad abajo el embozo. OLIVARES Cuando echéis atrás el manto. MARGARITA ¿Y os atrevéis? OLIVARES Damas mil 275 van hoy sin velo; es de ley: ved que lo ha mandado el rey. MARGARITA ¿Sois, por ventura, alguacil? OLIVARES Soy, señora, un poco más: un hombre que ve y observa, 280 que siente crecer la hierba; soy... MARGARITA ¡El mismo Satanás! OLIVARES (riéndose) Bien decís. MARGARITA (Él es... ¡Ay Dios! ¡Quién otro pudiera... quién!) Hidalgo, os conozco bien. 285 OLIVARES Bien os conozco yo a vos. MARGARITA Causa sois de mis pesares. OLIVARES Mi nombre... MARGARITA ¡Nombre maldito! Os llamáis... el favorito. (Con desprecio) OLIVARES (desembarazándose) Conde-duque de Olivares. 290 MARGARITA (¡No me engañé!... ¡Siempre ese hombre!) OLIVARES Algo suspensa os dejó mi nombre... MARGARITA (Me insulta. ¡Oh!...) Yo desprecio vuestro nombre. OLIVARES Nadie le humilló en el mundo; 295 nombre es que España respeta... ¿Quién no teme?... MARGARITA (descubriéndose con arrogancia) Yo... la nieta del gran Felipe Segundo. OLIVARES (saludándola con ironía) Dama de la sangre real que altas prendas atesora; 300 por el rey gobernadora del reino de Portugal. MARGARITA Algún día... Ya hace meses (Con amargura) que el rey, mi primo y señor, no tiene gobernador 305 en dominios portugueses. Allí fuimos soberanos; mas gracias a vos, después ese reino portugués se nos fué de entre las manos. 310 ¡Y por eso Margarita sufre tantas penas hoy!...

OLIVARES (como esquivando la conversación) ¿Vais al templo? MARGARITA Al templo voy... Tengo en el templo una cita. OLIVARES ¿En el mismo templo?... A fe... 315 MARGARITA Fuera de casa o del templo mal segura me contemplo, y adivinad vos por qué. OLIVARES (Si yo pudiese obligarla a volverse desde aquí 320 a Ocaña otra vez... Sí, sí... ¿Qué interés tengo en matarla?) MARGARITA (¿Qué estará tramando ahora?) OLIVARES (Así triunfo y no asesino.) Habéis hecho un desatino; 325 volved a Ocaña, señora. MARGARITA Conde-duque, deliráis. OLIVARES Yo por vuestro bien lo anhele. MARGARITA ¡Por mi bien! ¿No hay en el cielo rayos de Dios? OLIVARES ¿Qué intentáis? 330 MARGARITA Ver al rey de cualquier modo. OLIVARES No lo lograréis acaso. MARGARITA ¿Quién ha de cerrarme el paso? OLIVARES Yo, que aquí lo puedo todo. MARGARITA ¡Todo!... Por eso, por eso 335 tanto en Ocaña he sufrido, que soportar no he podido de mi desventura el peso. Ved estos párpados rojos de llorar... ¿Os dan espanto?... 340 Es que han vertido por llanto gotas de sangre mis ojos. Sola en Ocaña, ¡ay de mí! faltóme en tan negro afán hasta un pedazo de pan... 345 ¡Oh! ¡tuve hambre! OLIVARES ¡Vos! MARGARITA Sí, sí, hombre sin Dios y sin ley, ¡fuí de convento en convento mendigando mi sustento!... OLIVARES ¡Vos! MARGARITA ¡Yo!... La prima del rey. 350 OLIVARES Yo ignoraba... De hoy en más os juro... Tomad un coche... Idos a Ocaña esta noche... MARGARITA A palacio iré quizás. OLIVARES Duquesa, volved a Ocaña; 355 ya entraréis, cuando haya espacio, como entrar debe en palacio toda una infanta de España. MARGARITA Si no me abandona Dios, entraré mañana... ¡Oh! sí... 360 Pronto el rey sabrá por mí... OLIVARES Nada el rey sabrá por vos. MARGARITA Sabrá por culpa de quién ya no es suyo el Portugal. OLIVARES Vos... le gobernasteis mal... 365 MARGARITA Y vos... le perdisteis bien. OLIVARES Pero... MARGARITA Basta ya. Cobarde sois, aunque diestro adalid. Hoy comienza nuestra lid... ¡Nunca para el bien fué tarde! 370 OLIVARES Soy poderoso enemigo... MARGARITA No siempre triunfó el poder. OLIVARES Sois una débil mujer. MARGARITA ¡Dios combatirá conmigo! OLIVARES Es muy desigual el duelo. 375 MARGARITA (con orgullo) ¿Desigual? OLIVARES Yo en esta guerra soy el poder de la tierra. MARGARITA Yo la venganza del cielo. (Con solemnidad y dirigiéndose al templo) OLIVARES Pues que nadie os acompaña, mi mano aceptad ahora. 380 MARGARITA Sois... muy galán. OLIVARES Soy, señora, español. MARGARITA Judás de España. (Subiendo) OLIVARES (queriendo asirla de la mano) Si no lo habéis por enojo, mi mano hasta arriba... MARGARITA (desviando la mano con altivez y desprecio) ¡Ah, no! OLIVARES ¿Quién ha de serviros? ESCENA IX Margarita , Olivares , Quevedo QUEVEDO (apareciendo entre las columnas y dando la mano a Margarita) Yo. 385 MARGARITA Gracias. OLIVARES (Él es... ¡Qué sonrojo!) Con gusto la mano os dan, don Francisco de Quevedo. (Margarita sube las gradas. El conde-duque permanece abajo) QUEVEDO Decir lo propio no puedo yo a don Gaspar de Guzmán. 390 OLIVARES Jamás competí con vos: vuestro ingenio y vuestra fama... QUEVEDO Ved que me espera esta dama. OLIVARES No os detengo. QUEVEDO Adiós. OLIVARES Adiós. QUEVEDO (en el atrio) ¿Qué anheláis en tanto apuro? 395 MARGARITA Ver al rey. QUEVEDO No encuentro modo... MARGARITA ¡Oh! QUEVEDO Mas le veréis con todo; por mi salvación lo juro. (Condúcela al interior del templo) OLIVARES Quien no convence asesina. No quiso a Ocaña volver... 400 Hice cuanto pude hacer... lo demás lo hará Medina. ESCENA X Olivares y Medina , que aparece a la puerta de la casa al tiempo que aquél se dirige a paso largo a la calle del fondo MEDINA (en voz baja) ¿Conde-duque? OLIVARES ¡Y bien! MEDINA Lo siento; mas no la mato, señor. OLIVARES ¿Pues no dijisteis, traidor?... 405 MEDINA De lo dicho me arrepiento. OLIVARES ¿Y qué causa?... MEDINA No os asombre. Cuanto hablasteis escuché, de la dama el nombre sé, y está muy alto su nombre. 410 OLIVARES ¿Qué te importa? MEDINA ¡Friolera! Su nombre, pardiez, me espanta; no se asesina a una infanta como a una mujer cualquiera. OLIVARES Ya comprendo. Cosa es clara: 415 si es que ha de ser bien vendida, cuanto más valga una vida debe venderse más cara.... Golpes das a mi tesoro que han de agotarle quizás; 420 pero, en fin, pues quieres más oro... te daré más oro. MEDINA No, no es oro lo que quiero. OLIVARES De escucharte me confundo.

MEDINA Es que... no todo en el mundo se paga con el dinero. OLIVARES También te colmé de honores: en palacio, como iguales, te hablan damas principales y principales señores. 430 Mira bien si bien te pago: del polvo te alcé a la altura, y hoy tu condición obscura tapa esa cruz de Santiago. (Señalando la capa de Medina) MEDINA No niego vuestra largueza. 435 OLIVARES Pues a servirme... Es tu oficio. MEDINA Es que exigís un servicio en que arriesgo la cabeza. OLIVARES ¡Por mi vida!... Esa traición... MEDINA Os equivocáis, a fe, 440 yo a la infanta mataré... mas con una condición. OLIVARES ¿Condición?... Nunca recibo... MEDINA Sin ella... ¡por Lucifer, que no mato a esa mujer, 445 aunque me desuellen vivo! OLIVARES (El infierno se desata contra mí esta noche.) MEDINA En fin... OLIVARES (¡Alma cobarde y ruin!) Di tu condición... y mata. 450 MEDINA Para mi seguridad he escrito arriba un papel: falta vuestra firma en él; éste es el papel, firmad. OLIVARES ¿Qué dice? MEDINA (acercándose al farol) Oíd. OLIVARES (¡Negra suerte!) 455 Ya la tardanza me irrita. MEDINA (leyendo) «A la infanta Margarita darás hoy mismo la muerte.» OLIVARES ¡Vive Dios! MEDINA Firmad y mato. OLIVARES (¡Maldito seas, amén!) 460 ¡Nunca!... A ese precio... MEDINA Está bien; otro lo hará más barato. OLIVARES Traidor... ¿Te vas?... MEDINA Ya mi hazaña es inútil y me voy. OLIVARES (¡Oh! ¡Si ella no muere hoy 465 todo lo pierdo mañana!...) MEDINA Resolved. OLIVARES Oye, Medina. (Voy a perder el juicio.) Aunque es duro el sacrificio... (¡Fuerza es conjurar mi ruina!) 470 MEDINA Pues firmad. OLIVARES Dame el papel.(Dáselo Medina) (¡Oh, su contacto me abrasa!) MEDINA Entrad, pues, en esta casa. OLIVARES (No hay medio... ¡Trance cruel!) (Dirigiéndose a la casa) MEDINA Luz os tengo en el portal 475 y recado de escribir: conquie... OLIVARES (entra) (¡Tal mengua sufrir!) MEDINA (después de una pausa) No va el asunto muy mal. Conde-duque, ello por ello; ya somos quién para quién. 480 (Olivares sale y alarga el papel a Medina) (Acercándose al farol y leyendo) «Olivares»; está bien. (Tiene su firma y su sello.) OLIVARES Cuida bien que no se borre. MEDINA Pues ya que os hice firmar... OLIVARES Falta sólo... MEDINA Pues matar; 485 y eso de mi cuenta corre. OLIVARES ¡En parte segura! MEDINA ¡Oh, sí! OLIVARES ¡Todo el puñal! MEDINA Eso es. OLIVARES ¡Líbrame de ella! (Marchándose) (Después... yo me libraré de ti.) 490 (Vase por la calle del fondo) ESCENA XI Medina ; después Quevedo MEDINA Ya te tengo bien seguro: partes el crimen conmigo... Partiré el poder contigo, por mi puñal te lo juro. Nuestra horrible comunión 495 hoy con sangre he de sellar... Quiero mi ambición saciar, y alas diste a mi ambición. Pues bien... Allí se ve un bulto. (Mirando al templo) Ya sin duda en San Martín 500 dieron las tinieblas fin. Debo mantenerme oculto. (Se oculta en la izquierda) QUEVEDO (baja las gradas con preocupación) En palacio a la duquesa por mi fe de caballero prometí poner... Bien; pero 505 ¿cómo cumplir mi promesa? Con audacia... ¡Desatino! Por ardid... Ese Guzmán es tan cauteloso y tan... Dios me enseñará el camino. 510 Con fuertes contrarios lucho... Pueden y... ¡También yo puedo! ¿Quién me auxilia? ¿Quién? ¡Quevedo! (Tocándose la frente y el pecho) Sí... sí. Los dos podéis mucho: grande el pensamiento aquí, 515 y aquí grande el corazón; armas de victoria son, venzo de seguro... sí. Tal vez no... ¡Sí! ¡No!... Comienzo a dudar... ¡No! venceré. 520 ¿Cómo?... ¿Cómo?... No lo sé; pero... de seguro venzo. (Pausa) La duquesa en su posada me citó para las diez... Ya encontraremos tal vez 525 puertas que la den entrada. ¡Por Dios!... De cualquier modo, la ha de ver su majestad... pero antes debo... Es verdad; debe calcularse todo. 530 (Vase por el fondo después de dirigir una mirada a las puertas del templo) MEDINA (observándole) Él es, y se aleja; bien. Gente sale. (Vuelve a esconderse) ESCENA XII Medina , oculto; Mendaña , Castilla y Grana saliendo del templo MENDAÑA Pues, señor, si a palacio vais, mejor: yo a palacio voy también. GRANA ¿Y Quevedo?... En algún lance... 535 MENDAÑA Como esta también abierta, sin duda por la otra puerta fuése, detrás de un romance. GRANA Por allí las damas van. MENDAÑA Mejor, si se fué tras ellas. 540 GRANA Húbolos, a fe, muy bellas. MENDAÑA Mejor sin el manto están. GRANA (a Castilla) Triste andáis vos. CASTILLA Sí, un acceso. MENDAÑA Nunca os encontré tan lacio. CASTILLA (de mal humor) En fin, ¿vamos a palacio? 545 MENDAÑA Lo mejor, sin

duda, es eso. (Vanse los tres por la derecha) MEDINA ¿Qué escuché?... Por la otra puerta salen las damas... Quizás ella también... ¡Satanás tóvola esta noche abierta! 550 (Con furor) Marchóse por ella... ¡Oh, sí! Todo se ha perdido... (Margarita aparece a las puertas del templo) ¡Ah!... ¡No! (Medina se oculta, Margarita baja lentamente las gradas y después se dirige, como hablando consigo misma, a la calle de la derecha) Margarita Sólo en él confío... Yo nada puedo hacer por mí. Medina (Llegó su vez al puñal.) 555 Margarita No debo tener recelos... Hoy velan por mí los cielos y Dios me libra de mal. (Dirígese a la derecha) Ni se ve ni se oye nada. ¡Qué soledad!... Tengo miedo.... 560 (Al volver Margarita la esquina Medina se lanza detrás cautelosamente) Es tarde.... Tal vez Quevedo se impacienta en mi posada. Voy al punto... ¿Qué rumor?... (Volviéndose a Medina , que estará a dos pasos) ¡Un hombre!... ¡Atrás! ¿Qué queréis? Medina (haciendo un movimiento bajo la capa) Vengo de paz... Margarita No os lleguéis... 565 MEDINA (lanzándose sobre ella puñal en mano) A mataros. MARGARITA ¡Ah! ESCENA XIII Dichos y Quevedo , que, saliendo de la calle de la derecha, sujeta por detrás el brazo de Medina que va a herir QUEVEDO ¡Traidor! (Sujetándole el brazo con una mano) MEDINA (soltando el puñal) ¡Jesucristo! QUEVEDO Por allí... (Señalando a la duquesa la calle de la izquierda y sacando a Medina la espada) Al punto os sigo... Alejaos. (Volviéndose a Medina que va a escapar y sujetándole por su capa) ¡Vos, no os alejéis... quedaos! (Quevedo dirige otra vez los ojos a la calle por donde ha desaparecido Margarita , y en tanto Medina suelta la capa en sus manos) MEDINA ¡Oh! ¡Me salvé! (Huyendo) QUEVEDO (Con voz de trueno y levantando la espada de Medina , que se queda inmóvil) ¡Quieto ahí! 570 (Quevedo tira al suelo la capa de Medina y dice, arrojándole su espada) Ahora hierro contra hierro, nueva lid. MEDINA Mas vuestro nombre... QUEVEDO (desenvainando) Si no lidiáis como un hombre, vais a morir como un perro. MEDINA Ved... que... el duelo... no es igual. 575 QUEVEDO La espada tenéis desnuda. MEDINA Cierto... QUEVEDO Yo también. MEDINA Sin duda. QUEVEDO No hay ventaja pues. MEDINA Sí tal. (¿Qué diré?...) Por de contado... yo estoy... sin capa... QUEVEDO Es muy cierto. 580 MEDINA Conocéisme descubierto; yo no os conozco embozado. QUEVEDO Ya que tanto alambicáis, pronto una capa se quita. (Quevedo se desembaraza de la capa, y, al arrojarla, Medina saca una pistola, dispara y se ahoga el tiro) MEDINA ¡Ay de vos!... (Arrojando la pistola) ¡Suerte maldita! 585 QUEVEDO (Con frescura, poniéndose en guardia en tanto que Medina recobra su acero y se defiende en retirada) Mala pólvora gastáis. MEDINA ¡Que el cielo os maldiga a vos! QUEVEDO ¡Tiembblas!... MEDINA ¡De rabia! QUEVEDO ¡De miedo! MEDINA (con espanto y retrocediendo) ¡Oh, perdonadme! QUEVEDO No puedo. MEDINA (con voz ahogada y cayendo dentro de la calle de la derecha) ¡Ay! QUEVEDO Que te perdone Dios. 590 (Pausa) He matado a un hombre. Fué con razón... Sí... pero pesa el crimen... ¡Ah! la duquesa... por aquí la alcanzaré. (Toma la capa de MEDINA que está a sus pies y vase por el fondo. La escena queda un momento sola. Después aparece MARGARITA por la misma calle que tomó al marcharse) ESCENA ÚLTIMA Margarita , luego Olivares y ronda MARGARITA Nada se oye.... Tras de mí 595 dijo que iría.... Un momento le aguardé junto al convento... ¡Muerta vengo! VOZ (dentro) Por aquí.... MARGARITA ¡Oh, la ronda!... (Quiere huir y vacila) ALCALDE (dentro) Ved si acaso... Mas un hombre en esta esquina 600 yace tendido. (La calle de la izquierda aparece iluminada por la luz de una linterna) OLIVARES (dentro) ¡Es Medina! MARGARITA (¡Oh, no puedo dar un paso!) OLIVARES (saliendo) ¡Por Jesucristo en la cruz! ALCALDE (saliendo seguido de corchetes) Muerto.... Registradle. OLIVARES (deteniéndoles) No. 604 Debo registrarle yo. (Tropieza en la capa de Quevedo) Mas ¿qué es esto? ¡Aquí una luz! (Recoje la capa) Pronto, la luz necesito. ALCALDE (a los alguaciles y acercándose a Olivares) Ved que el matador se escapa. (Los corchetes desaparecen por la derecha) OLIVARES De Quevedo es esta capa. MARGARITA ¡Muerto!... ¡Gran Dios! (Cae dentro) OLIVARES Ese grito... 610 ALCALDE (dentro) Una dama hay en el suelo. OLIVARES ¿Muerta? ALCALDE Desmayada... OLIVARES A ver... (¡Oh, la infanta!) A esa mujer nadie la levante el velo. ALCALDE Bien, señor. OLIVARES Una litera. 615 ALCALDE (a los corchetes que

vuelven por la derecha) Id por ella y no tardéis... (Vanse) OLIVARES Dentro a la dama pondréis... mas sin mirarla siquiera. ALCALDE ¿Después? OLIVARES (Mi triunfo es completo.) Conducidla en breve espacio... 620 ALCALDE ¿Dónde? OLIVARES A palacio. ALCALDE ¿A palacio? OLIVARES Por el caracol secreto. ALCALDE ¿Quién la escolta? OLIVARES Sólo vos. ALCALDE Mas vucencia... OLIVARES Iré detrás. (Vase el alcalde por la izquierda) Duquesa, a palacio vas... 625 desde allí... ¡sábelo Dios! (Dirígease con precipitación hacia la calle donde cayó Medina , y cae el telón)

Salón en el palacio del Buen Retiro. Puerta en el fondo que por la derecha conduce a las habitaciones de Olivares , y por la izquierda, a la capilla. A la derecha, en primer término, puerta que conduce a la escalera y corredores de palacio; a la izquierda, en primer término, la cámara de la reina; en segundo, la del rey. Es de noche. La escena está iluminada por un candelabro de cinco ramales colocado sobre un mueble de la época.

ESCENA PRIMERA La Reina , Doña Inés REINA Doña Inés, todo es inútil: no hay en el mundo consuelo para mí; padezco mucho, porque inocente padezco. 630 ¡Infeliz! Otras que sufren, en su desventura, al menos, viven ¡ay! con esperanzas... Yo sin esperanzas muero. INÉS Mas... REINA Con esperanzas locas, 635 es verdad, soñé algún tiempo; se han desvanecido todas por mi mal, y ya no sueño. El dolor vela... ¡Mis horas son tan largas!... Yo las cuento 640 por los ahogados latidos de este corazón enfermo. INÉS No os aflijáis... REINA ¡Tantos días, tantas noches de tormento, siempre lo mismo!... INÉS Señora... 645 REINA Ni un instante de sosiego. Viene el día y no reposo, viene la noche y no duermo... Si he de descansar... ¡Dios mío, dame tu descanso eterno! 650 INÉS ¡Cómo! ¿Lloráis? REINA No, no lloro... INÉS No me lo neguéis... No... Veo húmedos ya vuestros ojos... REINA Pronto los verás bien secos. INÉS ¡Oh, qué horror! REINA Padezco mucho, 655 porque inocente padezco. INÉS Inocente... ¿Y quién lo duda?... REINA Felipe... mi esposo... miento: ya no es mi esposo... el rey... ¡Rey para mí bien severo! 660 INÉS Si él vuestro amor comprendiera... REINA Nunca podrá comprenderlo. Negras sospechas le turban; y aunque es generoso y bueno, para mí tan solo tiene 665 rencor y amargo desprecio. Y es que ve sobre mi frente ese imaginario sello del crimen... INÉS ¿No ve ese llanto? REINA Sus dudas le tienen ciego. 670 INÉS Pues bien, habladle. REINA Es inútil: sordo le tienen sus celos. INÉS Tal vez sus negras sospechas se disipen con el tiempo. REINA Imposible: cada día 675 toman, Doña Inés, más cuerpo; y es natural: Olivares, por odios que no comprendo, le habla siempre de ese crimen. INÉS Pura invención del infierno. 680 Vos sois la virtud, señora. REINA Mi virtud... es un misterio; tú solamente lo sabes. INÉS No, también lo sabe el cielo; esperad en él. REINA Es tarde: 685 para mi mal no hay remedio. INÉS Si al rey llegara ese escrito... REINA ¿Cuál? INÉS El del conde. REINA ¡Silencio! No pronuncies ese nombre... ¡Villamediana!... Su espectro 690 me persigue noche y día, cual tenaz remordimiento. INÉS Sois inocente. REINA Inocente... mas di causa, sin saberlo, a que el buen Villamediana 695 fuese a puñaladas muerto. INÉS Celos del rey le mataron. REINA ¿Quién dió pábulo a esos celos? INÉS Dicen que el conde os amaba... REINA Pues calló prudente y cuerdo; 700 y si ese amor desdichado fué, como suponen, cierto, jamás la reina lo supo, y en la tumba está el secreto. INÉS No, que el conde moribundo 705 se arrancó el puñal del pecho... REINA ¡Calla! INÉS Y con su propia sangre pudo escribir... REINA ¡Tal recuerdo!... INÉS Puede salvaros... El conde dicen que escribió un momento 710 con su sangre, y ese escrito se encontró sobre su cuerpo. REINA ¡Desdichado! INÉS Vos, señora, sois pura, y lo sabe el cielo. REINA ¿Cómo hacer que el rey lo sepa? 715 INÉS Con ese escrito sangriento. REINA ¡Ay! En manos de Olivares cayó, según dicen... Ciertos... ese papel ya no existe... le habrá consumido el fuego. 720 INÉS ¿Eso teméis? REINA Olivares goza en mis padecimientos... ¿Por qué me aborrece ese hombre? INÉS (mirando al fondo) Viene por aquí. REINA Retirémonos. ESCENA II Dichas y Olivares , que entra por el fondo OLIVARES Si mi presencia importuna... 725 REINA No, Conde-duque...

(Con violencia) OLIVARES Sospecho que Su Majestad se aleja sólo porque yo me acerco. REINA Yo... INÉS La reina está indispuesta. OLIVARES Sabe Dios cuánto lo siento. 730 REINA Gracias. OLIVARES (¿Sabrá la venida de la duquesa? Indaguemos.) REINA ¿Cómo está el rey? OLIVARES Siempre triste. REINA ¡No le he visto en tanto tiempo! OLIVARES (mirando fijamente a la Reina) La duquesa Margarita... 735 REINA ¡Aun sola en Ocaña! OLIVARES Cierto. REINA Haced que vuelva a la corte; dadme ese dulce consuelo: que vuelva... ¡Me quiere tanto!... ¡Tanto como yo la quiero! 740 Prima del alma... ¡Es tan buena!... Sí, sí, que vuelva al momento.... ¡Oh! ¿Lo haréis? OLIVARES Si no os enoja, de conversación mudemos. (Pausa) REINA Yo de otra os hablara... 745 ¿Me comprendéis? OLIVARES Os comprendo. REINA Pues ese sangriento escrito... OLIVARES Sangriento, es verdad, sangriento. REINA ¿Conque existe pues? OLIVARES Existe. REINA ¿Lo tenéis vos? OLIVARES Yo lo tengo; 750 ya os lo repetí mil veces. REINA Entregádmelo. OLIVARES No puedo. REINA Prueba la inocencia mía.... OLIVARES No del todo, según pienso. REINA (con altivez) ¡Conde-duque! OLIVARES (con hipocresía) Para mí 755 sois de virtudes modelo; mas el rey... REINA Dadle ese escrito. OLIVARES Ya se lo daré a su tiempo. Para darle la triaca, dejad que apure el veneno: 760 hoy las sospechas le acosan... ya se irán desvaneciendo, y entonces verá ese escrito ya sin prevención, y espero... REINA Es que van ya muchos años 765 desde que vivo muriendo despreciada de mi esposo, que escucha vuestros consejos; y en palacio, viuda y sola, sufro su amargo desprecio, 770 porque aduladores viles le han trastornado el cerebro. OLIVARES ¡Qué exaltación!... Ved, señora, que está débil en extremo vuestra salud... REINA Conde-duque, 775 no insultéis mi sufrimiento. OLIVARES Vamos a otra cosa: el príncipe niño, sucesor del reino, por su edad... REINA ¡Hijo del alma! OLIVARES Ya del regazo materno 780 debe separarse. REINA ¡Oh, nunca! OLIVARES Es el príncipe heredero, y ha resuelto el rey, su padre... ¿lo oís?... el rey lo ha resuelto, darle servidumbre propia, 785 libros, armas y maestros, y, por fin, cámara digna de su carácter excelso. REINA ¡Me arrancáis el hijo mio! OLIVARES Elegid el aposento 790 que más le cuadre en palacio. REINA ¡Gran Dios! OLIVARES Yo os iré diciendo: el del jardín... el de Osorio... el de Ripalda... el de Lemus... el de Borja... el de la infanta... 795 Elegid... REINA Elijo... ¡el vuestro! OLIVARES ¡Cómo! REINA Ocupáis en palacio el más ostentoso y regio; y entre príncipe y vasallo lo primero es lo primero. 800 (La Reina se retira por la puerta de su cámara; Doña Inés la sigue después) INÉS ¡Oh, respetadla! OLIVARES ¡Me arroja de aquí!... ¡Por Dios la prometo!... INÉS ¡No!... ¿Qué intentáis? OLIVARES (reprimiéndose) Nada, nada... buscar otro alojamiento. ESCENA III OLIVARES «Entre príncipe y vasallo 805 lo primero es lo primero», me dijo, y callé... Sí; pero yo para obrar siempre callo. ¡Vasallo quien da la ley!... Reina, me hiciste un ultraje; 810 que no rinde vasallaje quien hizo vasallo al rey. ¿Qué genio malo te acosa? ¿Cómo no te dice el alma que quien destruyó tu calma 815 aun puede hacerte dichosa? Débil, incauta mujer... en tu desamparo triste nunca tan altiva fuiste... ni lo volverás a ser. 820 Yo tu dicha tengo aquí: sí, se encierra en esta carta sangrienta que no se aparta un solo instante de mí. (Pausa) El rey te abrirá sus brazos 825 si a ver llega tal escrito; mas primero el favorito se lo comerá en pedazos. Te amaba el rey con pasión; mas roto el lazo nupcial 830 por mi astucia, sin rival reino yo en su corazón. Nadie mi secreto sabe: muerto Medina, segura guardará en la sepultura 835 de este secreto la llave. ¡Medina!... ¡Fatal recuerdo!... El papel que me arrancó ¿dónde ese hombre lo guardó? Sí alguien da con él, me pierdo. 840 La incertidumbre me abrasa.... No; lo que pensé es verdad: para más seguridad lo guardó en aquella casa.... Sí; mi presunción es cierta: 845 el papel oculto está dentro de la casa... y ya sellé yo mismo la puerta. Y no sé por qué me apuro.... Mañana busco el papel 850 en la casa, y doy con él.... Sí, doy con él, de seguro. Todo va bien: la duquesa se halla, pues, a buen recaudo, y yo por el fin me aplaudo 855 de tan arriesgada empresa. (Mirando a la derecha) Pero allí viene Mendaña con el marqués y don Juan de Castilla; siempre van juntos en buena compañía. 860 Y por Dios que el tal Castilla tiene lengua de escorpión, y hacia mí poca afición, según cuentos de la villa. ESCENA IV Olivares , Mendaña y Castilla por la derecha. Al entrar,

Mendaña se dirige a Olivares con solicitud exagerada; Grana le saluda afectuoso, y Castilla hace una leve inclinación y se queda algo separado del grupo OLIVARES Buenas noches, caballeros. 865 MENDAÑA Que el cielo os guarde, señor. OLIVARES Solo me encontráis. MENDAÑA Mejor. OLIVARES Mucho me contenta el veros. GRANA Gracias. MENDAÑA Honor singular. OLIVARES Triste anduve todo el día. 870 MENDAÑA Mejor... GRANA (interrumpiéndole) ¿Qué? MENDAÑA Mejor sería que os fueseis a descansar. OLIVARES No, son tristezas... CASTILLA (¡Historia!) OLIVARES Y de divertirlos trato. Conque... hablemos, pues, un rato. 875 MENDAÑA Rato mejor... ni en la gloria. CASTILLA (Tanta humillación ya es mengua.) OLIVARES Contadme algo de la villa los tres... los dos, pues Castilla se ha venido sin la lengua. 880 (Castilla se encoge de hombros desdeñosamente) ¿Nada respondéis? MENDAÑA ¡Don Juan!... OLIVARES ¿No me habláis?... Ved que yo os hablo. CASTILLA (Lleve tu palabra el diablo.) GRANA (aparte a Mendaña) Mucho me temo un desmán. MENDAÑA Al ministro... CASTILLA (Fuera mengua.) 885 OLIVARES Responded. GRANA (Mal humor gasta.) CASTILLA Vos lo dijisteis, y basta: me he venido sin la lengua. OLIVARES Ligerito anduve en decir, y mi error he conocido. 890 Con lengua os habéis venido... (Con cólera) ¡Sin lengua os debierais ir! (Olivares se retira por el fondo con aire sombrío, seguido de Grana y Mendaña) ESCENA V Castilla ; después Quevedo CASTILLA ¡Vive Dios, me la arrancara yo mismo, juro a mi nombre, porque no ha lanzado a ese hombre 895 cien insultos a la cara! (Quevedo entra por la derecha en el mayor desorden y pasa junto a Castilla sin reparar en él, yendo a quedarse en medio de la escena como abismado en sus pensamientos) ¡Por Cristo en la cruz, Quevedo!... A ocasión dichosa viene. Quiero hablarle... mas ¿qué tiene? Su rostro me infunde miedo. 900 Desde aquí le he de observar. ¡Qué temblor! QUEVEDO ¡Pesquisa vana! (Después de una pausa) ¡Ruin inteligencia humana, no sabes adivinar! (Pausa) ¡Oh, me pierdo en el abismo 905 de mi propia confusión, y vacila mi razón! CASTILLA (¿Qué hablará consigo mismo?) QUEVEDO Ni en la calle ni en su casa dar he podido con ella.... 910 ¡Si... nació con mala estrella... tal vez... mi frente se abrasa! La libré de un asesino, y otro quizás tan cruel la mató... ¡Mísero de él 915 si le encuentro en mi camino! ¡Muerta!... No.... ¿Presa?... Quizás.... Olivares... Él la esconde.... Sí, sí... pero ¿en dónde, en dónde? Mas... razón, discurre más. 920 Tú, de tan altas ideas creadora... ¡Oh, mente mía, si hallas luz, alumbra y guía!... Y si no... ¡maldita seas! ESCENA VI Dichos, Mendaña y Grana que salen por el fondo derecha. Castilla , al verlos, les hace señas para que guarden silencio GRANA Calla... Quevedo... MENDAÑA Mejor... 925 Nos dirá alguna letrilla. GRANA Señas nos hace Castilla. MENDAÑA Chist... al buen entendedor... (Mendaña y Grana durante esta escena hablan como si quisieran no ser oídos) GRANA Entendido. MENDAÑA Claro está: Don Francisco en este instante 930 busca un feroz consonante. Mejor. GRANA Pues lo encontrará. No le interrumpamos, pues. MENDAÑA Eso es lo mejor. CASTILLA ¡Ahí quietos! MEDAÑA Lo menos quince sonetos 935 nos guarda para después. QUEVEDO Nada: o salvarla o morir. CASTILLA (Es ya mucho meditar.) QUEVEDO ¡Sí... sí, sí! CASTILLA (Me hace temblar.) MENDAÑA Mucho nos hará reír. 940 QUEVEDO ¡Gran Dios, un rayo de luz entre en esta oscuridad! MENDAÑA Pero ¿qué miro?... Es verdad: brilla en su capa una cruz. GRANA Y es la de Santiago... Pero 945 ¿cuándo el hábito alcanzó? QUEVEDO Mis sienes estallan... ¡Oh!... MENDAÑA Hoy, sin duda, caballero le hizo Olivares y... Ved: ya con la cruz de Santiago, 950 versos le dedica en pago de tan cumplida merced. QUEVEDO ¡Terrible será la lucha! Bien; me sobra corazón. (Quevedo , al decir esto, se vuelve y se encuentra entre Mendaña , Grana y Castilla , que han ido acercándose lentamente, aquéllos por la izquierda y éste por la derecha) ¿Quién es? MENDAÑA (con grito de júbilo) ¡Letrilla... Atención! 955 ¿Tendrá gracia? (A Quevedo) QUEVEDO ¡Mucha, mucha! Tiene tanta... que yo mismo crujo de risa... MENDAÑA Al instante recitádnosla. ¿Picante será? QUEVEDO Más que un sinapismo. 960 MENDAÑA ¿La acabasteis? QUEVEDO Falta poco. MENDAÑA ¿Sátira? QUEVEDO Contra los necios. ¡Qué golpes les doy tan recios! MENDAÑA ¡Siempre alegre! CASTILLA (O siempre loco.) QUEVEDO (¡Cuánto sufro!) MENDAÑA Nadie

triste 965 puede estar donde estéis vos. Hacednos reír... QUEVEDO (¡Ay, Dios!) MENDAÑA Con un chiste. QUEVEDO Con un chiste quisiera haceros reír, y reír hasta rabiar, 970 y de risa reventar, y a risotadas morir. GRANA ¡Qué ocurrencia! MENDAÑA Me enamora; nadie las tiene mejores. QUEVEDO (¡Necios!) INÉS (saliendo) La reina, señores. 975 ESCENA VII Dichos, la Reina y Doña Inés , que salen de su cámara; después Olivares GRANA ¿Dónde irá la reina ahora? QUEVEDO (¡Pobre mártir!) REINA (a INÉS) Pon mi silla. (Doña Inés se dirige a la capilla. Los cuatro hacen una reverencia a la Reina) (Saludándoles) Adiós. Orando un momento, voy a ver el monumento que hoy adorna mi capilla. (Dirígese a ella) 980 CASTILLA (a Quevedo) Siempre triste. QUEVEDO A Dios le plugo. (¡Pobre víctima!) (Reparando en Olivares , que sale por el fondo derecha y se dirige a la Reina) (¿Esto más?) OLIVARES Señora. (Saludando) QUEVEDO (¡Siempre detrás de la víctima el verdugo!) OLIVARES ¿Vais a orar? REINA ¿Es cosa extraña? 985 La oración presta consuelo. OLIVARES ¿Iréis a pedir al cielo?... REINA (interrumpiendo) La felicidad de España. OLIVARES Que eso le pidáis es llano, y eso le pedimos todos. 990 REINA Sí, de diferentes modos. QUEVEDO (Téngame Dios de su mano.) (La Reina se halla en el fondo, Olivares a su izquierda, y los demás a su derecha, siendo Mendaña el más próximo) OLIVARES Si oye Dios vuestra plegaria cuando oráis en la capilla; ¡lástima que vuestra silla 995 esté allí tan solitaria! REINA (con exaltación y dolor) Otra tuvo de igual porte en esa mansión bendita... OLIVARES ¿Quién? REINA (mirando a su alrededor y como sintiendo haber dicho demasiado) La infanta Margarita... QUEVEDO (Aparte a la Reina y por detrás de Mendaña , volviendo a quedarse en su puesto inmediatamente) (Dicen que se halla en la corte.) 1000 (La Reina , al oír a Quevedo , vuelve la cabeza y se fija en Mendaña) MENDAÑA ¡Cómo me mira!... ¡Mejor! REINA (¿Será cierto lo que oí?) (Agitada) ¿Es cierto, es cierto? QUEVEDO (con énfasis e intención) ¡Sí! (Con indiferencia); ¡Sí!... silla tuvo... OLIVARES Es un error. REINA (Mirando a Quevedo , el cual se ha quedado inmóvil, aparentando la mayor frialdad) (Comprendo... Quevedo ha sido 1005 quien en voz baja...) OLIVARES La tuvo el rey.... REINA (A mi lado estuvo... él fué quien me habló al oído.) (La Reina se dirige hacia la capilla con los ojos fijos en Quevedo . Olivares hace un movimiento como para detenerla) OLIVARES Yo una súplica he de haceros. REINA Decid. (¿Cómo hablar a ese hombre?) 1010 OLIVARES Os la dirijo en mi nombre y en el de estos caballeros: pues sola vais a marcharos hacia la capilla ahora, ¿nos concederéis, señora, 1015 el honor de acompañaros? REINA Pláceme la cortesía; y acepto. (Hablaré con él.) OLIVARES Pues todos hasta el cancel os haremos compañía. 1020 (Mendaña , Grana y Castilla se inclinan en señal de asentimiento. Quevedo se va apartando poco a poco, hasta quedarse junto a la puerta de la derecha) REINA Gracias... OLIVARES Es nuestro el honor. REINA (Me colocaré a su lado.) OLIVARES Para hacer más señalado tan eminente favor un caballero escoged... 1025 su mano hasta allí aceptad. REINA (con visibles muestras de alegría) Sí, sí.... OLIVARES Dichoso en verdad el que obtenga tal merced. (Todos se inclinan, menos Quevedo) QUEVEDO (Ya están de orgullo beodos.) OLIVARES (mirando a la Reina con aire de triunfo) (Hoy mi mano has de tocar.) 1030 (A la Reina) A esa distinción sin par todos aspiramos... todos... (Inclínanse de nuevo) REINA (mirando alrededor) Todos... ¿menos vos, Quevedo? QUEVEDO Yo, incapaz de merecerla, nunca osara pretenderla. 1035 REINA Pues a vos os la concedo. (Quevedo se adelanta hacia la Reina y todos le abren paso. Al llegar a ella, que le alarga la mano, dobla una rodilla y besa) QUEVEDO (con emoción) Pues tal honra merecí, (Levantándose y mudando de tono repentinamente) gracias, Olivares. ¡Oh, brava idea os ocurrió!... mas otra me ocurre a mí: 1040 sin pajes la reina está, sola viene... y es costumbre que su camino se alumbre cuando a la capilla va... OLIVARES Esa observación... (Con disgusto) CASTILLA Es cierta. 1045 QUEVEDO Pues cual buenos servidores, justo es que todos, señores, la alumbréis hasta la puerta. Lucas... (Señalando al candelabro) MENDAÑA Ocurrencia sabia. (Tomando una luz de las cinco que habrá en el candelabro, acción que imitan los demás, menos Olivares , que mira a Quevedo con asombro) QUEVEDO (con frialdad a Olivares) Otra

queda para vos; 1050 y si os place, aun quedan dos.... OLIVARES Bien contáis. (Tomando furioso y con mano trémula una de las dos luces que quedan, como dominado por la mirada de Quevedo) QUEVEDO (Tiembla de rabia.) REINA Gracias, gracias. (A Olivares , Mendaña , Castilla y Grana que la rodean con las luces, pero sin dejar de mirar a Quevedo) QUEVEDO ¡Bien, por Dios! Alumbrad... Sois, caballeros, excelentes... (Inclínanse Mendaña , Grana y Castilla) candeleros.... 1055 (A Olivares) Y el más excelente... vos. (Olivares se inclina también con despecho. Quevedo , que ha dado la mano a la Reina , se dirige a la capilla entre los cuatro alumbradores, que se colocan a la puerta para darles paso, entrando también después. Al desaparecer la comitiva se presenta el Capitán por la derecha haciéndose cruces) ESCENA VIII Capitán ; luego los mismos, menos la Reina CAPITÁN (después de seguirlos con la vista) ¿Qué es esto? ¡Vaya un retablo! Todos van en procesión... Cosas de Quevedo son.... Si es el mismísimo diablo. 1060 Cuando empieza... ¡Qué pedrisco! Cada letra es una pulla. Y Olivares... pues... de bulla: le divierte don Francisco. (Viendo salir a Olivares que vuelve; después aparecen Grana , Mendaña y Castilla , que traen en medio a Quevedo) Hola, bien; me haré presente. 1065 OLIVARES Capitán, estad alerta a mi voz, junto a esa puerta. (Señalando la derecha) CAPITÁN ¿Solo? OLIVARES No, con vuestra gente.(Vase el Capitán) Caro pagará el desmán. GRANA (a Quevedo) Recibid mi parabién. 1070 MENDAÑA (id.) De Santiago... Bien, muy bien. QUEVEDO (preocupado) ¿Qué habrá dicho al capitán? OLIVARES (a Quevedo) Bien tocáis vuestros registros. QUEVEDO Nunca me voy por las ramas. OLIVARES Muy bien os va con las damas. 1075 QUEVEDO Y mejor con los ministros. MENDAÑA (yendo a señalar la cruz que lleva Quevedo en la capa) Dígalo si no... GRANA (a Quevedo) Contento estaréis.... Os da valía. QUEVEDO (No los comprendo, a fe mía.) (Mira alternativamente a los dos) MENDAÑA Os la columbré al momento. 1080 GRANA La merecéis. MENDAÑA ¿Quién lo ignora? QUEVEDO (Maldito si entiendo nada.) MENDAÑA Y os está que ni pintada. QUEVEDO (Menos los entiendo ahora.) GRANA El talento es una mina. 1085 (Poniendo en el hombro la mano a Quevedo , que le mira con asombro) MENDAÑA (a Olivares) Mirad... Ya puesta la tiene. OLIVARES ¡Cómo! (Esa cruz... ¡Oh, se viene con la capa de Medina!) QUEVEDO (¡Me ahogo!) (Adelantándose del grupo con marcado fastidio) OLIVARES (aparte a Grana , que se dirige a hablar a Quevedo) ¡Callad! (Id. a Mendaña) ¡Silencio! QUEVEDO (Pues a nacer hallas pronto 1090 con tal perfección los tontos, yo, gran Dios, te reverencio.) MENDAÑA (a Olivares) Ya le tendréis que pedir versos por tan gran favor.... OLIVARES Tengo que hablarle.... MENDAÑA Mejor, 1095 mejor... Os hará reír. OLIVARES Pronto acabamos, a fe. QUEVEDO (Esperanzas... y temores.) OLIVARES A mi habitación, señores; yo mismo os conduciré. 1100 (Dirígense mirando a Quevedo al marchar) (No saldrás bien de este apuro.) QUEVEDO A solas tengo que hablaros. (Con tono brusco) OLIVARES Ya pensaba yo en buscaros. QUEVEDO (Yo saldré a puerto seguro... si no muero entre las olas....) 1105 (A Olivares que aun permanece observándole desde la puerta) Os aguardo aquí. OLIVARES Está bien; vuelvo al punto; yo también tengo que hablaros a solas. (Entra en su cámara) ESCENA IX QUEVEDO Dios nos clava frente a frente; para leer en lo escondido 1110 de ese corazón podrido, Dios alumbrará mi mente. Valedor de la duquesa, debo salvarla o morir... Lo primero es inquirir 1115 en dónde la tiene presa. ¡Presa! ¿Quién sabe?... Es verdad; en su vengativa saña tal vez la condujo a Ocaña... ¡O la hundió en la eternidad! 1120 No, no... tan negro delito deja helado el corazón... ¿Cabe en la ruin ambición de ese torpe favorito? La dió muerte... ¡Ah, de los dos 1125 uno también morirá! Él... y muy pronto será... ¡Mísero de él! ¡Si, gran Dios, si he de morir a las penas de tu infierno condenado, 1130 muera rojo y remojado con la sangre de sus venas! (Apóyase convulsivamente en el mueble donde se halla el candelabro, en el cual habrá ya una luz solamente, y aparece Olivares) ESCENA X Quevedo , Olivares OLIVARES (Hoy me le entrega esa cruz.) (Se acerca lentamente) QUEVEDO ¡Oh! OLIVARES (Pero le siento hablar.) QUEVEDO ¡Es necesario matar!... 1135 OLIVARES ¡Matar! (A Quevedo con extrañeza) QUEVEDO Sí, matar la luz. (Soplando inmediatamente la luz y con acento de indiferencia. La

escena queda en tinieblas) OLIVARES ¡Luces! QUEVEDO (Bien, me importa poco; ya mi rostro está sereno.... Oíste y no viste.... Bueno.) (Entran luces) OLIVARES (O es muy hábil o muy loco.) 1140 Ya con luces... QUEVEDO Sí... se ve; (pero no mi turbación.) OLIVARES Ocurrencias vuestras son; ¿matar la luz... para qué? QUEVEDO Según las reglas seguras 1145 de un autor que de eso trata, siempre que la luz se mata es... para quedarse a oscuras. OLIVARES Esta noche estáis de humor. QUEVEDO Sí, porque volcó mi coche. 1150 OLIVARES Noto además que esta noche, Quevedo, estáis matador. QUEVEDO (Sí; lo dice por Medina.) ¿Ya sabéis? OLIVARES ¿Qué duda cabe? Todo en el mundo se sabe. 1155 QUEVEDO Pues... y si no, se adivina. OLIVARES Vos, según llevo a saber, sois de un hombre el asesino. QUEVEDO Y por lo que yo adivino, vos lo sois de una mujer. 1160 OLIVARES Vuestras pruebas ¿dónde están? QUEVEDO ¿Y las vuestras? OLIVARES Quedo, quedo; dadme las vuestras, Quevedo. QUEVEDO Dadme las vuestras, Guzmán. OLIVARES ¿Y Medina? QUEVEDO ¿Y la duquesa? 1165 OLIVARES No nos entendemos pues. QUEVEDO Lástima, lástima es. OLIVARES Mucho, por cierto, me pesa. QUEVEDO Tengo pruebas, y no en vano. OLIVARES Pues las tendremos los dos. 1170 QUEVEDO ¿Y dónde tenéislas vos? OLIVARES ¿Yo? Las tengo ya en mi mano. (Poniéndola sobre la cruz de Quevedo) QUEVEDO La conserváis tan cerrada... OLIVARES Vaya, al seguir una pista, como sois corto de vista, 1175 nunca reparáis en nada. QUEVEDO ¿Qué queréis decir? OLIVARES Os digo que un hombre por vos fué muerto. QUEVEDO ¿Me dais pruebas? OLIVARES Os lo advierto; pruebas os daré y castigo. 1180 (Quevedo se encoge de hombros) Escuchad con atención: siempre que es muerto un cristiano al golpe de ajena mano, sin hacer su confesión, los vivos que en la infinita 1185 bondad esperan con fe, donde el hombre muerto fué clavan una cruz bendita. QUEVEDO Si no halláis mejores modos de probar... OLIVARES Y esa cruz santa 1190 lúgubre allí se levanta para repetir a todos, por tragedia tan cruel, del cielo invocando el nombre: «¡Aquí mataron a un hombre... 1195 rogado al cielo por él!» QUEVEDO A mi comprensión se escapa vuestra idea, y... dadme luz, porque esa cruz... OLIVARES Esa cruz... (Pónesele delante de los ojos) la lleváis en vuestra capa. 1200 QUEVEDO (asiendo la capa con ambas manos) ¿Qué miro? ¡Gran Dios! OLIVARES El dedo de Dios sigue al que asesina. QUEVEDO ¡Es la capa de Medina! OLIVARES ¡Hoy le asesinó Quevedo! (Pausa) Pues ya mis pruebas os di, 1205 a dar mis órdenes voy. ¡Capitán! QUEVEDO ¡Perdido estoy! ESCENA XI Dichos y Castilla , Mendaña ; Grana por el fondo; después Capitán con guardia por la derecha CASTILLA (entrando) ¿Qué diablos sucede aquí? OLIVARES Llegáis a tiempo, señores. (Dirígease a la puerta de la derecha con impaciencia. Los otros tres se miran con extrañeza y encogiéndose de hombros) QUEVEDO (¡Su capa!... ¡Cambio funesto!... 1210 Me ha perdido.... Mas ¿qué es esto? En sus pliegues interiores... (Palpándola con afán) tiene un bolsillo... un papel. Veamos...) (Le saca y lee) OLIVARES Mucha atención: Capitán, sin dilación 1215 prended a Quevedo. QUEVEDO (Volviéndose de improviso y señalando a Olivares con la mano derecha, mientras lee en voz alta el papel que tiene en la izquierda) ¡A él!...(Lee) «A la infanta Margarita darás hoy mismo...» OLIVARES (lanzándose a él) ¡Oh, callad! QUEVEDO (a Olivares completando la oración) «La muerte.» OLIVARES (al Capitán) Vos, apartad. QUEVEDO ¡Y firmáis! (Señalando el papel) OLIVARES (¡Carta maldita!) 1220 GRANA (Cosas se ven singulares.) CASTILLA (abalanzándose a Quevedo) ¡Quevedo!... MENDAÑA (id. a Olivares) ¡Señor!... QUEVEDO (deteniéndole) Templanza. ¿Suponéis?... Todo fué chanza... chanza del buen Olivares.... (A los demás) Vos... ya lo veis... tiene días... 1225 (Llegándose de nuevo a Olivares y aparte, como lastimándose) Casualidades siniestras... por buscar las pruebas vuestras fuisteis a dar con las mías. (Mendaña , Castilla y Grana en el fondo hablan acaloradamente) OLIVARES ¿Qué intentáis? QUEVEDO Soy temerario. ¿Y la infanta? OLIVARES Vive. QUEVEDO ¡Oh! 1230 ¿Vive? (Señal afirmativa de Olivares) A tiempo maté yo a vuestro infernal sicario; mas otro tal vez... OLIVARES Lo juro: vive en palacio y está presa y oculta... No, ya 1235 según mandé... de seguro se la habrán llevado... QUEVEDO ¿A dónde? OLIVARES A Ocaña... No, no... de cierto sabrá el capitán... QUEVEDO

Si ha muerto, de ella este papel responde. 1240 Mañana... ¡Ahora! (Volviéndose a los demás) ¡Escuchad! OLIVARES (deteniendo a Quevedo con terror) (¡Vive, sí!) CASTILLA (¿Qué podrá ser?) OLIVARES (¡Vive!) MENDAÑA ¿Nos vais a leer?... OLIVARES Nada... un soneto... QUEVEDO Es verdad. MENDAÑA Mejor, me place la idea. 1245 CASTILLA (aparte a Grana) Yo me pierdo en conjeturas; ¿qué es esto? GRANA (id.) Yo estoy a oscuras. MENDAÑA Que se lea, que se lea. QUEVEDO Lo que me pedís negué a Olivares ya, y por eso 1250 trató de ponerme preso... OLIVARES Chanza... QUEVEDO Muy pesada, a fe. Y yo, por tomar venganza, mi soneto he de guardar. MENDAÑA No nos deis ese pesar. 1255 QUEVEDO Es que me asustó la chanza. OLIVARES Por ella os pido perdón. MENDAÑA Pues dad principio, Quevedo; vamos, conceded... QUEVEDO Concedo... mas con una condición: 1260 pues que a prenderme ha venido, aunque en chanza, el capitán, con los que a su mando van, chanza también, muy erguido marchará luego ante mí, 1265 dándome guardia de honor. MENDAÑA Brava ocurrencia. CAPITÁN (a Olivares) ¿Señor...? OLIVARES Capitán, hacedlo así. QUEVEDO (al Capitán) ¿Lo entendéis?... Y con buen modo que me obedezcáis espero 1270 en todo y por todo... OLIVARES Pero... QUEVEDO (desdoblando el papel con aire amenazante) Conde-duque... OLIVARES (al Capitán) En todo, en todo. CAPITÁN (a Quevedo) Fiel obediencia os prometo. QUEVEDO Pues oíd. MENDAÑA Al punto, al punto. QUEVEDO (leyendo) «A... una... nariz.» MENDAÑA Bravo asunto. 1275 QUEVEDO (aparte a Olivares) Y escuchadme bien. (A todos, leyendo) «Soneto.» (Quevedo se acerca a la luz al lado de Olivares ; los demás permanecen a cierta distancia. Quevedo leerá con lentitud y voz sonora los ocho versos del conocido soneto A Una Nariz , que están subrayados, diciendo a Olivares aparte y con el tono conveniente los intercalados en los dos cuartetos. Los otros, y en particular Mendaña , escuchan la lectura con gran contentamiento) Érase un hombre a una nariz pegado ; Como al rey el privado que aquí priva. Érase una nariz superlativa ; Como la audacia loca del privado. 1280 Érase una nariz sayón y escriba ; Estáis verde... amarillo... jaspeado. Érase un peje-espada muy barbado ; Os veis como un ratón en una criba. Era un reloj de sol mal encarado ; 1285 Como vos al tragar tanta saliva. Érase una alquitarra pensativa ; De ver a un favorito... alquitarado. Érase un elefante boca arriba ; Como están hoy las cosas del estado. 1290 Era Ovidio Nasón más narizado . (En tono amenazante) (¡Rogad al cielo que la infanta viva!) OLIVARES (¡Vive!) QUEVEDO (Si ha muerto, ¡ay de vos!) MENDAÑA Proseguid... QUEVEDO (volviéndose a los demás de improviso) Torpe y confusa mi cabeza, estoy sin musa. 1295 (En actitud y tono militar) ¡Capitán, en marcha!... ¡Adiós! (A los demás con majestad grotesca al retirarse. Vase por la derecha con la guardia) ESCENA XII Olivares , Mendaña , Castilla y Grana MENDAÑA Siempre alegre don Francisco. OLIVARES (¡Maldito de Dios su nombre!) MENDAÑA Y al fin no acabó el soneto... voto a Polimnia y Caliope... 1300 GRANA (mirando a la derecha) Ya atraviesa con su guardia los últimos corredores. MENDAÑA ¡Dejarnos así... por vida!... Si es un torbellino ese hombre. OLIVARES (No me burlará mañana 1305 como me burló esta noche.) GRANA Sólo ocho versos nos dijo. MENDAÑA Y un soneto... da catorce. GRANA (a CASTILLA) Vos... ¿nada habláis? CASTILLA Nada, nada. No quiero que me la corten. 1310 (Señalando la lengua) GRANA Callad... prudencia. MENDAÑA A Olivares quizás la musa le sople también, y... mejor; miradle, por su actitud se conoce: quiere dar fin al soneto, 1315 y discurre el estrambote. OLIVARES (¡Mañana será otro día!) MENDAÑA Silencio, atención, señores. GRANA Hacia aquí la reina sale. OLIVARES (Largas son sus oraciones.) 1320 ESCENA XIII Dichos y la Reina , que sale de la capilla apoyándose en Doña Inés REINA Es verdad, me siento débil, débil, cual nunca, esta noche. (Reparando en ellos) ¿Aun estáis aquí? OLIVARES Señora, nuestro deber nos lo impone. Antes con luces servimos 1325 a la reina, y como entonces, bien que sin luces, estamos prontos a cumplir sus órdenes. (Todos se inclinan. La Reina escucha con distracción) Como veis, solo, señora, de entre tantos servidores 1330 falta vuestro caballero... y, por Dios, que anduvo torpe, que el honor de dar la mano a una reina hermosa y joven ni un galán lo cede nunca, 1335 ni jamás lo olvida un noble. REINA Basta ya... basta, Olivares. INÉS

Es hora de que repose vuesa Majestad. OLIVARES Pues disteis fin a vuestras devociones 1340 debéis descansar.... REINA Es cierto. OLIVARES ¡Tristes serán vuestras noches! REINA (sin oírle) (¡Oh, la infanta Margarita dicen que vino a la corte!...) (Dirigiéndose a su cámara) OLIVARES Permitidnos... REINA No, quedaos. 1345 (Todos se inclinan. Mendaña , Castilla y Grana hablan para sí; Olivares contempla con una sonrisa a la Reina , que se encamina lentamente a su cámara) (¿Quién la detiene y en dónde? ¡Cuánto consuelo hallarían juntos nuestros corazones!... Margarita... ¡alma sublime!... ¡Cuál mis acerbos dolores 1350 calmaría! Él nos separa... ¡Dios su maldad le perdone!) ESCENA ÚLTIMA Dichos y Quevedo ; después Margarita y guardia QUEVEDO Hoy de vuesa Majestad una audiencia solicita... REINA ¿Quién? QUEVEDO La infanta Margarita. 1355 (Introduciéndola de la mano seguida de la guardia) REINA ¡Gran Dios! (Precipitándose en sus brazos) MARGARITA (id.) ¡Qué felicidad! OLIVARES (¡Ella!... ¡Aun estaba en palacio!) REINA ¡Soy feliz! MARGARITA ¡Te he vuelto a ver!... REINA Pero ¿cómo, cómo? MARGARITA Ayer... (Reparando en Olivares) Todo lo sabrás despacio. 1360 (La Reina conducida por Margarita se dirige a su cámara por entre los guardias, que les abren paso, y seguidas de Mendaña , Castilla y Grana , que las acompañan hasta la puerta) QUEVEDO (a Olivares con sarcasmo) Prevenidla con afán flores, festejos y galas... OLIVARES (Yo le cortaré las alas.) (¡Oh, su prisión!...) ¡Capitán! QUEVEDO Pajes prevenidla y coches. 1365 OLIVARES (al Capitán) ¡Llevad!... QUEVEDO Soneto. (Desdoblando un papel y con el aire más natural) OLIVARES (¡Oh, me espanta!) QUEVEDO (al Capitán) Guardia de honor a la infanta. Conde-duque, buenas noches. Fin del Acto Segundo

La decoración del anterior

ESCENA PRIMERA MARGARITA ¡Un mes ya!... Tan largo plazo para jornada tan corta... 1370 La tardanza de Quevedo me desconcierta y me asombra. ¿Qué podría ser? El camino desde Madrid a Lisboa no es hoy seguro, y acaso... 1375 Vagas sospechas me acosan: vengativo el conde-duque, nunca olvida ni perdona; y si a su fin le conducen, poco los medios le importan. 1380 En el mundo hay asesinos que con el oro se compran... Olivares es malvado... Tal vez Quevedo a estas horas... ¡Oh, Dios mío!... Dios lo sabe. 1385 Nunca fuí supersticiosa; pero esta idea terrible es un dogal que me ahoga. Varonil y fuerte, nunca temblé de terror... y ahora 1390 al pensar en él ¡ay! tiemblo como en el árbol la hoja... ¿Qué pasa por mí?... ¡Quevedo... siempre fijo en mi memoria! ¡Oh, la gratitud... sin duda!... 1395 No puede ser otra cosa... ¡Cierto! La altiva duquesa Margarita de Saboya que no conoció en su vida más voluntad que la propia; 1400 la que nunca dominada siempre fué dominadora, con su voluntad de hierro y su corazón de roca; esa mujer... soberana, 1405 con su altivez por corona, siempre es la misma, la misma... No... delante de él es otra... otra, sí.... Nadie en el mundo logró lo que ese hombre logra.... 1410 Quevedo ¡ay, Dios! me fascina.... Jamás... ¿Qué digo? ¡Estoy loca! No, delante de Quevedo mis mejillas se coloran y mis ojos se humedecen 1415 y mi mente se trastorna... ¡Sí... siempre al sentir sus pasos temblé!... como tiemblo ahora sin sentirlos... sin sentirlos... No... los siento en mi memoria. 1420 ESCENA II Margarita y la Reina , que sale de su cámara REINA Margarita... MARGARITA ¡Oh! ¿Me buscabas? REINA Sí, y el hallarte tan sola me sorprende. ¡Tú llorando! MARGARITA ¡Cómo! REINA ¡Tú que nunca lloras! MARGARITA ¡Qué ilusión!... Tú lo dijiste: 1425 nunca del llanto las gotas por mis mejillas corrieron. REINA ¡Plegue a Dios que nunca corran! MARGARITA Yo así lo espero... las lágrimas siempre son infructuosas. 1430 REINA El llanto calma las penas. MARGARITA El valor triunfa de todas. En eso mismo pensaba cuando llegaste. La hora de vencer a la desgracia 1435 se acerca para nosotras. REINA Loca esperanza. MARGARITA ¿Qué dices? Si hoy mismo Quevedo torna, para triunfar de Olivares, armas traerá de Lisboa. 1440 REINA Esas armas... MARGARITA Son seguras, y han de darnos la victoria, descubriendo del ministro las maquinaciones sordas. Bien lo sabes: Portugal, 1445 antes provincia española, se hizo reino independiente, siendo yo gobernadora; que no fué por culpa mía bien en mis despachos consta. 1450 Con

tiempo avisé el peligro y pedí dinero y tropas; pero sordo el conde-duque a mis peticiones todas, juzgó sueños mis temores, 1455 me creyó débil o loca. Pues bien, ya que la experiencia, aunque por mi mal, me abona, por las cartas de Olivares, llenas para el rey de mofa, 1460 sabrá el rey que ese ministro con escándalo de Europa, necio o traidor, ha vendido un joyel de su corona. Quevedo hallará esas cartas 1465 que ocultas dejé en Lisboa. ¡Una sola puede darnos venganza terrible y pronta! REINA Me haces temblar. MARGARITA El malvado, por dar fin a sus zozobras, 1470 quiso asesinarme... REINA ¡Cielos!... no recuerdes esa historia. MARGARITA Sí, y a no ser por Quevedo, que brotó de entre la sombra, el sicario de Olivares... 1475 REINA ¿Y a qué recordarlo ahora? Vives y estás a mi lado... Ya Olivares no lo estorba... ¡Oh! tal vez arrepentido ya de su acción se sonroja... 1480 MARGARITA Le conoces mal. REINA Con todo, de ello responden sus obras. El es el rey... y en palacio desde aquella noche moras, y hace un mes que el de Olivares 1485 te consagra sus lisonjas, te distingue... MARGARITA Y, sin embargo, en su corazón me odia. REINA ¿Y cómo explicar?... MARGARITA Quevedo, al partir para Lisboa, 1490 enseñándole un papel, le dijo con risa irónica: «Pues con vos queda la infanta Margarita de Saboya, conmigo va este soneto 1495 para que de ella responda.» REINA No comprendo... MARGARITA De mi vida él responde con la propia; tiene las manos atadas, y si, al fin, Quevedo torna, 1500 la ruina del favorito será inevitable y pronta. REINA ¿Qué intentas? MARGARITA Salvar a España de un yugo que la deshonra, comprar también el castigo 1505 del tirano... REINA Si es a costa de mi eterna desventura, caro su castigo compras. MARGARITA ¡Oh! ¿Qué dices? REINA La esperanza jamás al triste abandona, 1510 y yo en mi delirio a veces aun espero ser dichosa. Solo hay un medio: Olivares con intención cautelosa guarda ese escrito sangriento 1515 en que mi inocencia consta... Y en mí tomará venganza si tú su rencor provocas, aniquilando ese escrito, que es ¡ay! mi esperanza sola. 1520 MARGARITA ¡Calla, calla! REINA Margarita, tú, tan buena y generosa, no harás uso de tus armas si han de volverse en mi contra. MARGARITA ¿Qué dices? España sufre... 1525 Dios en mis manos coloca su remedio... Antes que todo es esta nación heroica. REINA ¿Y tu amor? MARGARITA El mismo siempre. REINA ¡Salva mi vida y mi honra! 1530 MARGARITA Después... REINA ¡Ay, será muy tarde! MARGARITA (¡Gran Dios, mis fuerzas se agotan! ¡No puedo más!) REINA Margarita, tú serás mi salvadora. El castigo de Olivares 1535 puede aplazarse y... MARGARITA ¿Qué importa si en tanto ese hombre...?... ¡Imposible! La corte y España toda sufren su tirano yugo y sus desafueros lloran. 1540 REINA ¡Hombre fatal! MARGARITA Por su causa la España, terror de Europa y del mundo en otro tiempo, duerme en el olvido ahora. Por él lloramos perdidas 1545 tantas conquistas gloriosas, unas al hierro entregadas, y al oro vendidas otras. Más de trescientos navíos tragarón del mar las olas 1550 por él, y por él perdimos a Esthin, Wiranzan y Dola, y a más las Islas Terceras, y el Ducado de Borgoña y el Brasil y el Rosellón, 1555 y Ormuz, Pernambuco y Hoa!... Y no ha mucho Portugal, siendo yo gobernadora, por su rey al de Braganza coronó en Villaviciosa... 1560 REINA ¡Calla! (Mirando hacia la derecha) ESCENA III Dichas y Olivares, Mendaña, Grana y Castilla, que entran muy engolfados en su conversación por la derecha. Al verlos la Reina se va retirando hacia su cámara acompañada de Margarita OLIVARES Sabré quién ha sido. MENDAÑA ¡Mejor, morirá en la horca! REINA (Piénsalo bien.) MARGARITA Hasta luego. (La Reina entra en su cámara; Margarita la contempla con expresión de ternura) OLIVARES Fué sólo un susto. GRANA No importa. MENDAÑA Mejor, mejor. OLIVARES Mas la infanta... 1565 MENDAÑA ¿La infanta?... Mejor. (Todos saludan a Margarita, que va acercándose hacia ellos) OLIVARES Señora... MARGARITA Pálido estáis, Conde-duque. MENDAÑA No es para menos la cosa. MARGARITA Pues ¿qué ha habido? OLIVARES Nada, nada. MENDAÑA ¡Un disparo a quemarropa! 1570 OLIVARES Bien, no me ha herido. MENDAÑA Mejor. MARGARITA Conde-duque, estoy absorta. OLIVARES No nos ocupemos de ello. (A los tres) Sobre asuntos de más monta tengo que hablar a su alteza; 1575 conquie... dejadnos a solas.... Hasta después. (Saludándolos) (Los tres se inclinan y vanse por la derecha) MENDAÑA (marchándose) Despacio voy a examinar ahora

el estrago que las balas hicieron en su carroza. 1580 ESCENA IV Margarita , Olivares MARGARITA Conde-duque, mal os quieren. OLIVARES Vos interpretáis las cosas de una manera... Ese tiro fué casualidad, señora. MARGARITA ¿Eso pensáis? OLIVARES ¿Quién lo duda? 1585 En honor a mi persona, como siempre, en las Salinas hizo una salva la tropa... MARGARITA Si hay plomo en los arcabuces, las salvas son peligrosas. 1590 OLIVARES Nada temáis. MARGARITA No os conviene gastar en salvas la pólvora. OLIVARES La torpeza de un bisoño no nos debe causar zozobra. MARGARITA No; mas tened vos en cuenta 1595 que hay mucha gente bisoña. OLIVARES Vivid tranquila: las balas no han de quemarme la ropa. Para tiros más seguros pienso prevenir mi cota. 1600 MARGARITA ¿Otros teméis, Conde-duque? OLIVARES Certeros y de arma sorda: son los tiros de la infanta Margarita de Saboya... MARGARITA ¡Oh! Pues diz que ella dispara 1605 siempre al corazón. OLIVARES Hay otras opiniones.... Diz que apunta, y al tirar... tiembla o perdona. MARGARITA Mal la conocéis. OLIVARES Con todo, un mes hace por ahora 1610 que a mi privanza la guerra declaró en debida forma, y hasta el presente no he visto las hostilidades rotas... y es que en ausencia de Marte 1615 duerme, sin duda, Belona. MARGARITA Los plazos al fin se cumplen; las deudas al fin se cobran. OLIVARES Yo, a la verdad, no comprendo cómo os estáis tan ociosa. 1620 MARGARITA Vos lo habéis dicho: le aguardo. OLIVARES Ya... no os atrevéis vos sola... MARGARITA ¡A todo! OLIVARES ¿Pues qué os detiene? MARGARITA Tenéis preguntas muy hondas. OLIVARES ¿Conque le aguardáis? MARGARITA Le aguardo 1625 como el labrador la aurora. OLIVARES ¿Y si acaso no volviese? MARGARITA (¡Gran Dios!) OLIVARES La fortuna es loca, y a veces por sus caprichos el plan más hábil aborta, 1630 y se pierden como el humo las más diestras maniobras. MARGARITA ¡La justicia triunfa siempre! OLIVARES Cuando el ardid no lo estorba; bien lo sabéis. MARGARITA Conde-duque, 1635 sé que hay puñales. OLIVARES (!Oh, llora!) MARGARITA Pero sé también, y acaso lo debo a vuestra persona, que una espada de buen temple para cien puñales sobra. 1640 OLIVARES ¡Pues no aguardéis a Quevedo! MARGARITA (¡Oh, Virgen... misericordia!) ESCENA V Dichos y Quevedo por la derecha y en traje de camino QUEVEDO Aquí estoy porque he venido. OLIVARES (!Oh, furor!) MARGARITA (mirando al cielo y con las manos juntas) ¡Gracias, Señora! OLIVARES Vos, don Francisco... QUEVEDO Acabad; 1645 Quevedo y Villegas.... OLIVARES Pues caballero santiagués... gracias... QUEVEDO Al diablo. OLIVARES Es verdad. QUEVEDO Y a la cruz, y a todos pago: que si de Santiago soy 1650 caballero, gracias doy... OLIVARES Sí, a Medina. QUEVEDO No, a Santiago. Al tornar de mi viaje, por veniros pronto a ver, no me quise detener 1655 ni aun para cambiar de traje. OLIVARES Mucho estimo tal fineza. QUEVEDO Señora... (Reparando en Margarita) (A Olivares) ¡Pálida está!... Si un ultraje... OLIVARES Ella os dirá. MARGARITA Adiós. QUEVEDO Serviré a su Alteza. 1660 (Acompáñala hasta la puerta) MARGARITA (aparte a Quevedo) ¿Y bien? QUEVEDO Nuestra es la jornada. MARGARITA ¿Vienen los papeles? QUEVEDO Sí; mas no vienen sobre mí por temor de una emboscada. MARGARITA Bien... La reina está mortal... 1665 Teme... QUEVEDO Con razón, a fe. MARGARITA ¡Salvadla! QUEVEDO La salvaré. MARGARITA (después de despedirse) (Tiene un alma celestial.) ESCENA VI Quevedo , Olivares QUEVEDO (contemplándola al partir) (¿Es mujer o es ilusión? ¡Oh, por ella, con fe pía 1670 gota a gota vertería la sangre del corazón!) OLIVARES (¡Vive Dios que está despacio!) (Pónele la mano sobre el hombro) QUEVEDO ¿Quién?... OLIVARES Tan ceñudo y suspenso ¿qué es lo que pensáis? QUEVEDO No pienso; 1675 nunca se piensa... en palacio. OLIVARES Pues ¿qué hacíais de ese modo? QUEVEDO Repasaba mi memoria cierta peregrina historia. OLIVARES ¿De amores? QUEVEDO Tiene de todo. 1680 OLIVARES ¿Será entretenida? QUEVEDO ¡Oh, mucho! ¿Queréis la historia saber? OLIVARES Me será de gran placer. QUEVEDO Pues escuchadme. OLIVARES Os escucho. QUEVEDO Éranse un rey muy celoso 1685 y una reina muy hermosa; la reina del rey esposa, y el rey... de la reina esposo. Y así unidos ante Dios, como a un árbol dos raíces, 1690 eran los dos muy felices, porque se amaban los dos. Pero un hombre... un favorito... que en la dicha y el poder

solo ambicionaba ser... (Movimiento de Olivares) Oíd: ese hombre maldito, por influir sin rival del rey en el corazón, alzó de infamia un padrón entre la pareja real: 1700 con habilidad cruel... le hizo muy hábil su estrella... mintiendo culpas en ella, encendió celos en él. Y el rey maldijo en sus celos 1705 a la reina por impura, y la reina era tan pura como un ángel de los cielos. Y desde entonces los dos no se han vuelto a unir jamás, 1710 y él vive... triste quizás, y ella... dudando de Dios. OLIVARES Permitidme que os ataje; porque o miente mi memoria o vos, al contar la historia, 1715 olvidáis un personaje. Y esa historia me contó no sé quién, cómo ni dónde, y anda en ella cierto conde... el amante. QUEVEDO ¡No! OLIVARES ¡Sí! QUEVEDO ¡No! 1720 OLIVARES De ese buen conde afirmaron que con la reina le vieron amante feliz... QUEVEDO Mintieron. OLIVARES Pues así me lo contaron. QUEVEDO Yo os lo contaré mejor. 1725 OLIVARES El conde a la reina amaba. QUEVEDO Pero la reina ignoraba su desatinado amor. OLIVARES ¿Y quién lo podrá probar?... QUEVEDO Hay una prueba sangrienta... 1730 OLIVARES Como nadie la presenta... QUEVEDO No la quieren presentar. Escuchadme: el favorito que a la reina calumnió, tal delito coronó 1735 con otro nuevo delito. Sabedor de la verdad el conde, sólo podía poner en claro algún día tan cobarde iniquidad. 1740 Era un testigo hartó fiel.... Pero ya resuelto a todo, halló el favorito modo para deshacerse de él. Y al pie del alcázar real 1745 diz que una noche a traición pasó al conde el corazón... OLIVARES Sí, una espada. QUEVEDO ¡No, un puñal! ¿Lo oís?... Para hazañas tales no presta el valor espadas... 1750 OLIVARES Mas... QUEVEDO Para muertes compradas la traición vende puñales. OLIVARES Basta. QUEVEDO Oíd: al expirar el conde escribió un papel con sangre... Vengo por él. 1755 OLIVARES ¡Cómo! QUEVEDO Y me le vais a dar. OLIVARES ¡Nunca! QUEVEDO Sí, sí, por quien soy...(Saca un papel) de ella esta firma responde... OLIVARES Pero... QUEVEDO ¡El escrito del conde! OLIVARES (Después de un momento y señalando con timidez el papel de Quevedo) Dadme ése en cambio. QUEVEDO (Después de un movimiento de extrañeza y con tono despreciativo) Os le doy. 1760 OLIVARES ¿Me le dais? QUEVEDO Lo dije ya. OLIVARES (dirigiéndose a la izquierda) Vuelvo... QUEVEDO Sin éste... lo sé... ya sin armas quedaré; mas ¿qué importa? OLIVARES Bien está.(Vase) QUEVEDO Entre hacer el bien del bueno 1765 y el mal del malo, dudara sólo un hombre que abrigara ese corazón de cieno. ESCENA VII Quevedo ; después Mendaña , Castilla y Grana , que entran por la derecha y vuelven a salir por el fondo, izquierda QUEVEDO ¡Bravo, corazón, muy bien! Estoy contento de ti. 1770 (Mirando a la derecha) Mas... ¡que a punto siempre estén los necios!... Si ahora me ven no podré echarlos de mí. (Se oculta) MENDAÑA (entrando con los otros dos) Conde-duque... Pues no está. GRANA Sin duda en aquellas salas.... 1775 MENDAÑA Vamos a buscarle allá. CASTILLA Pues con eso nos dirá cómo le suenan las balas. (Vanse) QUEVEDO No me han visto. Es fuerte apuro que me hayan de perseguir 1780 necios siempre, y de seguro con este infame conjuro: «Quevedo, hacednos reír.» Y es, por Dios, contraste horrendo y aun viceversa nefando, 1785 y hasta sarcasmo estupendo, que ellos escuchen riendo lo que yo digo rabiando. Tal vez, porque se desvíen, suelto un chiste insulso y frío... 1790 mas de gusto se deslíen, y tanto a voces se ríen, que al fin... yo también me río. Risas hay de Lucifer, risas preñadas de horror..., 1795 que en nuestro mezquino ser, como su llanto el placer, tiene su risa el dolor. Necios, los que abris las bocas, abrid los ojos... quizás 1800 veréis que mis risas locas son de lástima no pocas, y de tedio las demás.... ¡No! Con su chata razón no comprenden, cosa es clara, 1805 que mis chistes gotas son de la hiel del corazón que les escupo a la cara. Y jamás librarme puedo de ese infernal retintín 1810 que ya me produce miedo: «Divertidnos vos, Quevedo.» Y hablo... y los divierto al fin. ¿Qué tal? «Me divierto mucho», dice, al divertirse, un bicho 1815 ya en diversiones muy ducho... Y ¡con qué temblor lo escucho!... yo que en mi vida lo he dicho.... Sí... los necios de mil modos que se diviertan, discurro 1820 hasta por cogote y codos. Y yo al divertirse todos, siempre me canso y me aburro. (Pausa) Cansado estoy de cansarme y aburrido de aburrirme... 1825 ¡Necios, venid a enseñarme cómo tengo de arreglarme para saber divertirme! Y si en torno hasta el morir sólo necios me he de hallar 1830 y con

necios sonreír y entre necios divertir, viendo a los necios bailar: padre Adán,... tu parentela mire yo en corro infinito, 1835 a la luz de una pajuela, bailando la tarantela... pues... ¡y el baile de San Vito!...

ESCENA VIII Quevedo , Olivares OLIVARES (dándole un papel) Carta póstuma, Quevedo. QUEVEDO (Después de mirarla por todos lados y entregando a Olivares el otro) Carta inédita, Olivares. 1840 OLIVARES Pláceme, por Dios, el trueque. QUEVEDO Por Dios, que también me place. OLIVARES (leyendo) «A la infanta Margarita...» QUEVEDO La orden era terminante... OLIVARES «darás al punto la muerte.» 1845 QUEVEDO Sentencia que vos firmasteis. OLIVARES Es verdad. Y este soneto, como dimos en llamarle, sí, me ha puesto algunas veces descolorido el semblante. 1850 QUEVEDO Pues este escrito sangriento... ¡ved lo que son los contrastes!... ha de volver los colores al puro rostro de un ángel. OLIVARES ¡Soneto impío! Quevedo, 1855 permitidme que le rasgue sin demora... No, imagino que es más seguro quemarle. QUEVEDO ¡Carta feliz! Conde-duque, permitidme que repase 1860 sus renglones... de la reina quiero en la dicha gozarme. OLIVARES ¿Y esperáis? QUEVEDO (con tono solemne) En este escrito hoy habla al rey un cadáver... (Leyendo) «Al Rey,»... Oíd cómo escriben 1865 los moribundos con sangre: «Muero, es justo; la beldad «amé que en el trono vi;... «pero siempre, es la verdad, «ignoró su majestad 1870 «este ciego frenesí. «Jamás hablamos los dos... «¡lo jura un alma cristiana «ya en la presencia de Dios! «Muero; perdonadme vos... 1875 con sangre... Villamediana.» De la fe de un moribundo ni el rey dudará ni nadie. OLIVARES Pero vos al recibirla me parece que dudasteis... 1880 QUEVEDO ¡De su origen, Conde-duque! Porque sois tan hábil, me asaltó al punto un recelo. OLIVARES Pues me hicisteis un ultraje. ¡No falsifica papeles 1885 la raza de los Guzmanes! QUEVEDO Pero si un Guzmán se nombra conde-duque de Olivares... OLIVARES ¡Nunca falsifica! QUEVEDO Cierto... cartas escritas con sangre; 1890 y es que tal vez le repugna... OLIVARES ¡Sí... envilecerse! QUEVEDO O sangrarse. OLIVARES Nunca, y lo sabréis muy pronto, nunca pequé de cobarde. QUEVEDO Sois audaz... y aun está en pleito 1895 el valor de los audaces. (Pausa) OLIVARES Quevedo, un mes hace ahora, no quisiera equivocarme, que en esta cámara misma... cierto en ésta fué... QUEVEDO Adelante. 1900 OLIVARES Yo entonces para prenderos... QUEVEDO Pues a la guardia llamasteis, que por venir a prenderme tuvo después que escoltarme. OLIVARES Un soneto os salvó entonces. 1905 QUEVEDO Sonetos de vos me salven. OLIVARES Hoy os falta ya el soneto. QUEVEDO Pues... me salvará un romance. (Olivares vase por la derecha) ESCENA IX Quevedo ; después Margarita . Al desaparecer Olivares , Quevedo se dirige con rapidez a la puerta de la cámara de la Reina QUEVEDO (llamando) Duquesa... Duquesa... quiero darle estas letras de sangre 1910 sin demora... Mas... Duquesa, salid. ¡Oh, dicha, ya sale! MARGARITA ¿Erais vos? QUEVEDO Perdonad si anduve osado. MARGARITA ¡Que eso digáis! QUEVEDO Como ofrecí, señora, sin grande desazón para el privado 1915 esta carta sangrienta he rescatado, y os la presento ahora. MARGARITA ¡Sois el genio del bien! QUEVEDO Dadme otro nombre. Mezquino entre los hombres me confundo, y hombre frágil también... MARGARITA Sí, sois un hombre; 1920 habéis nacido para honrar el mundo. QUEVEDO ¡Callad, por compasión! MARGARITA ¡Cuánto os admiro! Alma tenéis de celestial esencia.... ¡Oh, bendita de Dios vuestra existencia consagrada!... QUEVEDO Al estudio y al retiro, 1925 señora, y nada más. MARGARITA Y a los que gimen consagrada también.... ¡Oh, sí, bendita un alma cual la vuestra, que se agita en pro de la virtud y contra el crimen! (Movimiento de Quevedo) ¡Y no me lo neguéis!... De la ventura 1930 nuncio mortal, por bien de los mortales, desterráis de las almas la amargura; y olvidado tal vez de vuestros males, vivís por dar alivio a los ajenos, y amparo a la virtud y al crimen guerra. 1935 ¡Oh, seréis muy feliz! QUEVEDO ¡Nunca! En la tierra nadie es feliz, señora. MARGARITA ¿Ni aun los buenos? QUEVEDO «De una madre nacimos los que esta común aura respiramos, todos muriendo en lágrimas vivimos 1940 desde que en el nacer lloramos.» MARGARITA Tenéis harta razón; mas yo creía que a vos el cielo con largueza os daba ventura y alegría, que a vos eterno el bien os sonreía... 1945 QUEVEDO ¡Oh, tarde empieza el bien y pronto

acaba!... MARGARITA Yo pensé que el placer, libre de enojos, era en Quevedo condición precisa...
QUEVEDO Nunca busquéis la flor en los rastrojos. MARGARITA Yo vi siempre el contento en vuestros
ojos, 1950 y en vuestros labios contemplé la risa... QUEVEDO ¡Risa fatal de la tristeza loca! MARGARITA
(¡Oh, qué aspecto y qué voz! Me ha enternecido.) QUEVEDO Me comprendisteis mal... (Es una roca.)
MARGARITA Estáis descolorido.... 1955 QUEVEDO Tal vez.... MARGARITA ¡Quevedo! QUEVEDO
¡Comprenderme os toca! MARGARITA Mas siempre una sonrisa en esa boca... QUEVEDO Y en este
corazón siempre un gemido. MARGARITA (Resonaba en su voz el sentimiento.) QUEVEDO (Yo he de
perder al cabo la cabeza.) 1960 Vuesa Alteza... tal vez... MARGARITA (Fáltame aliento.) QUEVEDO De
mi loca tristeza no haga caso ninguno vuesa Alteza... MARGARITA Dejad la alteza ahora... escusad
nombres vanos... 1965 amiga y no señora... QUEVEDO La carta salvadora que puse en vuestras manos a
la reina entregad... Con razón harta será alivio a sus penas esa carta. 1970 MARGARITA Es verdad.
QUEVEDO Ante todo, como amigo os lo ruego, haced que al punto y de cualquier modo a las manos del
rey pase este pliego. (Dala un pliego grande y sellado) MARGARITA Bien, bien. QUEVEDO (Me reconcilia
1975 con la ruin sociedad alma tan pura.) MARGARITA ¿Será de Portugal? QUEVEDO Es de Sicilia.
Llegado a Portugal, en derechura me encaminó a Palermo mi ventura, y ese pliego es de allí.
MARGARITA Vuestra tardanza 1980 comprendo bien ahora. ¿Qué contiene este pliego? QUEVEDO Una
esperanza. MARGARITA Voy a entregarle al rey. QUEVEDO Gracias, señora. Y luego estad alerta de la
cámara real junto a la puerta. 1985 (Entra Margarita en la cámara del rey) ESCENA X Quevedo ; después
Olivares QUEVEDO Y ella también, cual todos, se ha engañado, y muy feliz, cual todos, me ha creído....
¡Cómo insultan mi ser desventurado los que ciego me ven de haber llorado y las lágrimas saben que he
vertido ! 1990 ¡Ellos!... ¡Prole raquítica y liviana!... Si ojos hoy para verme no ha tenido, claros su prole los
tendrá mañana. Es verdad... yo lo espero, ¡vive Dios!... en el tiempo venidero 1995 al nombrarme las
gentes, se reirán mandíbulas batientes... ¡De pensarlo no más me inunde el gozo!... Sí, Quevedo, los
hombres, ¡oh ventura! allá en la edad futura, 2000 te honrarán con chacota y alborozo; y al ver tu calavera,
alegre risa llamarán a su gesto, y por laureles, al son de un tamboril, después de misa, ceñirán a tu frente
blanca y lisa 2005 corona de juglar... con cascabeles. OLIVARES (entrando por la derecha) Ya me tenéis
aquí. QUEVEDO Tal compañía me era inútil, a fe. OLIVARES Por vida mía, que de vos me ocupaba hace
un instante. QUEVEDO Gracias. OLIVARES Caprichos. Me divierte veros 2010 en regia majestad y aire
triumfante con escolta imperial de alabarderos... un mes hace que hicisteis esta escena, y hoy la haréis
otra vez... porque es muy buena. Ya mis órdenes di... QUEVEDO Sí, hablemos claros: 2015 para
prenderme. OLIVARES Pues para escoltaros. QUEVEDO También me escoltarán. OLIVARES De otra
manera. Hoy para honraros os saldrá al encuentro la guardia en la escalera... Y hoy no con vos la guardia
se irá fuera, 2020 porque vos con la guardia os vendréis dentro. QUEVEDO Muy bien trazado, a fe.
OLIVARES Para este lance no tenéis un soneto... QUEVEDO ¿Y quién se aflije? Al fin, y ya os lo dije, yo
en cualquiera ocasión tendré un romance. 2025 OLIVARES Estáis loco, sin duda. ¿De mí pensáis
libraros? Algún día un ilustre señor os protegía; mas ya en esta ocasión no os dará ayuda. Ese altivo
Girón, a quien se nombra 2030 el gran duque de Osuna, ya no existe.... El que grande y feliz os prestó
sombra, ya murió pobre y olvidado y triste. QUEVEDO ¡Respetad a los muertos! OLIVARES Sus pesares
de su gloria nacieron... QUEVEDO ¡Olivares! 2035 «Faltar pudo su patria al grande Osuna; «pero no a su
defensa sus hazañas; «diéronle tumba y cárcel las Españas, «de quien él hizo esclava la fortuna.
«Lloraron sus envidias una a una 2040 «con las propias naciones las extrañas... «Su tumba son de
Flandes las campañas «y su epitafio la sangrienta luna.» OLIVARES Muy bien contáis su gloria.
QUEVEDO ¿Y quién la vuestra contará? OLIVARES La historia 2045 repasad, buen Quevedo, y pues en
Flandes a los Girones encontráis tan grandes, buscad a los Guzmanes en Tarifa, y enseñad a la gente
Guzmanes y Girones frente a frente. 2050 QUEVEDO ¡Guzmanes!... Si tan ínclitos varones crecido

hubieran con bastardos planes como vos, que heredasteis sus blasones, frente a frente Guzmanes y Girones no diera yo un Girón por cien Guzmanes. 2055 OLIVARES ¡Vive Dios! QUEVEDO Un Guzmán con su heroísmo nombre de Bueno conquistó en Tarifa.... ¿Hicierais vos lo mismo? Ese ilustre Guzmán de pecho fuerte, más fuerte que su malla, 2060 su cuchillo arrojó por la muralla, y a su hijo dió la muerte... ¡Padre noble y leal!... ¡Mísero padre, si en el hondo porvenir leyera, la muerte a todos con sus manos diera, 2065 y ahogando en pos a la inocente madre, su lanzón por un báculo trocara y en un claustro muriera, y extinguida su raza, nunca hubiera un Guzmán como vos que le afrentara! 2070 OLIVARES ¡Basta, basta!... ¿Partís? QUEVEDO Sí... por no veros. OLIVARES ¡Al fin logro perderos!... ¡Entrasteis... no saldréis... no, por mi vida! QUEVEDO Yo por la entrada buscaré salida. OLIVARES ¡No! Y aunque halléis salida por la entrada 2075 después os prenderán por asesino... QUEVEDO Libre la puerta. OLIVARES La hallaréis cerrada. QUEVEDO Yo me abriré camino con la espada. OLIVARES Después... QUEVEDO El cielo me abrirá camino.(Vase) ESCENA XI Olivares , luego Mendaña , Castilla y Grana OLIVARES ¡Qué placer! Sin dilación 2080 preso le traerán aquí... Yo quiero testigos, sí, que vean su humillación. (Llamándoles) ¡Mendaña, Grana! Sí, a fe. Os llamo, señores... ¡Oh! 2085 Él ante ellos me burló, yo ante ellos le humillaré. Ya se acercan. Mi venganza será solemne. MENDAÑA (entrando con Grana y Castilla) Señor... OLIVARES Os hice venir... MENDAÑA Mejor. 2090 OLIVARES Para una famosa chanza. MENDAÑA ¿Una chanza? OLIVARES Sí... Hará un mes que aquí con discretos modos nos burló Quevedo a todos... y yo por burlarle... MENDAÑA ¡Pues! 2095 OLIVARES Voy a prenderle. MENDAÑA Es razón: pendiente dejó un soneto.... Si hoy no lo dice, y completo, diez minutos de prisión; y eso conforme y según. 2100 OLIVARES Oíd.... (Ruido dentro a la derecha) CAPITÁN (dentro) ¡La espada!... QUEVEDO (id.) ¡Oh, jamás! CAPITÁN ¡Soldados, matadle! QUEVEDO (entrando espada en mano acosado por el Capitán y Guardia) ¡Atrás!... MENDAÑA (sujetándole la espada por detrás y riéndose) Faltan seis versos aún. (Los soldados rodean a Quevedo . El Capitán le arranca la espada, y Olivares le contempla con aire de triunfo. Quevedo permanece impassible mirando a todos lados. Rapidez) ESCENA ÚLTIMA Dichos y Margarita , que aparece a las hojas de la cámara del rey al tiempo de prender a Quevedo OLIVARES (viéndola y con alegría) ¡Ella!... Hoy todo lo concilia para mi triunfo el destino.) 2105 MARGARITA (Que al ver a Quevedo entre los guardias ha hecho un movimiento de terror) Al embajador que hoy vino de la corte de Sicilia quiere ver su majestad. OLIVARES ¿Dónde está ese embajador? QUEVEDO ¡Aquí, con guardia de honor!... 2110 OLIVARES ¡Cómo! MARGARITA ¡Es verdad! (Los soldados dan en tierra con el cuento de sus alabardas puestas antes en alto. Quevedo pasa por entre ellos, que le dejan paso, y el Capitán le entrega la espada, rodilla en tierra) QUEVEDO (a Olivares con sorna) Es verdad. OLIVARES (¡Mísero de mí!) QUEVEDO (aparte a Olivares) Del lance salí con dicha completa. OLIVARES ¡Sois!... QUEVEDO Embajador-poeta, con mi credencial romance. 2115 (En alta voz) Paso a la cámara real. Señores... Pero es de ley que hoy el ministro del rey me acompañe. (Aparte a Olivares) Hasta el umbral. (Dirígense los dos a la cámara del rey) MENDAÑA ¡Qué Quevedo y qué Olivares!... 2120 OLIVARES Ved lo que hacéis. QUEVEDO ¿Tenéis miedo? OLIVARES ¿Eso imagináis, Quevedo? QUEVEDO Mucho se encrespan los mares. OLIVARES Soy piloto. QUEVEDO Conde-duque... dije mal... señor piloto, 2125 sopla furibundo el noto, y hace agua ya vuestro buque. OLIVARES (¡Oh, me hace temblar!) QUEVEDO ¡Qué manos tan frías!... ¡Cosa más rara!... Reíd.... Ponéis una cara... 2130 ¿Qué dirán los cortesanos? Vedlos ya mustios y tristes... Tal vez harán ya un misterio de que os mantengáis tan serio, mientras yo os abrumo a chistes. 2135 Reíd, reíd.... (A todos) ¡Oh, señores, su excelencia honra a mi numen!... Dice que de este cacumen nunca oyó chistes mejores. Y os habéis quedado a oscuras.... 2140 Pues ved... de risa Olivares aun se aprieta los ijares y va a echar las asaduras. Gracias le dije a montones; si os las cuenta bien contadas, 2145 ya veréis... ¡qué carcajadas! (Aparte a Olivares al entrar) Ya veréis... ¡qué convulsiones! (Saluda y entra) MENDAÑA Va que se le lleva el aire.

OLIVARES (¡Hombre infernal!... Tengo miedo....) MENDAÑA ¡Qué donaire el de Quevedo! 2150
OLIVARES Quevedo... sí, ¡qué donaire!

ACTO CUARTO

Salón del Palacio del Buen Retiro. En el fondo una galería de poca altura, a la cual conduce una ancha gradería con dos ramales a derecha e izquierda. Sobre la meseta, a donde parten estas tres escaleras, se abre en el fondo una puerta de dos hojas que conduce a la antecámara y habitaciones del rey, de modo que abiertas las hojas, dejan ver un rompimiento de salones al nivel de la meseta. A la derecha en primer término puerta que guía a la parte exterior del palacio; en segundo la cámara de la Reina ; a la izquierda en primer término las habitaciones de Olivares ; en segundo una puerta secreta

ESCENA PRIMERA Quevedo , Margarita , Olivares . Al levantarse el telón aparecen Quevedo y Margarita subiendo a la meseta por los ramales de derecha e izquierda con papeles en la mano. Al llegar ellos arriba se abren las dos hojas y sale Olivares , que los detiene al tiempo ya de entrar OLIVARES ¡Cómo!... ¿Adentro?... Pues afuera. Ambos subís a par; volved ambos a bajar.... Son percances de escalera.... 2155 Tres pasos hay expeditos. (Señalando las tres bajadas) Conque... (Comenzando a bajar por la de en medio) QUEVEDO (a Margarita con resignación afectada) Acatemos sus leyes... (Bajan los tres cada cual por su lado) MARGARITA (a Olivares , señalando el centro) Por allí bajan los reyes. OLIVARES Y también los favoritos. A las puertas principales 2160 prefiriendo estos cancelos, ibais al rey con papeles... ¿Son, por dicha, memoriales? QUEVEDO Sí; y el que tengo en la mano dice al rey: «Señor, piedad 2165 para España... Del tirano sálvenos su Majestad.» OLIVARES (a Margarita) ¿Y el vuestro? QUEVEDO Con sangre escrito dice al esposo: «Señor, en la virtud no hay delito;... 2170 Castigad al impostor.» OLIVARES ¿Y esperáis? (Señal afirmativo de Quevedo ; Margarita aparece pensativa) Mucho me alegro. ¿Lo pintáis de azul? Distintas son de las vuestras mis tintas, yo os lo pintaré de negro. 2175 MARGARITA (¿Qué designios?) OLIVARES Desde ayer os observo sin cesar, y es difícil engañar a la astucia y al poder. QUEVEDO Contra el poder hay poderes... 2180 OLIVARES No los teme mi privanza. MARGARITA Aun nos queda la esperanza... OLIVARES Prendida con alfileres. Ni la astucia ni el ardid os salvan.... Por vuestro mal, 2185 el rey parte al Escorial, y yo me quedo en Madrid... MARGARITA ¡Oh! OLIVARES Tarde dais la batalla. Cuando ayer al rey hablasteis ¿dónde ese escrito dejasteis? 2190 QUEVEDO ¡Es buen cañón de metralla! OLIVARES Pero inútil ya. MARGARITA (¡Gran Dios!) OLIVARES Hoy para mí solo abiertas, ciérranse del rey las puertas para vos... y para vos.... 2195 Como encontrasteis cerrada ya la puerta principal, para la cámara real elegisteis la excusada.... Pues todas, todas lo están. 2200 No entraréis, no. MARGARITA (¡Dios eterno!) QUEVEDO Aunque se oponga el infierno, estas cartas entrarán. OLIVARES Mucho confiáis.... La infanta confía menos.... Sin duda 2205 al ver la verdad desnuda, vuestra situación la espanta. Reparad en su aflicción. Mirad... ella es el espejo donde se ve, por reflejo, 2210 vuestra pobre situación. Vedla... temblando quizás... MARGARITA ¡No!... La infanta Margarita noble ante el crimen se irrita; pero no tiembla jamás. 2215 QUEVEDO (¡Bien, muy bien!) MARGARITA ¡Valor, Quevedo! QUEVEDO Nunca me asustan azares. MARGARITA Yo nunca tiemblo, Olivares. (A Quevedo) ¡Estoy temblando de miedo! Guardadme esta carta.... ¡Ay, Dios! 2220 QUEVEDO (Confiad en vos.) MARGARITA (¡Oh, sí! yo confío mucho en mí; pero más confío en vos.) (Dale el papel y entra en la cámara de la Reina) ESCENA II Olivares , Quevedo QUEVEDO De la corte de Sicilia soy a esta corte enviado... 2225 OLIVARES A tratar cosas de estado y no asuntos de familia. QUEVEDO Pues al rey quiero hablar hoy; conque introducidme al punto. OLIVARES Yo, si es de estado el asunto, 2230 ministro

de estado soy. QUEVEDO ¿Queréis jugar un albur?... OLIVARES Sí, somos quién para quién. QUEVEDO Nos conocemos muy bien. OLIVARES Va de tatur a tatur. 2235 Así, pues, hablemos claros. QUEVEDO Es verdad, seamos sinceros. OLIVARES Yo hice voto de perderos. QUEVEDO Voto hice yo de arruinaros. ¡Oh, siempre os quise infinito! 2240 OLIVARES Hoy lo veo.... Y lo ví antes por cien sátiras picantes que contra mí habéis escrito. Yo siempre os tuve afición. QUEVEDO Sí, sí.... Me responden de eso 2245 los años que estuve preso en San Marcos de León: mucho frío, hambre no poca, y con grillos en los pies, sólo me faltaba... OLIVARES Pues 2250 una mordaza en la boca. QUEVEDO ¡Vive Dios! OLIVARES Si hoy u otro día volvéis allá, por fortuna, mandaré poneros una, y enmudecerá Talía. 2255 QUEVEDO Es que no pienso volver a San Marcos de León. Pienso, y yo sé la razón, derrocar vuestro poder. OLIVARES Ya... lo pensáis... QUEVEDO Este escrito 2260 prueba de un modo fatal que el rey perdió a Portugal por culpa del favorito; y aunque según las razones de éste España en aquel día 2265 por un cetro que perdía ganaba muchos millones, sabido de todos es que el buen monarca lloró cuando Braganza se alzó 2270 con el cetro portugués. Pues bien, tenedlo presente: cuando el rey lea este escrito... OLIVARES Bien, se pierde el favorito, lo confieso llanamente; 2275 pero el rey no lo leerá. QUEVEDO ¿Lo adivináis? OLIVARES Lo adivino. QUEVEDO Ya buscaremos camino... OLIVARES No os queda ninguno ya. El rey saldrá por la puerta 2280 principal.... En este espacio para cruzar el palacio no hallaréis ninguna abierta. Los que entren hasta las salas que por este lado están 2285 ya al otro lado no irán, a no ser que tengan alas. Saldrá el rey... y ni allá fuera podréis hablarle al partir, pues no os dejarán salir 2290 ni a los zaguanes siquiera. QUEVEDO Es decir... OLIVARES Que en mi opinión no derrocáis mi poder; y que, al fin, vais a volver a San Marcos de León. 2295 QUEVEDO No; mi esperanza... OLIVARES Está ya, como dije antes... QUEVEDO ¿Pérdida? OLIVARES Con alfileres prendida. ¡Ja... Ja...! (Saluda y vase por el fondo)

ESCENA III Quevedo ; luego Grana , Mendaña y Castilla QUEVEDO (después de un momento de reflexión) ¡Ja, ja, ja, ja, ja! Con alfileres.... A ver.... 2300 Sí, Conde-duque... sin duda... vuestra ocurrencia es aguda... como... punta de alfiler. GRANA (por la derecha) Don Francisco de Quevedo... QUEVEDO Señor Marqués de la Grana... 2305 GRANA ¿Cómo, os vais? QUEVEDO De mala gana si os quedáis vos. GRANA Sí, me quedo. QUEVEDO Y hacéis bien. Yo aunque me voy, volveré aquí.... Lo deseo, porque mucho, según creo, 2310 nos divertiremos hoy. MENDAÑA (entrando con Castilla) Hoy en palacio es gran día. QUEVEDO Juntos os dejo a los tres. Contad, Mendaña, al marqués eso de Fuenterrabía. 2315 Conque hasta luego, señores.... MENDAÑA ¿Qué lleváis en el magín? QUEVEDO Nada. MENDAÑA Nequáquam. En fin, ¿qué trazáis? QUEVEDO Varias labores... sí, labores de mujeres... 2320 MENDAÑA ¡Mejor!... Siempre estáis de chanza. QUEVEDO Quiero prender la esperanza, y ando... en busca de alfileres. (Vase por la derecha) ESCENA IV Dichos, menos Quevedo MENDAÑA Siempre zumbón y chancero. CASTILLA Siempre venático y loco. 2325 ¡Vive Dios, que hemos de verle!... MENDAÑA ¿Dónde? CASTILLA En Toledo y muy pronto. Sí, pardiez, esa cabeza tiene ya seco el meollo. GRANA Sí, don Francisco... CASTILLA Por menos 2330 están enjaulados otros. GRANA Y ahora recuerdo: me dijo que hoy aquí debemos todos ver... MENDAÑA Una gran ceremonia: sí, la copa de oro. 2335 GRANA ¿Qué copa es ésa? MENDAÑA ¿Ignoráis? Yo os enteraré de todo. Es una gran ceremonia que ha de llenaros de asombro. El consejo de Castilla 2340 en el año treinta y ocho consultó... mejor que nadie sé lo que hubo en el negocio. Es el caso que Olivares, mandando socorrer pronto, 2345 nos salvó a Fuenterrabía, que a no ser por él... ¡demonio! Pues bien; en premio debido a su proceder heroico... CASTILLA Pues, ¿qué? ¿Socorrióla él mismo? 2350 MENDAÑA No; pero envió el socorro; y en recompensa y por juro de heredad alcaide propio y perpetuo le nombraron de la ciudad... pero ¿cómo? 2355 con el ítem de que el rey, de su amor en testimonio, siempre al ministro en tal día, por recuerdo tan glorioso, le ha de enviar un presente 2360 digno de su real decoro, para honrar de tal jornada los aniversarios todos. Y hoy, lo mismo que otros años, como es público y notorio, 2365 el rey envía a

Olivares un sin par copa de oro; y, además, en un billete, billete de puño propio, colocado en tres dobleces 2370 de la gran copa en el fondo... CASTILLA Pues el rey Felipe Cuarto con exquisitos piropos da las gracias a Olivares de lo que sudaron otros. 2375 MENDAÑA Mejor es callar. El caso es que el rey de puño propio, escribiendo al de Olivares, le dice con mil encomios: «que al aceptar en tal día 2380 de su rey la copa de oro, brinde con ella tres veces por la patria y por el trono.» CASTILLA ¡Por el trono y por la patria!... Él los ha hundido en el polvo... 2385 ¡Vive Dios!... MENDAÑA El rey, Castilla, sabrá mejor que nosotros... GRANA ¿Conque hoy es la ceremonia?... MENDAÑA Ciertamente; si es famoso este gran aniversario. 2390 GRANA Yo, como extranjero, ignoro. MENDAÑA Pues ya veréis... a las cinco por allí... (Señalando al fondo) Si es un asombro: ¡oh, qué pompa, qué aparato!... ¡Ni la procesión del Corpus!... 2395 ESCENA V Dichos y Olivares por el fondo y cerrando las hojas tras de sí OLIVARES Señores, pláceme veros hoy en palacio tan pronto. MENDAÑA Como es la gran ceremonia... OLIVARES Sois muy puntuales. MENDAÑA El gozo... OLIVARES Desde aquí a las cinco hay tiempo. 2400 Hoy me ocupan mil negocios.... ¡Ah! Su majestad hoy mismo parte al Escorial. GRANA Supongo que iréis con él. OLIVARES No, por cierto. MENDAÑA Ya... ¿Conque el rey parte solo?... 2405 OLIVARES Yo con vosotros me quedo. MENDAÑA Pues mejor para nosotros. OLIVARES Pero el rey a su partida sabio dispondrá que como siempre, al sonar hoy las cinco, 2410 se me dé la copa de oro. MENDAÑA Mejor que mejor. GRANA ¿Y cuándo parte el rey? OLIVARES Dentro de pocos momentos. Si su salida queréis presenciar vosotros, 2415 a las puertas de palacio acudid, y acudid pronto. MENDAÑA Es verdad. OLIVARES Para su marcha ya está prevenido todo; conque... GRANA Vamos, pues. MENDAÑA Al punto. 2420 OLIVARES (abriendo la puerta secreta con una llave pequeña) Venid, por aquí es más corto. MENDAÑA ¡Vos mismo!... Gracias.... Sois el hombre mejor que conozco. (Pasan los tres) ESCENA VI Olivares , Margarita , la Reina . Ésta, conducida por aquélla de la mano, sale de su cámara al tiempo que Olivares está cerrando la puerta secreta MARGARITA (Pero eres la reina...) (A Olivares con acento imperioso) Oíd, que os habla su majestad. 2425 (Aparte a la Reina) ¡Valor! REINA (Yo tiemblo...) ¿Es verdad que hoy... parte el rey... de Madrid? OLIVARES Verdad, señora. REINA Pues... yo... quisiera... verle un momento, conque así... OLIVARES Mucho lo siento, 2430 es imposible. REINA ¡Ay! MARGARITA ¡No, no! REINA Concededme esa demanda... OLIVARES El rey a todos la niega. REINA Sí, sí... la reina os lo ruega. MARGARITA ¡No, no... la reina os lo manda! 2435 OLIVARES (sonriéndose) La obediencia... MARGARITA En vos es ley. OLIVARES (dirigiéndose al fondo) Si el rey lo manda, señora, entraréis luego... MARGARITA ¡No, ahora! OLIVARES Luego que lo mande el rey. (Sube y entra) ESCENA VII Margarita , la Reina ; después Quevedo REINA ¿Lo ves? Tan inútil paso... 2440 MARGARITA Veo con grande aflicción que no tienes corazón de reina... REINA ¿Y lo soy acaso? MARGARITA No sabes serlo. Has pedido, y él con razón ha negado; 2445 mas si tú hubieras mandado, él hubiera obedecido. REINA Ese hombre me infunde miedo. MARGARITA ¡Qué pálida estás! REINA ¡Ay, Dios! MARGARITA (mirando a la derecha) Alguien se acerca. ¿Sois vos?... 2450 ¡Ah, venid, venid, Quevedo! QUEVEDO (entrando) Vuesa Majestad... MARGARITA Un modo discurrid vos... QUEVEDO Ni una puerta hay por ese lado abierta. MARGARITA ¡Todo se ha perdido, todo! 2455 QUEVEDO El rey partirá al momento... si es que no ha partido ya.... Y Olivares ¿dónde está? MARGARITA Vedle. (Señalando al fondo, por donde aparece Olivares) ESCENA VIII Dichos y Olivares OLIVARES (a la Reina , bajando) Señora, lo siento. REINA ¿Qué traéis? OLIVARES La despedida 2460 del rey traigo; y no os asombre: dice el rey que yo en su nombre de la reina me despida. MARGARITA ¡Sois!... OLIVARES Un súbdito obediente que del rey cumple el mandato. 2465 REINA Mas el rey... OLIVARES Dentro de un rato partirá. QUEVEDO (Perfectamente... no ha partido el rey aún.) REINA Me retiro. OLIVARES Guárdeos Dios. MARGARITA (a la Reina que con ella se dirige a la cámara) ¿Lloras? REINA ¡Ay!(Entra) OLIVARES (a Quevedo) ¡Pobre de vos!... 2470 QUEVEDO Eso... conforme y según, como se suele decir. OLIVARES El rey parte. QUEVEDO Bien, que parta. Pienso escribirle una

carta. OLIVARES Si os la dejan escribir. 2475 QUEVEDO Pienso... que la tengo escrita. OLIVARES ¿Quién va a llevarla además? QUEVEDO ¿Quién?... El demonio quizás. OLIVARES Bien. La infanta Margarita, (Dirigiendo una mirada a Margarita que después de acompañar a la Reina hasta el umbral, se ha quedado inmóvil a la espalda como dominada por la situación) que ya el desengaño toca, 2480 ved... no acude como vos al demonio.... Acude a Dios, ya con el credo en la boca. MARGARITA (¡Me insulta!) OLIVARES ¿Rezáis? MARGARITA No rezo... no.... Pues al ver que en su abismo 2485 Dios no os confunde... ahora mismo a dudar de Dios empiezo. ¡No, no, Dios mío, perdón! OLIVARES Deliráis... y no lo extraño: víctima de un desengaño... 2490 MARGARITA ¿Os lo dice el corazón? Víctima será la infanta Margarita de Saboya; pero en su valor se apoya como una víctima santa. 2495 OLIVARES Víctima. MARGARITA Firme y enhiesta, capaz, porque a Dios le plugo, de humillar a su verdugo con una risa... ¡Oh, como ésta! (Risa violenta) OLIVARES ¡Vive Dios!... El soberano 2500 va a partir... y yo me quedo.... ¡Ay de vos y de Quevedo!... QUEVEDO Puede que el rey parta en vano. OLIVARES ¿Aun esperáis que el demonio lleve al rey aquel escrito? 2505 QUEVEDO Sí. OLIVARES Pues me alegro infinito, dadme después testimonio. QUEVEDO Puede que lo tenga ya. OLIVARES Pues, aunque al demonio encuentre, temo que el papel no entre. 2510 QUEVEDO Lo ofrecí yo, y entrará. OLIVARES ¿Lo ofrecisteis? QUEVEDO Lo ofrecí. OLIVARES Cumplidlo. QUEVEDO Lo cumpliré. OLIVARES No, a fe, Quevedo. QUEVEDO Sí, a fe. OLIVARES No, por Dios. QUEVEDO ¡Por Dios que sí! 2515 OLIVARES La esperanza es en los seres... QUEVEDO Todo; y cual decís en chanza, yo por tener esperanza, la prendí con alfileres. OLIVARES Pues la esperanza guardad, 2520 y el papel también... los dos.... (Hace movimiento para retirarse) MARGARITA (aparte a Quevedo) ¿Quién lleva el papel? QUEVEDO Y adiós. (Olivares se retira haciendo una cortesía irónica) MARGARITA ¿Quién? QUEVEDO ¡El demonio... mirad! (Señalando a Olivares que al volverse y subir la gradería, enseña el papel que Quevedo le ha prendido en la espalda. Entra Olivares) ESCENA IX Quevedo , Margarita MARGARITA ¡Gran Dios!... QUEVEDO A muerte o a vida. Ya no quedaba otro medio. 2525 MARGARITA Nuestra suerte... QUEVEDO Sin remedio, ya está ganada o perdida. MARGARITA Si viese el papel... QUEVEDO Propicios serán los cielos... MARGARITA Mas él... QUEVEDO Lleva a la espalda el papel, 2530 como el saco de sus vicios. Desechad, señora, el miedo. MARGARITA ¡Ay! Esto a nadie lo digo... sino a vos... que sois mi amigo: ¡yo estoy temblando, Quevedo! (Pausa) 2535 Y vos ¿no tembláis? (Asiéndole de una mano como para cerciorarse) QUEVEDO Señora... MARGARITA Sereno... (ahora no...) QUEVEDO (¡Ay de mí!) MARGARITA Tembláis como yo.... QUEVEDO Sí, sí.... Comienzo a temblar ahora... MARGARITA ¡También!... QUEVEDO También... ya lo veis... 2540 tiemblo... mas no de terror, de... MARGARITA No lo digáis...(Alejándose) QUEVEDO (De amor.) MARGARITA ¡No me habléis... ni me miréis! QUEVEDO (Tiene razón.) (Quevedo queda a la izquierda; Margarita se ha apartado bastante hacia la derecha) MARGARITA (¡Estoy loca!) (¿Qué hice yo?... Su mano ardía... 2545 tal vez la abrasó la mía...) QUEVEDO (Al fin me estrellé en la roca.) MARGARITA (No le quiero hablar ni aun ver.) Pediré fuerzas al cielo. QUEVEDO (Corazón, si eres de hielo, 2550 ¿cómo es que hoy te siento arder? ¡El amor! Cierto; así empieza... y este afán, esta zozobra... ¡Ay! El corazón me sobra, y me falta la cabeza. 2555 Amor... tú dices que sí... tú has dicho siempre que no. Cierto, yo tengo otro yo que combate contra mí. El corazón y la mente, 2560 el sentimiento y la idea... el espíritu que crea, y el espíritu que siente... si entrambos contrarios son, ¿quién?... Según lo que aquí pienso, 2565 mal sujeta el pensamiento las alas del corazón.) Vos... (¡La tendiera mis brazos!) MARGARITA Vos... OLIVARES (apareciendo en el fondo) Mientras yo, como es ley, voy a despedir al rey... 2570 id uniendo estos pedazos.... (Arroja al pasar varios pedazos de papel y desaparece por la puerta secreta. Margarita da un grito de terror) MARGARITA ¡Todo perdido!... Mirad... QUEVEDO Sí; por mi culpa. Y ahora ¿no me aborrecéis, señora? MARGARITA ¡Callad, Quevedo, callad! 2575 QUEVEDO Yo que soñé en mi delirio la palma del triunfo daros, y al fin logro coronaros con la palma del martirio.

MARGARITA Común nos será esa palma. 2580 QUEVEDO Yo soy quien os pierde a vos; yo sí.... Confúndame Dios. MARGARITA Me estáis desgarrando el alma. QUEVEDO Maldecidme, y de ese modo... MARGARITA ¡Nunca! QUEVEDO Mi tormento veis 2585 pero no comprendéis... MARGARITA ¡Todo, lo comprendo todo! QUEVEDO ¡Ved mi dolor! MARGARITA ¡Ved mi llanto! (Ya fuera un crimen callar.) QUEVEDO Causa tenéis para odiar 2590 al hombre... que os ama tanto. MARGARITA ¡Odiaros!... Tenéis razón... y para saberlo bien, preguntadlo... QUEVEDO ¿A quién, a quién? MARGARITA ¡A mi pobre corazón! 2595 QUEVEDO Yo... MARGARITA Yo también, ¡ay de mí! yo que no tengo suspiros, yo... no sé cómo deciros... cómo expresaros... ¡oh, así! (Tendiendo una mano a Quevedo) ¡No... no habléis... no, por piedad! 2600 Ya perdidos, un deber santo nos resta: poner en salvo a su majestad. Id, que esa prueba sangrienta guarde ella misma.... QUEVEDO Sí, sí... 2605 pero ella viene hacia aquí. ESCENA X Quevedo , Margarita , la Reina ; después Olivares , Mendaña , Castilla y Grana por la puerta secreta REINA Ya partió el rey. MARGARITA La tormenta sobre nosotros avanza.... Perdidos Quevedo y yo... REINA Todo se ha perdido... MARGARITA ¡No! 2610 ¡Todo menos tu esperanza! QUEVEDO Y pues sólo en vuestra mano estará sin riesgo ahora, vos... guardadla vos, señora.... REINA ¡Sangre! No... vos.... QUEVEDO ¿Y el tirano? 2615 Ved que estoy bajo su ley. REINA (a Margarita) Guárdala tú. MARGARITA ¿Cómo, en dónde? QUEVEDO Tomad la carta del conde. OLIVARES (Apareciendo por la puerta secreta con Mendaña , Castilla y Grana) Ésta primero.... Es del rey. (La Reina que iba ya a tomar la carta de Quevedo , toma la que le ofrece Olivares . Quevedo guarda la suya con despecho) Al entrar en la carroza, 2620 «Para la reina», me dijo. REINA (después de leer un momento) No estuvo el rey muy prolijo. (¡Cuánto en mi dolor se goza!) Órdenes son que en su ausencia el rey me encomienda a mí. 2625 OLIVARES Señora, todos aquí os debemos obediencia. Con la puerta principal hice abrir hará un momento la que une vuestro aposento 2630 a la cámara real. REINA Cuanto al dejar su morada mandó el rey... OLIVARES En cierto modo fué para la reina todo. REINA (¡Y para la esposa nada!) 2635 OLIVARES Hoy, humildes servidores, al rey miramos en vos. REINA Basta, Olivares. Adiós. (Despidiéndose) OLIVARES Saludo... a mi rey. Señores, id.... Muy contentos y ufanos 2640 hoy con un rey de ese porte, pienso que le haréis la corte como buenos cortesanos. (La Reina entra en su cámara acompañada de Margarita y seguida de Mendaña , Castilla y Grana) ESCENA XI Quevedo , Olivares OLIVARES Vos, ¿no vais?... QUEVEDO Porque me quedo. OLIVARES (señalando los pedazos de papel) Ved... trocitos de esperanza... 2645 ¿no los unisteis, Quevedo? (Quevedo se siente en un sillón) ¡Cómo! ¿Os sentáis? Yo no puedo permitir... QUEVEDO Parece chanza, y así estoy más descansado. OLIVARES Venzo al fin, y estáis perdido. 2650 QUEVEDO Pues me perderé sentado. Mas si venzo, estoy ganado... OLIVARES ¿Cómo vos ganaréis? QUEVEDO Tendido. OLIVARES ¡Al respeto me faltáis! QUEVEDO Nada temo si perdéis; 2655 nada espero si ganáis; y en mí, ganéis o perdáis, ya no quitáis ni ponéis. OLIVARES Parece que estáis de humor. QUEVEDO ¡Mucho! OLIVARES Os le quiero seguir. 2660 QUEVEDO ¡Bravo!... Mejor que mejor, como en placer y en dolor suele Mendaña decir. OLIVARES La esperanza que os rasgué y ahí en trocitos está... 2665 la de la espalda... QUEVEDO Ya sé... OLIVARES Cayó en mis manos... a fe, que el cómo gracia os hará: el buen rey se paseaba, y yo en su mesa escribía; 2670 pero él, que a mi espalda estaba, muy curioso me miraba, y al fin con sorpresa mía, «¿Quién a mi buen favorito pone mazas sin respeto?», 2675 dijo, y me dió el papelito. QUEVEDO ¡Cómo! ¿El rey os dió el escrito? OLIVARES Sí. QUEVEDO Pues... anduvo discreto. OLIVARES ¿Suponéis?... QUEVEDO Que lo leyó. OLIVARES Eso al pronto me temí; 2680 mas conmigo se rió de la gracia y... ví que no. QUEVEDO Pues luego veréis que sí. OLIVARES No; al partir muy lisonjero me habló el rey.... Besé su mano... 2685 QUEVEDO Pues así besa el cordero la mano del carnicero. OLIVARES Deliráis.... El soberano con su real mano después puso una carta en las mías 2690 para la reina... QUEVEDO Eso es... ¿Y no os ha ocurrido, pues, que era la carta de Urías? OLIVARES ¿Eso pensáis? QUEVEDO ¡Sí, por Dios! Todo el rey lo sabe

ya. 2695 Ya no sois uno los dos; ya el rey os execra a vos, y en su carta... OLIVARES Claro está: prevendrá el rey, Dios le guarde, a la reina con decoro, 2700 que ella misma en regio alarde a las cinco de esta tarde me ofrezca la copa de oro. QUEVEDO No. OLIVARES Las cinco van a dar. El rey a la reina ha escrito, 2705 y hoy la reina, a su pesar, debe al favorito honrar... QUEVEDO O perder al favorito. Ya no hay copa de oro... no. (Da la primera campanada de las cinco) OLIVARES Escuchad... llegó el momento. 2710 QUEVEDO (Me asesina ese reloj.) (Pausa) Cinco campanadas... OLIVARES ¡Oh! QUEVEDO ¡No hay copa! OLIVARES (¡Estoy sin aliento!) QUEVEDO Dió la postrer campanada... mas no se abre aquella puerta... 2715 ¡No... no se abre... nada... nada... Mirad... cerrada... cerrada!... (La puerta se abre) ¡Oh! OLIVARES ¡Mirad... abierta... abierta!... ESCENA XII Dichos, y al abrirse la hojas del fondo aparece Mendaña trayendo en una bandeja una copa de oro con un billete cerrado en el fondo. Al lado de Mendaña salen Grana y Castilla . Durante los versos que siguen el primero baja la gradería del centro seguido de un Ujier , y los otros dos por los ramales de derecha a izquierda, abriendo la marcha a dos filas de caballeros, pajes, damas y meninas, que se colocan luego en semicírculo, dejando en el centro a Mendaña con un Ujier a la espalda. Al bajar la comitiva la Reina aparece en la galería entre Margarita y Doña Inés QUEVEDO Siempre la loca fortuna mala fué para los buenos... 2720 El cielo... allí está la luna, y ésa no da luz ninguna cuando la noche es de truenos. OLIVARES Mato, al fin, vuestra esperanza. En San Marcos de León 2725 será horrible mi venganza.... QUEVEDO Tenéis... OLIVARES Poder y privanza.... ¡Mirad!... UJIER ¡Silencio, atención! REINA Conde-duque, sentáos y cubríos. (¿Me querrá ver el rey más humillada?) 2730 Gozáis de tan cumplida preeminencia desde que el rey os concedió esa gracia. Hoy al partir el rey a San Lorenzo, para la reina os entregó una carta; me la disteis; en ella me previene 2735 el rey, bajo su firma soberana, que en honor vuestro y en servicio suyo, yo, que la reina soy de las Españas, solemnice también la ceremonia que él dejó a su partida preparada; 2740 y así, con mi presencia enalteciendo una regia merced que es ya tan alta, yo, la reina, a ofreceros he venido, porque el rey, mi señor, así lo manda, ese presente real, que sobre el trono, 2745 bajo el rico dosel, en la real cámara, dejó para este fin el soberano, que os acuerda merced tan señalada. Como todos los años en la copa un pliego para vos puso el monarca.... 2750 Recibid esa copa y ese pliego, y Dios... os dé... (Pausa) MARGARITA ¡Lo que de Dios os falta! OLIVARES Como súbdito fiel, cumplir me toca la voluntad del rey, siempre sagrada. Hoy me prescribe que su copa acepte; 2755 y la acepto a mi vez. Debo aceptarla. (Toma la copa que Mendaña le presenta con una rodilla en tierra. El Ujier toma también la bandeja y se retira, seguido de la gente palaciega, subiendo las escaleras laterales por detrás de la Reina . Entretanto Mendaña y los demás van pasando delante de Olivares para hacerle un saludo de parabién; Quevedo pasa el último, y al llegar a su lado se vuelve a la meseta y saluda a la Reina . Todo esto durante el tiempo que se tardan en decir los versos que siguen) MARGARITA (aparte a la Reina) ¡Lloras... Reina, valor... ojos enjutos y frente real, desprecio y arrogancia! REINA ¡Angustia, humillación! MARGARITA ¡Orgullo, reina, que el orgullo engrandece la desgracia! 2760 OLIVARES Como siempre, en la copa viene un pliego, todo de puño real, con regias armas, en que recuerda los servicios míos, bien escasos, a fe, nuestro monarca. En este pliego, como siempre, ahora 2765 el gran Felipe Cuarto, honor de España, frases de amor sincero me dirige, que yo, sábelo el rey, grabo en el alma. Según uso y costumbre, un caballero, el más ilustre y distinguido que haya 2770 presente a la sazón, debe a su turno abrir el pliego real y en voz bien alta delante de la corte repetirme su contexto, palabra por palabra.... Si Quevedo se digna... QUEVEDO ¡Yo!... Me digno. 2775 (Aparte a Olivares) Por respeto a esa reina desgraciada. OLIVARES Pues tomad el papel. (Aparte a Quevedo) Bravo soneto. QUEVEDO (idem) Sonetos hay, pardiez... OLIVARES Sin consonancia. Tales los hay a veces, y ése es uno, que al lector más robusto le atragantan. 2780 Señores, atención. Leed, Quevedo, en voz sonora y halagüeña y clara... QUEVEDO Sonora y halagüeña y clara, como el órgano y el céfiro y el agua. MARGARITA (Su amor consagra el rey a su enemigo.) 2785 REINA

(Y a su esposa infeliz ¿qué le consagra?) MARGARITA (¡No llores, por piedad!) QUEVEDO (Cariño imbécil, el de ese imbécil rey.) Dice la carta: (Leyendo) «A nuestro muy querido... el Conde-duque.» OLIVARES Proseguid, proseguid. QUEVEDO (leyendo) «Salud:» (¡Tercianas!) 2790 (Olivares se inclina) OLIVARES Sobrescrito feliz.... Romped la nema, pues lo más principal es lo que falta. Las lisonjas del rey... esos elogios que al nivel de su trono me levantan... Hoy el rey, mi señor, me hace dichoso. 2795 QUEVEDO (¡Desgarrando a la reina las entrañas!) (Rompe el sello con cólera) OLIVARES Repetidme esas frases cariñosas. REINA (El corazón del pecho se me arranca.) OLIVARES Señores, atención. Leed, Quevedo, en voz sonora y halagüeña y clara. 2800 QUEVEDO (aparte a Olivares) Conde-duque... OLIVARES Leed. (Mirad mis ojos radiantes de rencor y de venganza.) QUEVEDO (Os desprecio.) (A todos) Escuchad. (¡No, no hay justicia!) MARGARITA (a la Reina) ¡Valor, valor! REINA (Mi espíritu desmaya.) OLIVARES Ya veréis cuánto honor... Al punto... QUEVEDO (preparándose a leer) ¡Al punto! 2805 REINA (Ciegan mis ojos.) QUEVEDO (a todos) Escuchad. (¡Oh, rabia!) (Leyendo) «Mi buen Olivares: no he menester encarecerte mi gran cariño, que es superior, y tú lo sabes, a todo encarecimiento. Aunque públicas son en estos reinos las pruebas del amor con que te distingo, hoy he de darte una mayor que todas, y dártela quiero como amigo, que no como monarca. Muy luego daré a Madrid la vuelta, y como cumple a mis designios que tú conozcas antes esa prueba de mi buena amistad, no debo diferirla. Es un aviso cariñoso de mi corazón; ten en cuenta el aviso porque te importa mucho. Olivares... si estuvieses en mi alcázar a mi regreso el amigo te dará sus brazos... el rey... su verdugo.» (Movimiento general de asombro) OLIVARES ¡Ah! REINA ¡Gran Dios! MARGARITA ¡Silencio! QUEVEDO (Poniendo a Olivares el papel delante de los ojos, pero con dignidad) Ved. OLIVARES ¡Mísero de mí! (Quevedo se dirige a la Reina ; Mendaña y Grana , separándose de Olivares , le salen al encuentro. Castilla permanece cruzado de brazos cerca de Quevedo) MENDAÑA (a Quevedo) ¡Qué asombro! QUEVEDO ¿Y así le dejáis? ¡Volved!... Si os dió arrimo un pared 2810 y se hunde... arrimadle un hombro. Sombra y nido a vuestro gusto os dió un árbol... ¡cayó allí! Mas si al dejarle con susto, buscáis otro más robusto,... 2815 no le encontraréis en mí... nunca, no. Sobre cascajos, tronco soy de rudas quiebras que, creciendo entre espantajos, ni ofrece nido a los grajos, 2820 ni da sombra a las culebras. Ya en la cortesana grey no hay reyezuelos.... Hay dos reyes... la reina y el rey. (Volviéndose a la Reina) Señora, cambió la ley. 2825 REINA ¡Quevedo, que os oiga Dios! QUEVEDO Hoy que Dios en su bondad la luz del bien nos envía tras de tanta oscuridad, para vuesa Majestad, 2830 grande señora, es el día. Hoy ante el solio español se dilata el horizonte, y entre nubes de arrebol, más claro amanece el sol, 2835 porque se derrumba el monte. (A todos) ¡El rey... la reina después! CASTILLA Si hoy por fin de sus pesares ya la reina reina es, sirva de alfombra a sus pies 2840 el sombrero de Olivares. (Se lo arranca de la cabeza y lo arroja a los pies de la Reina , que baja las gradas con Margarita y Doña Inés) PAJE (entrando) Para la reina este pliego del rey, que en Atocha está. (Quevedo lo presenta a la Reina) REINA (a Quevedo) Yo en vuestras manos lo entrego. (Quevedo lo abre y lee) MARGARITA (Acercándose a Olivares después de tomar el sombrero del suelo) Conde-duque, a vos me llevo, 2845 pero sin rencores ya. Contrarios fuimos los dos; pero aquí cesa mi encono. Matarme quisisteis vos... pues bien... que os perdone Dios, 2850 lo mismo que yo os perdono. Y pensad en vuestra cuita, que si audaz un caballero hoy hasta el sombrero os quita, yo, la infanta Margarita, 2855 hoy... os devuelvo el sombrero. (Da el sombrero a Olivares) REINA (a Quevedo que ha leído ya el pliego) ¿Órdenes del rey serán? QUEVEDO Que se cumplan sin demora quiere el rey. REINA Se cumplirán. (Quevedo la ofrece el pliego) Bien en vuestra mano están. 2860 Vos... QUEVEDO Obedezco, señora. (A Olivares) Y vos no os hagáis rehacio; por orden del rey, salid sin más término ni espacio ahora mismo de palacio, 2865 y mañana de Madrid. (Olivares se dirige a la puerta como maquinalmente) MENDAÑA (a Quevedo) Bien, mejor. QUEVEDO Vos a su lado; como un perro, y más puntual, seguisteis siempre al privado... seguid, pues, al desterrado 2870 y seréis perro leal. MENDAÑA

¡Para mí tanta dureza! QUEVEDO Comprended, si no sois perro, que uno acaba y otro empieza; os dió sombra en su grandeza... 2875 dadle sombra en su destierro. MENDAÑA ¡Pero... hacerme desterrar!... QUEVEDO Eso según vuestro humor, es mejor. MENDAÑA (con asombro) ¡Mejor! QUEVEDO Mejor que si os hiciesen ahorcar. MENDAÑA ¡Mejor, mejor, por mi vida! OLIVARES ¡Todo convertido en nada! MENDAÑA (dando el brazo a Olivares) Conde-duque, de partida. OLIVARES ¿Dónde? MENDAÑA A buscar la salida, porque se cerró la entrada. 2885 (Los dos se dirigen a la puerta de la derecha) Si el verdugo ha de apretaros... OLIVARES ¡Ay, Mendaña! MENDAÑA Ea, valor. OLIVARES ¡Desterrarme! MENDAÑA ¡Desterrarnos! OLIVARES ¡Nos destierra! MENDAÑA ¡Pudo ahorcarnos! Conque mejor que mejor. (Vanse) 2890 QUEVEDO El rey anuncia además que no ha de haber favoritos ya en su palacio jamás... (Rumor lejano) Pero ese rumor... quizás llega ya el rey. REINA Esos gritos... 2895 QUEVEDO De gozo, señora, son: el pueblo con sus clamores celebra su redención... GRANA Pues que el rey llega... REINA Es razón; id a su encuentro, señores. 2900 QUEVEDO (a Castilla) Decid a Mendaña vos que si el destierro le es duro, vuelva a entrar del rey en pos. (Vanse Castilla y Grana por la derecha) MARGARITA ¿Dejará solo ¡gran Dios! a Olivares? QUEVEDO De seguro. 2905 MARGARITA ¡Qué barbarie! QUEVEDO No, es piedad.... El dolor, por el contrario, diz que ama la soledad... por eso la humanidad deja al dolor solitario. 2910 ESCENA XIII Quevedo , Margarita , la Reina QUEVEDO (a Margarita sacando la carta del conde) Vos, señora... MARGARITA Dadme luego. QUEVEDO Al paso en cualquiera parte. MARGARITA Sepa el rey que estuvo ciego.... (Dirígete a las gradas rápidamente) REINA ¿Dónde vas? MARGARITA Voy a salvarte.(Entra) QUEVEDO Esa carta salvadora 2915 de vuestra virtud responde: la escribió con sangre el conde, y el rey va a leerla ahora. REINA Será inútil... Tantos días de olvido y separación... 2920 Ya del rey el corazón entre torpes mancebías... QUEVEDO Ya su ángel malo en el cieno no podrá hundirle en el vicio. REINA Le dejó en el precipicio... 2925 QUEVEDO Que le salve su ángel bueno. Sedlo vos... REINA ¿Y su desdén? Del bien le alejaron ya. QUEVEDO Vuestra mano bastará para conducirlo al bien. 2930 Ya no hay quien siembre cizaña; amadle y que os ame a vos; y haced, unidos los dos, la felicidad de España. REINA Fuera en ello tan dichosa... 2935 MARGARITA (apareciendo en el fondo) El rey... REINA ¿Quiere ver quizás a la reina? MARGARITA ¡Mucho más! Quiere abrazar a la esposa. (La Reina y Quevedo suben las gradas) REINA El rey... MARGARITA (señalando al fondo por entre las hojas entreabiertas) Mírale... hacia aquí con toda su corte avanza... 2940 REINA El temor y la esperanza... MARGARITA ¡Ven a su encuentro!... QUEVEDO ¡Sí, sí! Y a la clara luz del sol al rey amando leal, dadle tan solo un rival... 2945 (Gritos del pueblo) ese buen pueblo español. (La Reina , conducida por Margarita , entra y se dirige a la izquierda. Al abrirse las hojas, en el fondo aparecen caballeros, y en primera Mendaña , Castilla y Grana ; pajes y guardias que van desfilando hacia la izquierda) MARGARITA Ven. REINA (dentro) ¡Mi esposo!... ¡Dicha entera! ¡Que mis brazos te reciban! MENDAÑA ¡Vivan nuestros reyes!... TODOS ¡Vivan! MENDAÑA ¡Todos adentro! QUEVEDO (saliendo y cerrando tras de sí las puertas) Y yo fuera. 2950 ESCENA XIV Quevedo , luego Margarita QUEVEDO Todos se van; yo me quedo. Bien; importe que importe, si se restan con el dedo, debe la corte a Quevedo lo que Quevedo a la corte. 2955 Todos en tan fausto día van adonde el viento va en revuelta algarabía... Quevedo, en tanta alegría ¿quién de ti se acuerda ya? 2960 (Margarita aparece, y al ver que Quevedo comienza a bajar por la izquierda, baja por la derecha, mirándole con afán) Con su ayer y sus historias, un recuerdo... está perdido siempre en el hoy de las glorias... que al fin siempre las memorias son merienda del olvido. 2965 Tu presencia en tal morada fuera un recuerdo importuno... y hoy al fin de la jornada, al pensar todos en nada, ya no piensa en ti ninguno. 2970 En ti, ni aun después de todo, si a buena luz lo escudriñas, pensarán... como el beodo piensa, al empinar el codo, en el que plantó las viñas. 2975 ¿Quién se acuerda ya? Lo sé... Ninguno, ninguno... (Viéndola) ¡Ah, sí!... En este momento, a fe, pensaba... MARGARITA Comprendo en qué... y errasteis pensando así. 2980 QUEVEDO Perdonadme... En tal momento...

MARGARITA ¡Que así me ofendieseis vos! QUEVEDO Yo siento. MARGARITA También yo siento. QUEVEDO Dulce y común sentimiento que es el alma de los dos. 2985 MARGARITA (señalando el corazón) ¡Siempre aquí! QUEVEDO (ídem) ¡También aquí! inmenso, ideal, profundo... MARGARITA Digno de vos y de mí. QUEVEDO ¡Y eterno, eterno! MARGARITA Sí, sí... pero que lo ignore el mundo. 2990 QUEVEDO A ser nacimos quizás siempre amantes... MARGARITA Siempre buenos... ¡Ay... venturosos... jamás! QUEVEDO ¿Por qué yo no nací más? MARGARITA ¿Por qué yo no nací menos? 2995 Lo hizo Dios... y él nos lo advierte: un loco amor dió por fruto, no siendo común su suerte, a Villamediana muerte y a la reina llanto y luto.... 3000 Tales son sus condiciones... mi sosiego y vuestra vida por fugaces ilusiones... ¡Dense nuestros corazones su postrera despedida! 3005 QUEVEDO ¡Qué desventurado soy! MARGARITA Muerto fué Villamediana... y la reina... QUEVEDO Basta. Hoy mismo a mi villa voy. MARGARITA Bien. Yo a un convento mañana. 3010 QUEVEDO Y allí con honda querella diré a mi suerte cruel: «¿Por qué me separas de ella?» Y vos... MARGARITA Yo diré a mi estrella: «¿Por qué me separas de él?» 3015 QUEVEDO Adiós. MARGARITA Adiós. QUEVEDO (En la orilla morir ahogado... ¡Oh tormento!) MARGARITA (¡Arde el llanto en mi mejilla!) QUEVEDO ¡No os olvidéis de la villa! MARGARITA ¡Pensad vos en el convento! 3020 ESCENA ÚLTIMA Dichos y Mendaña , Castilla, Grana con varios caballeros que en este momento aparecen abriendo las hojas del fondo, y bajan a la escena. Al verlos Quevedo , que ya iba a salir, se detiene notando un movimiento de terror en Margarita , que se esfuerza para ocultar su turbación y sus lágrimas MENDAÑA Su alteza... QUEVEDO Mirad... la infanta llora... de risa. MARGARITA Eso es... chistes de Quevedo... QUEVEDO Pues... MENDAÑA Mejor, ¡cuánta gracia, cuánta! QUEVEDO Pues hoy con gracioso porte 3025 yo que mil gracias ensarto, al fin, de mis gracias harto, dejo, por gracia, la corte. MENDAÑA Y aun muy gracioso al marchar... QUEVEDO Y chiste acerté a decir... MENDAÑA Que hizo a su alteza reír... QUEVEDO Pues, y de risa llorar; que, unidos en un engaste, por lo alegre y por lo triste una lágrima y un chiste 3035 son... un chistoso contraste. GRANA ¡Es verdad! QUEVEDO Si bien lo mira la excelente humanidad, todo en el mundo es verdad... CASTILLA ¡Cómo! QUEVEDO Cuando no es mentira. 3040 MENDAÑA Ya que sin vuestra persona en la corte nos quedamos, ¡qué de chistes aguardamos de esa musa juguetona!... Desde allá vos... ya lo sé: 3045 sois en el chiste muy ducho. QUEVEDO ¡Mucho, mucho! (A Margarita) ¡Mucho! (A todos) ¡Mucho! MENDAÑA Escribid. QUEVEDO Escribiré; que al surcar simples y mansos las cortesanos espumas, 3050 me han provisto ya de plumas muchos, muchísimos gansos. Y van dispuestos y prontos en mi alquitara mental... mil sonetos. MENDAÑA ¡Mil! ¿Qué tal? 3055 ¿Sobre qué? QUEVEDO Sobre los tontos. Ya os tendré presente a vos.... (A todos) ¡La amistad!... entre los dientes.... Yo os tendré a todos presentes... porque... MARGARITA ¡Ay! (A Quevedo , despidiéndose en la meseta) ¡Adiós! QUEVEDO (íd. besándola la mano) ¡Adiós! (A todos) ¡Adiós! 3060 (Quevedo atraviesa la escena, cálase el sombrero, se emboza y vase por la derecha; los cortesanos se miran unos a otros, y cae el telón)

Acto I, Stage Direction. la de San Martín : Sanz has associated the Iglesia de San Martín with the Plazuela de San Martín. The square in front of the Iglesia de San Martín was in reality the Plazuela de las Descalzas. The present Plaza de Antón Martín, at the intersection of the Calle del León and the Calle de Atocha, is in quite another part of the city.

The church of San Martín was built in the seventeenth century. Its richness attracted the attention of the French soldiers in 1809, when it was sacked and destroyed by them.

5-6. In 1583 Philip II gave orders that no woman in all his kingdom, whatever her state, quality, or condition, should go about with her face covered (Nov. Recop., ley 8, t. 13, lib. vi). The same order went forth again in 1593, 1610, and 1693. The prohibition was obviously to prevent scandal and intrigue.

32 . mejoría : Castilla early shows his scorn for the empty-headed sycophant Mendaña by thus punning on the word mejoría . Here, in addition to the meaning of 'advancement', it alludes to the exaggerated use by Mendaña of the exclamation mejor .

47 . Su excelencia : the conde-duque de Olivares.

52 . mejoreo : another jibe at Mendaña, cf. l. 32. The suffix -eo is generally used to form nouns only from verbs in -ear .

66 . no haya duelo ni quebranto : 'let there be no dueling or damage done.'

70 . El de Guzmán : Don Gaspar de Guzmán, conde-duque de Olivares.

103 . La infanta Margarita : cf. Historical Introduction.

110 . Ocaña : an old town in the northeast corner of the province of Toledo, not far from Aranjuez. During the Middle Ages it was a town of considerable importance. As late as the early years of the seventeenth century it was still a resort for the fashionables of Madrid.

134 . la duquesa de Mantua : cf. Historical Introduction. Mantua is a province that formed part of ancient Lombardy. The succession to the duchy of Mantua caused a bitter war. The legitimate heir was Charles, duke of Nevers. His heritage was disputed by Ferdinand and Cæsar Gonzaga, dukes of Guastalla, and by the duke of Savoy. Charles caused Mantua to be occupied by his son contrary to the wishes of the Emperor Ferdinand II. France and Venice supported Charles and ousted the Savoyards and Spaniards who were besieging Casale (1629). In July, 1630, the city of Mantua was taken and sacked by the imperial troops. At the diet of Ratisbon the Emperor Ferdinand gave in, putting Charles in possession of his duchies. Spain at first refused to accept this decision, but later, by the treaty of Cherasco (1631), recognized it.

139 . Saboya : Emmanuel Philibert of Savoy married Marguerite of Valois, a sister of Henry II of France. The son of this marriage, Charles Emmanuel I, married the infanta Catalina, daughter of Philip II of Spain. The ambitions of Charles Emmanuel to extend his dominions westward were severely punished by Henry IV in the treaty of Lyons (1601). Savoy mingled in most of the wars of the early part of the century. Charles Emmanuel's shifting politics were always guided by his desires of aggrandizement.

153 . el conde-duque : not a legal title. When Philip IV made him duke of San Lúcar, he should according to custom have dropped the lower title of count of Olivares; but he asked leave to keep the title which was already well known to the nation. Thenceforth he was popularly called "the count-duke."

202 . Villamediana : cf. Historical Introduction.

266 . ¿Conocéis?... : i.e. ¿Conocéis...? In the Romance languages the suspensive points take the place, for many purposes, of the dash in English. The most authoritative usage is that when these points are used with an exclamation or interrogation point, as here, they (like the dash in English) are put before the exclamation or interrogation point if they mean that the sentence is broken off, but after it if they mean that there is a break between this and the next sentence. But it is commoner to put the exclamation or interrogation point invariably before the suspensive points, as the comma in English is always put before the dash, regardless of the sense. When this is done, it expresses the sense rightly in most places, but there will generally be a considerable minority of places where the punctuation must be understood as if transposed, i.e. as indicating an uncompleted sentence. Since Sanz, or his printer, followed this more

mechanical rule, it is followed in this edition; but the student must take care not to be misled by it.

303-306. Ya hace meses , etc.: cf. Historical Introduction.

336 ff. Cf. Historical Introduction.

434 . cruz de Santiago : a red cross to represent a sword with fleurs-de-lis at hilt and guard, on a field of white. The order of St. James was founded in the twelfth century as a combatant order to fight the Moors. Later membership in the order was purely honorary. It carried with it an encomienda or estate from which income was derived.

ACTO II, STAGE DIRECTION. el palacio del Buen Retiro : built by Olivares to flatter the whims of Philip IV. It stood beyond what were then the eastern limits of Madrid. Work on it was begun in 1621, and in 1632 Olivares presented the keys of the new palace to his sovereign amidst great rejoicing. During the French occupation of Madrid after 1808 it was used as a fortress by the troops of Napoleon. The palace and buildings were destroyed later by the French. What were the palace grounds now form the nucleus of the Parque del Retiro.

627-634. An allusion to Philip's suspicion of Doña Isabel's guilt in the affair with Villamediana. Cf. Historical Introduction.

687 . ese escrito : cf. Historical Introduction.

707 . Y con su propia sangre : cf. Historical Introduction.

765 . van ya muchos años : Villamediana was murdered in 1622.

782 . el príncipe heredero : Don Balthasar Carlos received a separate establishment in 1643. A boy of rare promise, his early death in 1646 was a serious blow to the hopes of Philip and of the Spanish people.

793-800 . It was customary for members of the nobility to have lodgings in the palace, especially those who enjoyed honorary positions as personal servants to the sovereign. In this passage no particular significance attaches to the names mentioned other than that their hostility to Olivares was the cause of their removal. For this episode cf. Historical Introduction.

926 . letrilla : a letrilla is usually divided into strophes at the end of each of which the central thought of the whole composition is repeated as a refrain. This form was effectively used by Quevedo as a vehicle for satire.

928 . al buen entendedor : the whole proverb is "Al buen entendedor, pocas palabras," or "A buen entendedor, breve hablador." The English equivalent is "A word to the wise is sufficient."

944 . It should be recalled that Quevedo, Act I, Scene XIII, had picked up by mistake Medina's cloak instead of his own.

1070 . Grana calls attention to the cross of St. James and congratulates Quevedo on receiving it.

1277-1292. As the stage direction explains, Sanz has cleverly taken eight lines from Quevedo's sonnet A Una Nariz , and introduced asides to Olivares. The sonnet continues:

1281 . una nariz sayón y escriba : the two nouns sayón ('executioner') and escriba ('scribe,' 'notary') used as adjectives convey the idea that this nose was a sharp one, even a deadly one. The notary with his affidavits was as much to be dreaded as the executioner himself.

1291 . Ovidio Nasón más narizado : the allusion is to the Latin poet Publius Ovidius Naso; the pun is on the word Nasón (Naso); naso in Latin = narizado .

1445-1468. Cf. Historical Introduction.

1552 . Esthin : Hesdin, a fortified town near the English Channel, in Artois; taken by the French in 1639.— Wiranzan : probably Besançon in Franche-Comté.— Dola : Dôle, a fortified town, capital of Franche-Comté till 1648.

1553 . Islas Terceras : the name given to the central group of the Azores; it may apply as well to the entire archipelago. Portuguese territory until 1582, it passed with Portugal to the control of Spain and was not restored to Portugal until the mother country regained her independence.

1554 . el Ducado de Borgoña : an error; the duchy of Burgundy, west of the river Saône, had not been a Spanish possession. It was the county of Burgundy, east of the Saône, better known in English as Franche-Comté, that came to the Spanish crown from the house of Austria. It was largely occupied by the French about 1643, though it was restored to Spain at the end of the Thirty Years' War in 1648 and did not become permanently a part of France till thirty years later.

1555 . el Brasil : Brazil was a Portuguese possession until 1822. In 1630-1644 the Dutch occupied the northern provinces almost down to the capital, Bahia.— el Rosellón : Roussillon, north of the eastern end of the Pyrenees, was formerly a dependency of the crown of Aragon. Louis XIII began its conquest in 1639 and concluded it in 1642.

1556 . Ormuz : a Portuguese trading station on the East India route until 1622, when it was captured and destroyed by the Persians and English. It was on the strait of the same name, which connects the Persian Gulf and the Sea of Oman.— Pernambuco : a Brazilian state whose colonization dates from the second decade of the sixteenth century. The Dutch seized it in 1630 and held it till 1654.— Hoa : for Goa, a Portuguese trading station in India.

1559 . Braganza : the house of Braganza was founded by John I of Portugal in the person of his illegitimate son Alfonso. The dukes of Braganza played important rôles in the history of Portugal during the fifteenth and sixteenth centuries. Tedosio II served Philip II faithfully as long as Portugal was a Spanish dependency. In 1630 his son John II succeeded him, and in 1640 was proclaimed king of Portugal as John IV.

1560 . Villaviciosa : Villa Viçosa, a city of Portugal about twenty miles from Elvas. It is famous for its connection with the house of Braganza.

1587 . las Salinas : I am unable to identify this place.

1615-1616. Mars and Bellona, the god and goddess of war in Latin mythology. Margarita and Quevedo are leading the attack on Olivares. While Quevedo is absent Margarita is idle.

1685 . Éranse etc. : the stereotyped manner of beginning a story. It has the same touch of quaintness as the English "once upon a time there was," etc.

1837 . tarantela : the tarantella is a Neapolitan dance, particularly animated and spirited. The sense of the passage is that Quevedo watches his fellow mortals rush feverishly hither and thither with great stir of activity, but accomplishing nothing of value.

1838 . This name originally was applied to a German dancing mania. Sanz uses it in its modern sense of a disease whose most conspicuous symptom is interference with the control of the muscles.

1882 . This line is faulty; two syllables are lacking.

1908 . Quevedo is even more famous for his satirical romances (ballads) than for his letrillas and sonnets.

1926-1929 . Margarita here probably alludes to Quevedo's Poesías Morales , "esto es que descubren y manifiestan las pasiones y costumbres del hombre, procurándolas enmendar."

1938-1941 . These lines are taken from the first strophe of Quevedo's "Elogio al Duque de Lerma, Canción Pindárica."

1977 . Sicily was at this time still ruled by a Spanish viceroy.

1979 . Palermo, a city on the north coast of Sicily, formerly the capital of the kingdom of Sicily and now the capital of the province of Palermo.

1989-1990 . These lines are taken from one of Quevedo's cold and highly artificial love sonnets, "Musa" IV, VII.

2030 . ese altivo Girón : cf. Historical Introduction.

2036-2043 . Sanz quotes the two quatrains of Quevedo's sonnet "Memoria inmortal de Don Pedro Girón, Duque de Osuna, muerto en la prisión." The concluding tercets are inferior to the quatrains.

2048 . los Guzmanes en Tarifa : the allusion is to Alonso Pérez de Guzmán, called el Bueno (1256-1309). In the reign of Sancho IV of Castile, Alonso Pérez was entrusted with the defense of Tarifa against the Moors. Tarifa was besieged by the traitorous infante Don Juan at the head of an army of Moors and adventurers. Assaults proving fruitless, Don Juan summoned Guzmán to a parley on the walls of the city, where he told him that if Tarifa were not immediately surrendered, the son of the gallant defender would be put to death before his eyes. The answer of Alonso Pérez was to fling down the weapon with which his son should be murdered. Don Juan promptly dispatched the boy and cast his head within the walls.

2153 . This line is faulty; one syllable is lacking.

2173-2175 . Blue symbolizes perseverance, loyalty and recompense; while black, as the symbol of grief and mourning, would signify despair.

2186 . al Escorial : the Real Sitio or Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial lies thirty-one miles northwest of Madrid. It is traditionally believed that during the battle of St. Quentin on St. Lawrence's day (Aug. 10), 1557, Philip vowed that he would build a monastery and dedicate it to St. Lawrence in order to make amends for the destruction by Spanish artillery of a church that bore his name. However, as Emmanuel Philibert of Savoy won the battle and Philip himself was not present, we may suppose that the Escorial was built rather to fulfill Philip's promise to his father Charles V that he would build a suitable tomb as a final resting-place for the remains of the latter and of his wife. In modern times the Escorial has been little used as a palace by the kings of Spain. It is now a monastery in the care of Augustinian monks.

2242 . Cf. Historical Introduction.

2247 . Cf. Historical Introduction.

2255 . enmudecerá Talía : Thalia is the muse of comedy; hence the passage would mean 'your laughing satirical tongue will be silenced.'

2256-2257 . Cf. Historical Introduction.

2315 . Mendaña gives the explanation in the following scene, cf. l. 2346 and note.

2320 . Quevedo puns on the word labores 'embroidery' and the usual sense of 'labor, work.'

2327 . en Toledo : an allusion to the hospital for the insane at Toledo, called la Casa del Nuncio .

2340 . el consejo de Castilla : the Consejo de la Real Cámara or Cámara de Castilla was an outgrowth of the reorganized Consejo Real of Ferdinand and Isabella. It was established in 1588 by Philip II, who required that its members be persons chosen for their prudence, piety, and zeal. Its principal functions were to look after the royal revenues, to fill ecclesiastical benefices, and to administer justice in Castile, Navarre, and the Canary Islands.—For this action by the Consejo cf. Historical Introduction.

2346 . Fuenterrabía : the siege by the French began in July, 1638. The town was supplied with provisions by sea from San Sebastian until a fleet commanded by the archbishop of Bordeaux put an end to this source of supplies with heavy loss to the Spaniards. Meanwhile a force was being prepared to attack the French in their camp. The attack was successful and the rout of the French was complete.

2395 . del Corpus : Corpus Christi, the day upon which the institution of the Holy Eucharist is commemorated. It is observed in Roman Catholic countries with great pomp and ceremony.

2511 . Lo : not the paper, but, as line 2513 shows, the proposition that the paper should go in.

2547 . Al fin me estrellé en la roca : 'at last I have met my fate.' Quevedo had always affected scorn for women. Sanz ignores the fact of Quevedo's marriage.

2565 . ¿quién?... : the full form of the question is 'which will prove the stronger?'

2647 . It was a breach of etiquette for Quevedo to be seated without permission in the presence of Olivares.

2658 . ya no quitáis ni ponéis : this is a reminiscence of Bertrand du Guesclin's "Ni quito ni pongo rey, pero ayudo a mi señor." Du Guesclin with his White Companies came to the aid of Enrique de Trastámara in the latter's rebellion against his half-brother Pedro el Cruel. Pedro, besieged in the castle of Montiel, tried to save himself from Enrique by making terms with Du Guesclin, but he was betrayed into the presence of Enrique. In the struggle that necessarily ensued the two brothers fell to the ground locked in each other's arms. Things were going badly for Enrique when Du Guesclin interfered to give Enrique a chance to dispatch Pedro with his dagger (1369).

2693 . la carta de Urías : in order to have greater opportunity to indulge his passion for Bathsheba, King David sent her husband Uriah to the siege of Rabbah, and at the same time sent a letter giving orders that Uriah be stationed in the place of greatest danger. Cf. II Samuel xii.

2714 . postrar : we should expect postrera before a feminine noun, but the meter demands postrar .

2731 . Gozáis de tan cumplida preeminencia : the right to cover the head in the presence of the king was the special ceremonial distinction of the grandees of Spain.

The King's Letter , last line: if Quevedo had not made pauses in reading in order to hold his hearers in suspense, there would have been a punctuation mark after brazos but not after rey .

3009 . mi villa : la Villa de la Torre de Juan Abad, in the Campo de Montiel, about one hundred miles from Madrid.

The sign ~ means a repetition of the word in black type at the beginning of the paragraph; thus, under acordar , " ~ se " means acordarse .

a to, at, on, by, with, in, according to, within; as sign of personal object is not to be translated ; ~ muerte o ~ vida it is life or death; ~ pesar de in spite of; ~ qué why; ~ no ser por were it not for; ~ través de across, through

abajo below, beneath

abalanzarse sobre rush impetuously at

abandonar abandon, forsake

abierto, -a (pp. of abrir) open

abismado, -a (pp. of abismar) buried in thought, dejected

abismo m. abyss

abonar support, bear out

aborrecer irreg. abhor, hate

abortar miscarry, fail

abrasar burn, fire; madden

abrazar embrace

abrigar shelter

abrir irreg. open; ~ la marcha go at the head, lead; ~ paso clear the way

abrumar crush, weary

absorto, -a (pp. irreg. of absorber) absorbed, amazed

aburrido, -a (pp. of aburrir) bored

aburrirse de be bored with

acá here, hither

acabar finish, come to an end; ~ de have just

acaloradamente heatedly, earnestly

acaso perhaps, perchance

acatar respect, observe

acceso m. access, attack (of illness or emotion)

acción f. action

acento m. accent, tone, voice

aceptar accept

acerbo, -a bitter

acercarse approach

acero m. steel; sword

acertar irreg. hit by chance, guess rightly; happen to, succeed in

acompañado, -a (pp. of acompañar) accompanied

acompañar accompany, escort

acordar irreg. resolve, determine, grant (used of king when he determines something which he will later authorize with his official seal and signature); ~ se remember, recall; ~ se de remember

acosado, -a (pp. of acosar) pursued closely

acosar harass, pursue, beset

actitud f. attitude, position; en ~ de marcharse as if about to go away

acto m. act

actor m. actor; primer ~ leading man

actriz f. actress

acudir a go to, attend, repair to, have recourse to

adalid m. chief, champion

Adán Adam

adelantar advance; ~ se advance, approach

adelante ahead, forward

ademán m. look, appearance, expression, gesture

además besides, moreover

adentro inside, within

adiós good-bye

adivinar guess, foretell

admirable admirable

admirar admire, wonder at

adornar adorn

adulador m. flatterer

advertir irreg. observe; give notice, give warning, acquaint

afán m. anxiety, eagerness

afanoso, -a anxious, eager

afectado, -a (pp. of afectar) affected

afectar affect, feign

afectuoso, -a affectionate

afición f. fondness, attachment

afirmar declare, assert

afirmativo, -a affirmative

aflicción f. affliction

afligirse grieve, repine

afogonarse miss fire

afrentar affront, insult, shame

afuera outside

agitado, -a (pp. of agitar) agitated

agitar agitate, perturb; wave, shake; ~ se be busied

agonía f. last moments, agony

agotar exhaust; ~ se become exhausted

agua f. water; hacer ~ leak

aguardar wait for, await (expectantly)

agudo, -a acute, shrewd

ah ah, oh

ahí there (near person addressed); here

ahogado, -a (pp. of ahogar) stifled, drowned; morir ~ en la orilla cf. orilla

ahogar stifle; ~ se be smothered, be suffocated, be drowned

ahora now; por ~ for the time being, now

ahorcar hang

aire m. air, expression, look, demeanor

ajeno, -a strange, foreign, belonging to another, of another

al = a + el

ala f. wing

alabarda f. halberd, pike

alabardero m. halberdier, pikeman

alambicar distill; be unnecessarily particular

alarde m. ostentation, boast, manifestation; en regio ~ as if she were the sovereign himself, with royal show

alargar extend, hold out

alborozo m. gayety, joy, rejoicing

albur m. first draw at monte; chance, risk; jugar un ~ take a risk, take a chance

alcaide m. governor (of castle), warden, guardian

alcalde m. mayor; ~ mayor de casa y corte judge who with his fellows formed one fifth of chamber of Consejo de Castilla, see note, l. 2340

alcanzar overtake, grasp, obtain, attain

alcázar m. castle, palace

alcotán m. lanner (hawk)

alegrarse de rejoice in, be delighted at

alegre cheerful, gay, joyous

alegría f. joy, gladness

alejar remove; ~ se move away, go away; ~ del bien lead astray

alerta vigilantly, on the watch

alfiler m. pin; prender con ~ es pin up, pin on, pin together, fig. put together flimsily

alfombra f. carpet

algarabía f. jargon, gabble, hubbub

algo something, anything, somewhat

alguacil m. constable, bailiff

alguien some one

algún see alguno

alguno, -a some, any, some one

aliento m. breath

alivio m. relief

alma f. soul, heart; del ~ beloved

alojamiento m. lodgings

alquitara f. still

alquitarado (pp. of alquitarar) -a distilled, purified, put through a purifying process

alrededor around, round about; ~ de about, around; a su ~ around her etc.

alternativamente alternately

alteza f. highness

altivez f. arrogance, pride

altivo, -a arrogant, proud, haughty

alto, -a high, noble; deep

altura f. height, summit, heights

alumbrado, -a (pp. of alumbrar) lighted

alumbrador m. torch-bearer, light-bearer

alumbrar illuminate, enlighten, light

alzar raise; ~se rise; rebel

allá there, thither; por ~ in that direction

allí there; por ~ that way, there

amanecer irreg. dawn

amante loving

amante m. or f. lover

amar love

amargo, -a bitter

amargura f. bitterness

amarillo, -a yellow

ambición f. ambition

ambicionar pursue as an ambition; covet

ambos, -as both

amén amen

amenazante threatening, menacing

amigo, -a friend

amistad f. friendship

amor m. love; pl. love affair(s)

amparo m. protection, refuge

ancho, -a broad

andar irreg. go, walk, act, go about; often equivalent to estar ; ~ por las ramas fix one's attention on the least important part of the question, beat about the bush

ángel m. angel; ~ malo evil genius

angustia f. anguish, suffering

anhelar long for, desire anxiously

aniquilar annihilate, destroy

aniversario anniversary

anochecer irreg. become night, grow dark; al ~ at nightfall

ansia f. anxiety, eagerness

ansiedad f. anxiety; con ~ anxiously

ante before, in front of

antecámara f. antechamber

anterior preceding, former

antes formerly, before; ~ de before

anunciar announce

añadir add

año m. year; al ~ yearly

aparato m. pomp, ostentation, show

aparecer irreg. appear

aparentar make a false show, feign, sham

apartar remove, put aside, part, withdraw; ~ se withdraw, move away, leave

aparte aside

apasionadamente passionately

apelar appeal

aplaudir applaud

aplazar postpone, delay

aposento m. room, apartment

apoyarse lean, rely on

apresuramiento m. hastiness, eagerness

apretar irreg. compress, hold, clutch; distress, harass

aproximarse approach

apuntar aim

apurar consume, drain, exhaust; ~ se worry, fret

apuro m. perplexity, difficulty, affliction, straits, want

aquel,-lla that, the former

aquél,-lla that one, the former

aquí here, now; hacia ~ hither; por ~ hither, this way

árbol m. tree

arcabuz m. harquebus

arder burn, glow

ardid m. stratagem, cunning, trick

arma f. arm, weapon; pl . troops; armorial bearings

arrancar pull, tear, force out

arrastrar drag, draw

arrebol m. red sky

arreglar arrange, dispose

arrepentido, -a (pp. of arrepentirse) repentant

arrepentirse irreg. repent

arriba above; hasta ~ (l. 384) as far as the top (of the steps)

arriesgado, -a (pp. of arriesgar) risky, hazardous

arriesgar risk, venture

arrimar approach, place near; ~ un hombro lend aid

arrimo m. protection, support

arrodillarse kneel

arrogancia f. arrogance; con ~ arrogantly

arrojar throw, fling, cast, hurl (away)

arruinar ruin

artista m. or f. artist

asaduras f. pl. entrails; echar las ~ laugh one's head off

asaltar assail; occur suddenly

asentimiento m. assent

asesinar assassinate, murder

asesino m. murderer, assassin

así thus, so, in this way

asir irreg. seize, take, grasp; ~ se de clutch, lean upon; take advantage of, have recourse to

asomarse show one's self, appear

asombrar surprise, astonish; ~ se de be astonished at, be surprised at

asombro m. surprise, astonishment

aspecto m. aspect, look

aspirar aspire

astucia f. astuteness, cunning

asunto m. subject, matter, affair

asustar frighten

atado, -a (pp. of atar) bound

atajar stop, interrupt

atar bind

atención f. attention

atender irreg. attend, pay attention; atendiendo a out of respect for

atentamente intently

aterrado, -a (pp. of aterrar) terrified

atesorar treasure up, possess

Atocha formerly a suburb southeast of Madrid

atragantar choke

atrás back, backward

atravesar irreg. cross, traverse

atreverse a dare to

atrio m. porch, portico

audacia f. audacity, boldness

audaz (pl. audaces) bold

audiencia f. audience

aun or aún yet, still, notwithstanding, even; ni ~ not even

aunque although

aura f. air

aurora f. dawn

ausencia f. absence

autor m. author

auxiliar help, aid

avanzar advance

avisar advise, warn, give notice of

aviso m. warning, notice

ay ah, alas; ~ de vos etc. alas for you etc.

ayer yesterday; su ~ his past

ayuda f. help

ayudar help

azar m. accident, disappointment, hazard

azorado, -a (pp. of azorar) terrified, confused

azul blue báculo m. staff

bailar dance

baile m. dance

bajada f. descent

bajar lower, descend

bajo, -a low

bajo under, beneath, subject to

bala f. bullet

balcón m. balcony

bandeja f. tray, salver

barato, -a cheap, cheaply

barbado, -a bearded; muy ~ with a very long chin

barbarie f. barbarousness, cruelty

bárbaro, -a barbarous, cruel

bastante enough; considerably, sufficiently, quite

bastar be enough, suffice

bastardo, -a bastard, illegitimate

batalla f. battle

batiente see mandíbula

beldad f. beauty

Belona Bellona, goddess of war, sister or wife of Mars

bello, -a beautiful

bendito, -a blessed

beneficiado, -a (pp. of beneficiar) object of benefit, person for whom a benefit performance is given

beneficiar benefit

beneficio m. benefit; a ~ de for the benefit of

beodo, -a drunk, intoxicated

besamanos m. act of kissing the hand, salute

besar kiss

bicho m. small insect; coxcomb

bien well; very; all right; ~ que although; ahora ~ now then; this being so; más ~ rather

bien m. good; nunca para el ~ fué tarde it is never too late to mend

billete m. note

bisoño, -a inexperienced

bisoño m. raw recruit, novice

blanco, -a white

blasón m. armorial bearings, blazon; glory

boca f. mouth; ~ arriba face upward, flat on one's back

boda(s) f. wedding

bolsillo m. pocket

bondad f. goodness, kindness, clemency

Borgoña f. Burgundy (see note)

Borja proper name

borrar blot, erase

Braganza see note

bravo, -a brave, excellent, fine; bravo!

brazo m. arm

breve brief, short; en ~ in short, in a few words

brillar shine, gleam

brindar drink a health, toast; offer

brotar bud, spring up; appear

brusco, -a brusque, gruff

bueno, -a good, faithful, noble, clear

bulto m. object not clearly seen, form

bulla f. crowd; noise, shouting (of crowd); de ~ in high good humor

buque m. ship

burlar joke, make sport of, fool

busca f. search; en ~ de in search of, after

buscar seek, look for, try to get caballero m. knight; gentleman

caber irreg. be contained in, fit, find room, have the right of admission; qué duda cabe what doubt can there be

cabeza , f. head; con la ~ baja with bowed head

cabo m. end; al ~ finally; al fin y al ~ after all is said and done

cacumen m. top, head; understanding

cada each; ~ cual each one

cadáver m. dead body, corpse

caer irreg. fall; be situated

calar penetrate; ~ el sombrero press one's hat down tight

calavera f. skull

calcular calculate, reckon

Caliope the muse of eloquence and heroic poetry and chief of the muses

calma f. calm, peace

calmar calm, soothe

calor m. heat, warmth

calumniar calumniate, slander

callar be silent; ~ se be silent

calle f. street

cámara f. chamber

cambiar (de) change, exchange

cambio m. change, exchange

camino m. way, road

campanada f. stroke (of bell)

campaña f. campaign

cancel m. glass screen in a church or chapel behind which is the royal seat; extreme limit or boundary

candelabro m. candelabrum

candelero m. candlestick

cansado, -a (pp. of cansar) tired, weary

cansar tire, weary; ~ se grow tired

canto m. song, singing

cañón m. cannon; ~ de metralla long-barreled piece of artillery used formerly for firing grape-shot

capa f. cloak

capaz (pl. capaces) capable, able

capilla f. chapel

capitán m. captain

capricho m. whim

cara f. face

caracol m. snail; winding staircase

carácter m. character, condition

caracterizar characterize, act (a part), interpret (a part)

carcajada f. burst of laughter

cárcel f. prison

cariño m. affection

cariñoso, -a affectionate

carnicero m. butcher

caro, -a dear; venderse caro be sold at a high price

carroza f. state coach

carta f. letter

casa f. house

casado, -a (pp. of casar) married

casar marry, give in marriage; ~ se con marry

cascabel m. bell

cascajo m. gravel; rubbish

casi almost

caso m. case; hacer ~ pay attention; es el ~ que the fact is that

castigar punish

castigo m. punishment

Castilla proper name

Castilla f. Castile

casualidad f. chance, accident, coincidence

catorce fourteen

causa f. cause, reason; por ~ de because of

causar cause

cautelosamente stealthily, cautiously; guilefully

cauteloso, -a cautious, wary; stealthy, guileful

cazar hunt, obtain by exercise of particular skill, catch

ceder cede, grant, relinquish, give in

céfiro m. zephyr

cegar irreg. grow blind, be blinded

celebrar celebrate, applaud

celestial celestial, heavenly

celo m. ardor, zeal; ~ s jealousy

celoso, -a jealous

centro m. center

ceñir irreg. gird, crown

ceñudo, -a frowning, ominous

cerciorar assure, affirm; ~ se de make sure, ascertain

cerebro m. brain, mind; trastornar el ~ turn one's head

ceremonia f. ceremony

cerrado, -a (pp. of cerrar) closed, inclosed

cerrar close; ~ el paso a stand in the way of, prevent

certero, -a well aimed, unerring

cesar cease; sin ~ incessantly

cetro m. scepter

ciego, -a blind

cielo m. heaven, heavens, sky; ¡~ s! great heavens!

cien one hundred

cieno m. filth, mud, mire

ciertamente certainly, surely

cierto, -a certain; certainly; por ~ to be sure; de ~ certainly

cinco five; las ~ five o'clock

cisne m. swan; singer, poet, bard

cita f. appointment, rendezvous, tryst

citar summon, make an appointment with

ciudad f. city

cizaña f. darnel; sembrar ~ sow tares, sow discord

clamor m. clamor, uproar

clarito, -a (dimin. of claro); pronto y clarito see pronto

claro, -a clear; claro está it is evident

claustro m. cloister

clavar fix, nail, fasten, transfix

cobarde cowardly; nunca pequé de ~ I was never guilty of cowardice

cobarde m. coward

cobrar gain, draw (pay); collect (debt)

coche m. coach, carriage

codo m. elbow; por cogote y ~ s see cogote

cogote m. back of neck; discurro hasta por ~ y codos I am racking my brains with a club

cólera f. anger

colérico, -a choleric, angry

colmar (de, con) heap upon, bestow liberally, fill, lavish upon

colocado, -a (pp. of colocar) placed

colocar place

color m. color; ~ es color

colorar paint, tinge, color; ~ se blush, redden

columbrar spy, discern at a distance, descry

columna f. column, pillar

combatir combat, fight

comenzar irreg. commence, begin

comer eat; ~ se adds a little energy to the verb

comitiva f. suite, retinue

como as, as if, like, if only, provided that; ~ puedo as best I can; ~ si as if

cómo how, why, what, is it possible; el ~ the way of it

compañía f. company, escort

compañía f. company

compasión f. compassion, pity; por ~ for pity's sake

competir irreg. compete, rival

complacencia f. complacency

completar to complete

completo, -a complete

componer irreg. compose

comprado, -a (pp. of comprar) bought

comprar buy

comprender understand, grasp

comprensión f. comprehension

común common

comunidad f. communion, fellowship, association

con with, by, among; on account of; ~ todo after all, nevertheless

conceder concede, grant

concentrado, -a (pp. of concentrar) concentrated, tense

conciliar conciliate, compose, bring into agreement; arrange

concluir irreg. conclude, finish

conde m. count

condenado, -a (pp. of condenar) condemned

condición f. condition, rank, class; stipulation, circumstance; ~ oscura obscure origin, low birth

conducido, -a (pp. of conducir) led, conducted

conducir irreg. conduct, convoy, lead

confesar irreg. confess

confesión f. confession

confianza f. confidence

confiar trust, hope, have confidence

conforme alike, corresponding to, as; ~ a consistent with; según y ~ see según

confundir confuse, confound; mezquino entre los hombres me confundo I am worthless as men go; ~ se be bewildered, be perplexed, be puzzled

confusión f. confusion

confuso, -a (pp. irreg. of confundir) confused, in confusion

conjetura f. conjecture, guess

conjurar conjure; implore; avert

conjuro m. incantation, charm; entreaty

conmigo with me, on my side

conocer irreg. know, be acquainted with, recognize

conocido, -a (pp. of conocer) known, recognized, well known

conque so then

conquista f. conquest

conquistar win

consagrado, -a (pp. of consagrar) consecrated

consagrar consecrate, devote; direct

conseguir irreg. obtain, attain, succeed

consejo m. council; advice, counsel

conservar keep

consignar consign, devote; state in writing

consigo with or by himself etc.

consonancia f. consonance, rime

consonante m. a rime

conspirar conspire, plot

constar impers. be clear, be evident, be recorded

consuelo m. consolation, comfort
consultar consult; advise; determine (of administrative body)
consumir consume
contacto m. contact, touch
contado, -a (pp. of contar) counted, told; por de ~ of course
contar irreg. count, tell, relate; ~ con count upon, reckon with
contemplar contemplate, regard, watch
contener irreg. contain
contentamiento m. contentment, satisfaction
contentar content, please
contento, -a content, satisfied, happy, pleased
contento m. contentment
contexto m. context, contents
contigo with you
continuación f. continuation; a ~ below
contra against; en mi ~ against me, to my disadvantage
contrario, -a opposed, contrary; por el ~ on the contrary
contrario m. opponent, antagonist, adversary
contraste m. contrast
convencer convince
conveniencia f. convention, convenience
conveniente suitable, convenient
convenir irreg. suit, become, be advantageous
convento m. convent
conversación f. conversation; subject of conversation
convertido, -a (pp. of convertir) converted, changed
convertir irreg. convert
convicción f. conviction, firm belief
convulsión f. convulsion
convulsivamente convulsively
convulsivo, -a convulsive

copa f. cup, goblet, vase

copiar copy

corazón m. heart; courage

corchete m. bailiff

cordero m. lamb

corona f. crown, diadem

coronar crown

Corpus see note

corredor m. corridor

correr run, circulate

corro m. group, circle

cortado, -a (pp. of cortar) cut; broken (of phrase)

cortar cut, cut off, cut out

corte f. court; capital

cortesano, -a pertaining to the court, courtier

cortesano m. courtier

cortesía f. courtesy, compliment, attention, bow

corto, -a short; ~ de vista near-sighted

cosa f. thing, matter, affair; ~ s de Quevedo son it is some folly of Quevedo's, it is some prank of Quevedo's; ~ es clara it is clear enough

costa f. cost; a ~ de at the cost of

costumbre f. custom; es ~ it is customary

costurera f. seamstress, dress-maker

cota f. coat of mail; armor

creador, -a creator

crear create

crecer irreg. grow

credencial lending credit, lending authority

credencial f. credential

credo m. creed; con el ~ en la boca facing death or danger

creer believe, think

criba f. crib

crimen m. crime, guilt

crispado, -a (pp. of crispar) clenched

cristiano, -a Christian

Cristo Christ; por ~ an emphatic oath , by heavens!

cruel cruel

crujir crackle, creak

cruz f. cross

cruzado, -a (pp. of cruzar); ~ de brazos, con los brazos cruzados , with folded arms

cruzar cross, traverse

cuadrar suit, be appropriate

cual like, as; ~ nunca as never before; cada ~ each one

cuál which, which one

cualquier see cualquiera

cualquiera whatever, whoever, anybody, any; ser un ~ be of no account, be a nobody

cuando when, as, since

cuándo when?

cuanto, -a how much (pl. how many), as much, as much as, all that, what, how; ~ más... más the more... the more; ~ menos... menos the less... the less

cuánto, -a how much, how; pl. how many, how much, how!

cuarteto m. quatrain

cuarto, -a fourth

cuatro four

cubierto, -a (pp. of cubrir) covered

cubrir irreg. cover; ~ se cover one's head

cuchillada f. knife-cut, slash with a knife; quarrel

cuchillo m. knife

cuenta f. account; eso de mi ~ corre that is my affair; tener en ~ take into account, remember

cuento m. story, tale; ~ de alabarda ferrule, end of halberd

cuerdo, -a sensible, wise

cuerpo m. body, substance; tomar más ~ grow firmer

cuestión f. question, subject, matter under consideration

cuidado m. care, pains

cuidar take care

cuita f. affliction, trouble

culebra f. serpent, snake

culpa f. blame, fault, guilt

cumplido, -a (pp. of cumplir) large, full, ample; cumplida merced signal favor

cumplir fulfill, carry out, execute; be fit, be convenient

curiosidad f. curiosity

curioso, -a curious, inquiring chacota f. uproarious mirth

chancero, -a jocose, merry

chanza f. joke, jest; estar de ~ be joking, be in a joking mood

chato, -a flat, flat-nosed; chata razón stunted intellect

chist ssh, hush

chiste m. joke

chistoso, -a cheerful, funny dado, -a (pp. of dar) given to, devoted to

dama f. lady

dar irreg. give, cause; ~ con find, come upon; ~ en strike, touch, happen, come to; ~ fin end, come to an end; ~ muerte kill; ~ muestras show signs; ~ un paso take a step; ~ principio begin; ~ la vuelta return; ~ la hora strike the hour; un soneto da catorce a sonnet makes fourteen

de of, from, for, through, at, in, by, with, than; ~ cierto certainly; ~ imprevisto unexpectedly; ~ nuevo again, anew; ~ seguro surely, undoubtedly

deber owe, ought, must, be to

deber m. duty

debido, -a (pp. of deber) due

débil weak, fragile, feeble

decir irreg. say; es ~ that is

declarar declare

decoración f. setting

decoro m. respect, reverence due a person

dedicar dedicate, devote

dedo m. finger

defender irreg. defend

defensa f. defense

deferencia f. deference, condescension

dejar leave, leave off, cease, let, permit; ~ de (infin.) cease etc. ; ~ caer drop; ~ paso give way before, let pass

del = de + el

delante in front, before; ~ de before, in front of

delirar be delirious, rave; talk nonsense

delirio m. delirium

delito m. crime

demanda f. demand, petition, request

demás further, besides, in addition; lo ~ the rest; los ~ the rest, the others; with a pl. without art. other

demasiado, -a too much, too many

demonio m. devil; the devil! the deuce!

demora f. delay

dentro within, inside; ~ de within, inside of

derecho, -a straight; right (opposed to izquierdo)

derecho straight, direct, directly

derechura f. : en ~ directly, straight

derrocar overthrow, demolish

derrumbarse fall headlong; crumble away

desafuero m. injustice, outrage

desaliento m. dismay, dejection

desamparo m. abandonment, helplessness

desaparecer irreg. disappear

desatarse break loose, break out

desatinado, -a (pp. of desatinar) wild, incoherent, foolish

desatino m. foolish act, folly, error

desazón f. displeasure, annoyance, offense

descansado, -a (pp. of descansar) easy, quiet; comfortable, at ease

descansar rest

descanso m. rest

descolorido, -a discolored, pale

desconcertar irreg. disconcert, disturb, confuse

descubierto, -a (pp. of descubrir) uncovered, bare

descubrir irreg. reveal, discover, uncover

desde from, since; ~ luego at once; ~ que since, that

desdén m. disdain, scorn

desdeñosamente disdainfully

desdeñoso, -a disdainful, scornful

desdichado, -a unhappy, unfortunate

desdoblar unfold

desear desire, wish

desechar reject, put aside

desembarazarse uncover one's self, disembarass one's self; ~ de relieve one's self of

desengaño m. discovery of an error, disillusionment, disappointment

desentonado, -a (pp. of desentonar) out of tune, gruff

desenvainar unsheathe, draw

desesperación f. desperation, despair; passion

desfallecimiento m. weakness, dejection

desfile defile, march by files, pass in review

desgarrar rend, tear

desgracia f. misfortune; por ~ unfortunately

desgraciado, -a unfortunate, object of misfortune

deshacerse de irreg. get rid of

deshonrar dishonor

designio m. design, plan, intention

desigual unequal

desleírse irreg. dilute, weaken, dissolve, melt

desmán m. excess in words or action, insulting breach of etiquette, affront

desmayado, -a (pp. of desmayar) fainting, in a faint

desmayar be dispirited; dismay, discourage; ~ se faint, grow faint

desnudo, -a naked, bare, drawn

desollar irreg. flay, skin

desorden m. disorder, confusion, turmoil

despacio slow, slowly, at leisure

despacito (dimin. of despacio) at leisure

despacho m. dispatch, official communication

despecho m. spite, malevolence

despedida f. good-bye, farewell; hacer ~ take leave of

despedirse de irreg. say good-bye to, take leave of

despreciado, -a (pp. of despreciar) scorned

despreciar scorn, despise

despreciativo, -a scornful

desprecio m. scorn

después after, then, later, afterward; ~ de after

desterrado, -a (pp. of desterrar) banished

desterrar irreg. banish

destierro m. banishment, exile

destino m. destiny, fate

destruir irreg. destroy

desvanecer irreg. vanish

desvarío m. extravagant action, delirium; con ~ distractedly, wildly

desventura f. ill fortune, calamity, misery, unhappiness

desventurado, -a unhappy, luckless

desviar turn aside, ward off, thrust aside; ~ se turn aside, turn away, take the wrong road

detener irreg. detain, stop; ~ se stop

determinar determine, decide

detrás back, behind; ~ de after, in pursuit of; por ~ behind, from behind

deuda f. debt

devoción f. devotion; pl. devotions (religious)

devolver irreg. return, restore

día m. day, light of day; algún ~ some day, once; todo el ~ all day

diablo m. devil; qué ~ s what the deuce
dicha f. happiness
dicho, -a (pp. irreg. of decir) said, (the) aforesaid, same
dicho m. saying
dichoso, -a happy, prosperous, fortunate
diente m. tooth
diestro, -a skillful, expert, prudent, cunning
diez ten; para las ~ for ten o'clock
diferente different
diferir irreg. defer, delay, postpone
difícil difficult
dignarse deign, condescend
dignidad f. dignity
digno, -a worthy
dilación f. delay
dilatarse broaden, grow broad
dinero m. money, funds
dios m. god, God; vive ~ see vivir ; gran ~ great heavens! ~ mío heavens!
dirección f. direction
director m. director; ~ de escena stage-manager
dirigir direct, address; ~ se go, turn (toward), make one's way (toward)
discreción f. discretion, judgment, prudence
discreto, -a discreet; witty
discurrir reflect, reason; plan, scheme
disgusto m. disgust, annoyance, unpleasantness
disiparse fade away
disparar shoot, fire off
disparo m. discharge, shot (of firearm)
dispensar dispense, grant, excuse
disponer irreg. arrange, dispose, order, direct
dispuesto, -a (pp. of disponer) prepared, ready

disputar dispute, debate, argue, quarrel

distancia f. distance

distinción f. distinction

distinguido, -a (pp. of distinguir) distinguished, eminent

distinguir irreg. distinguish, single out

distinto, -a distinct, different

distracción f. distraction, absent-mindedness

diversión f. diversion, amusement

divertido, -a (pp. of divertir) amusing

divertir irreg. divert, turn away; amuse

diz it is said, people say

doblar double, bend

doble (pl. dobleces) fold, crease; en tres dobleces thrice folded

dogal m. halter, noose, hangman's rope

dolor m. grief, sorrow, pain

dominado, -a (pp. of dominar) dominated; ~ por la situación overwhelmed by the situation

dominador, -a dominating

dominador m. dominator

dominar dominate

dominio m. dominion

dominión f. dominion

don, doña , title of courtesy given to gentleman or lady, now equivalent to Mr. etc., but used only before given names

donaire m. witticism, joke, humor

donde where, in which; en ~ in which; a ~ whither

dónde where? a ~ whither? en ~ where?

doquier anywhere, wherever, everywhere

dormir irreg. sleep; ~ se fall asleep

dos two; los (las) ~ both

dosel m. canopy, dais

drama m. drama, play

ducado m. duchy

ducho, -a skillful, experienced

duda f. doubt

dudar doubt, hesitate; ~ de doubt

duelo m. duel, combat; sorrow; duelo ni quebranto see note

dueña f. duenna, lady-in-waiting

dulce sweet, gentle

dulzura f. sweetness, gentleness; con ~ graciously, gently

duque m. duke

duquesa f. duchess

durante during

dureza f. rigor, severity

duro, -a hard, cruel; thankless, costly e and

ea come!

eco m. echo

echado, -a (pp. of echar): con el velo echado with her veil drawn, with her veil let down

echar throw, cast; ~ el aliento blow; ~ abajo pull down, draw down; ~ a reír burst out laughing

edad f. age

el, la, lo , pl. los, las , the

él , pl. ellos , he, him, it

elefante m. elephant

elegir irreg. choose

elogio m. eulogy, praise

ella she, her

ello it; ~ es que the fact is that; ~ por ~ a fair exchange

embajador m. ambassador

embargo : sin ~ nevertheless

emboscada f. ambush, surprise

embozado, -a pp. of embozar

embozarse muffle one's self, fasten upper part (embozo) of cloak about neck and throat

embozo m. muffler, fold of cloak that covers lower part of face; disguise

eminente eminent, signal, distinguished

emoción f. emotion

empeñarse en persist, endeavor, insist upon

empezar irreg. begin

empinar raise; ~ el codo raise the glass, crook one's elbow

empresa f. undertaking, enterprise

en in, on, upon, at, into, to; ~ mi contra against me, to my disadvantage; ~ cuanto as soon as; ~ pos de after, behind; ~ torno de about, around

enaltecer irreg. raise aloft, exalt; heighten

enamorar enamor, inspire love; charm; ~ se de , ~ se con , fall in love with

encaminar guide, direct; ~ se go toward, start

encanto m. charms, attractions

encarado, -a (pp. of encarar): mal ~ ill-featured, badly adjusted

encarar face, point; ~ se con face, confront

encarecer irreg. extol, exaggerate, emphasize

encarecimiento m. exaggeration

encargar recommend, charge, commend; ~ se de take charge of, take upon one's self

encender irreg. kindle

encerrar irreg. inclose, contain

encoger contract; discourage; ~ se de hombros shrug one's shoulders

encomendar irreg. commend, commit, entrust

encomio m. encomium, eulogy, praise

encono m. malevolence, ill will

encontrar irreg. find, encounter; see; ~ se be

encrespase grow rough, grow choppy (of sea)

encubierto, -a (pp. irreg. of encubrir) hidden, masked

encuentro m. encounter, meeting; salir al ~ de come out to meet

endulzar sweeten, soften, lighten

enemigo, -a hostile

enemigo m. enemy

énfasis m. emphasis

enfermo, -a ill, sick, suffering

engañar deceive; ~ se make a mistake, be mistaken

engaste m. setting (of jewels)

engolfado, -a (pp. of engolfar) engulfed, absorbed

engrandecer irreg. aggrandize, ennoble, exalt

enhiesto, -a upright, erect

enjaulado, -a (pp. of enjaular) caged, confined

enjuto, -a dry

enmudecer irreg. become mute, become silent

enojar annoy, trouble, vex, offend; ~ se be annoyed, become angry

enojo m. annoyance, offense; si no lo habéis por ~ if it be not offensive to you

enredijo m. tangle

enredo m. tangle, entanglement; mischief

ensangrentado, -a blood-stained

ensangrentar irreg. stain with blood

ensartar string together, link together; ~ mil gracias be full of jokes

ensayo m. assay, trial, experiment

enseñar show

ensimismado, -a (pp. of ensimismarse) absorbed in thought

entendedor m. : a buen ~ (the full form of the proverb is a buen entendedor, breve hablador , or al buen entendedor, pocas palabras) a word to the wise is sufficient

entender irreg. understand

entendido, -a (pp. of entender) understood

enterar inform; ~ se de find out about

enternecer irreg. move to pity, soften, affect; ~ se soften, be affected

entero, -a complete, entire

entonces then

entrada f. entrance; admission, admittance

entrambos, -as both

entrañas f. inmost feelings

entrar enter, bring in; entra (in stage directions) exit

entre between, in the midst of, in, among
entreabierto, -a (pp. irreg. of entreabrir) half opened
entregado, -a (pp. of entregar) surrendered
entregar deliver, hand over, surrender, entrust
entretanto in the meantime
entretenido, -a (pp. of entretener) amusing, interesting
envainar sheathe
enviado, -a (pp. of enviar) sent, envoy
enviar send
envidia f. envy
envilecer irreg. vilify, debase, degrade
epitafio m. epitaph
época f. epoch, period
equivocación f. mistake, misunderstanding
equivocarse be mistaken
erguido, -a (pp. of erguir) erect, straight
errar irreg. err, wander, be mistaken
error m. error, mistake
escalera f. staircase
escalón m. step
escándalo m. scandal; astonishment
escapar(se) escape
escaso, -a scanty, trifling
escena f. scene, stage
esclavo m. slave
escoger choose
escolta f. escort
escoltar escort
esconder hide
escondido, -a (pp. of esconder) hidden
Escorial m. the Escorial, see note

escorpión m. scorpion

escriba m. scribe

escribir irreg. write

escrito, -a (pp. irreg. of escribir) written

escrito m. writing, manuscript; paper

escuchar listen, hearken to, hear

escudriñar scrutinize, examine

escupir spit

ese, -a , pl. esos, -as , that (near person addressed); those

ése, -a , pl. ésos, -as , that one, those

esencia f. essence

esforzarse irreg. make efforts, struggle

esfuerzo m. effort

eso that; ~ es that is right; por ~ for that reason, that is why

espacio m. space, place; interval of time; en breve ~ quickly

espada f. sword

espalda f. back, shoulders; a ~ s de back of, behind; a la ~ at the back, in the rear, up stage; llevar a la ~ carry, wear on one's back

espantajo m. scarecrow

espantar terrify, frighten

espanto m. consternation, fright, wonder

España f. Spain

español, -a Spanish

español m. Spaniard

espectro m. specter, shade

espejo m. mirror

esperanza f. hope

esperar await, expect, hope

espía m. f. spy

espíritu m. spirit

esposa f. wife

esposo m. husband

espuma f. foam; ~ s waves, seas

esquina f. corner

esquivar shun, avoid, evade

estado m. state, nation

estallar burst

estar irreg. be; suit, become; está bien all right; ~ para be about to; no está he is not here

este, -a , pl. estos, -as , this, these

éste, -a , pl. éstos, -as , this one, these; the latter

estimar esteem; ~ en mucho value highly

esto this

estorbar molest, prevent, interfere with, block

estorbo m. obstacle, hindrance

estrago m. damage

estrambote m. verses added to a sonnet or other metrical combination for the sake of greater emphasis or humor; envoy

estrella f. star; destiny; con mala ~ ill-starred

estrellarse be dashed to pieces, be shivered, be shattered

estremecerse irreg. shudder

estrenarse be presented for the first time (of a drama)

estrujar press, crush, crumple

estudio m. study

estupendo, -a stupendous

eternidad f. eternity

eterno, -a eternal

Europa f. Europe

evitar avoid, shun, save

exagerado, -a (pp. of exagerar) exaggerated

exaltación f. exaltation, passion

examinar examine, investigate

excelencia f. excellence; Excellency (usual title given to persons high in office or of distinction)

excelente excellent

excelso, -a high, sublime

excusado, -a (pp. of excusar) excused, reserved; calle ~ unfrequented street

excusar excuse, omit

execrar execrate, abominate

exhortar exhort, admonish

exigir demand

existencia f. existence

existir exist

expedito, -a free, open

experiencia f. experience

expirar expire

explicar explain

expresar express

expresión f. expression

exquisito, -a exquisite

exterior exterior, outside

extinguido, -a (pp. of extinguir) extinguished, extinct

extinguir extinguish

extranjero, -a foreign, strange

extranjero m. foreigner, stranger

extrañar marvel at, astonish; ~ se de marvel at

extrañeza f. strangeness; surprise, wonderment

extraño, -a strange, singular, extravagant, foreign

extraordinario, -a extraordinary

extravío m. deviation; disorder con ~ incoherently

extremo, -a extreme; en ~ extremely fácil easy

fachada f. façade

falsificar falsify, forge

falso, -a false

faltar be lacking, fail; lo que de Dios os falta what God has in store for you

fama f. fame, reputation

familia f. . family

famoso, -a famous; great, excellent

farol m. lantern

farolillo m. (dimin. of farol) little lantern

fascinar fascinate

fastidio m. annoyance

fatal fatal, ominous

fausto, -a happy, prosperous

favor m. favor

favorito m. favorite

faz f. face

fe f. faith; a ~ in truth, in good earnest; por mi ~ de caballero on my sacred honor, on my word as a gentleman

febrero m. February

felicidad f. happiness

Felipe Philip

feliz (pl. felices) happy, that brings happiness

ferocidad f. ferocity

feroz (pl. feroces) ferocious, wild, savage, rebellious

festejo m. feast, entertainment

fiel faithful, trustworthy

fijamente fixedly

fijarse en fix eyes or attention on

fijo, -a fixed

fila f. rank, row, file

filosofía f. philosophy

fin m. and f. end, conclusion; purpose; al ~ y al cabo after all is said and done, finally; dar ~ finish; en ~ finally, after all, in short; a ~ de que in order that; por ~ finally

final m. conclusion

fineza f. delicacy, favor

firma f. signature

firmar sign

firme firm, steady

Flandes m. Flanders

flor f. flower

fondo m. background (center), bottom, back (of stage)

forma f. form

formar form

fortuna f. fortune, chance; por ~ perchance

forzado, -a (pp. of forzar) forced

frágil fragile, frail, weak

Francisco proper name

frase f. phrase, sentence

frenesí m. frenzy

frente f. forehead, brow; en ~ de in front of, opposite; al ~ de in front of, at the beginning of; ~ a ~ face to face

frescura f. coolness, tranquillity

frialdad f. coldness; con ~ coldly

frío, -a cold

friolera f. trifle

frotar rub

fruto m. fruit

fuego m. fire

Fuenterrabía see note

fuera outside; ~ de outside of, beyond, away from, besides; ~ de sí beside himself

fuerte strong, powerful; bitter

fuerza f. force, strength, violence; es ~ it is necessary

fuga f. flight, escape

fugaz (pl. fugaces) fleeting

funesto, -a sinister, fatal

furibundo, -a furious

furioso, -a furious

furor m. fury

futuro, -a future gala f. parade, present, honor

galán gallant

galán m. gallant

galería f. gallery

gana f. desire; de mala ~ unwillingly, reluctantly

ganado, -a (pp. of ganar) won; winner

ganar gain, conquer, win

ganso m. goose

Gaspar proper name

gastar spend, waste; wear, use (habitually); act, behave (e.g. ~ mal humor be ill-humored)

gemido m. groan, moan

gemir irreg. groan; suffer

general general

general m. general

generoso, -a generous, noble

genio m. genius, character, temper, humor; embodiment

gente f. people, men

gesto m. face, expression

Girón proper name

gloria f. glory; ni en la ~ not even in heaven itself, what could be better?

glorioso, -a glorious

gobernador, -a governor

gobernar irreg. govern, rule

gobierno m. government

golpe m. blow, wound, shock, thrust

gota f. drop

gozar en , de , or con rejoice in, enjoy, revel in

gozo m. joy, rejoicing, keen pleasure

grabar engrave

gracia f. grace, wit, joke; favor; ~ s thanks; ~ s a Dios thank heaven; por ~ for a joke; hacer ~ a please, amuse; tener ~ be witty, be funny

gracioso, -a free, graceful, easy; gracioso porte easy carriage

grada f. step, stair; ~ s perron

gradería f. steps

grajo m. jackdaw

gran see grande

grande great, large

grandeza f. greatness, eminence

gratitud f. gratitude

grey f. flock

grillos m. pl. fetters, irons

grito m. shout, cry

grotesco, -a grotesque

grupo m. group

guardar guard, protect, keep, watch over; guárdeos Dios farewell; ~ silencio remain silent

guardarropa f. wardrobe, clothes-press

guardarropía f. wardrobe (theatrical)

guardia f. guard, policeman; ponerse en ~ put one's self on one's guard

guerra f. war

guiar guide, lead

gusto m. pleasure; a vuestro ~ to your liking; de ~ with pleasure

Guzmán family name ; el de ~ = el Conde-Duque de Olivares haber irreg. have; ~ de have to, be to, must; hay, había, etc. there is, there are, etc. ; ~ menester have need of; hay (etc.) que it is necessary, one must; qué ha habido what has happened; no ha mucho not long ago

hábil capable, clever, cunning

habilidad f. ability, cunning

habitación f. room, apartment, suite of rooms

hábito m. habit, custom; dress; insignia, order

hablar speak, talk, discuss; qué hablará consigo mismo what can he be muttering to himself; ~ para si talk to one's self

hacer irreg. do, make, act, cause, have; ~ se become; se hace tarde it is getting late; hace (in impers. expr. of time) ago; ~ agua leak; ~ compañía accompany; ~ la corte a do honor to, pay court to; ~ cruces cross one's self; ~ gracia please, amuse; ~ presente present, state, bring to one's attention; ~ voto vow; ~ una salva fire a salute

hacia toward; ~ aquí in this direction

halagüeño, -a attractive, alluring, flattering

hallar find; ~ se be (estar)

hambre f. hunger

harto, -a satiated

harto enough

hasta as far as, until, towards, even to, even; ~ que until

hazaña f. deed

hecho (pp. irreg. of hacer)

hecho m. deed, fact, action

helado, -a (pp. of helar) frozen, chilled

heredar inherit

heredero m. heir; príncipe ~ crown prince

herir irreg. wound, strike

hermana f. sister; prima ~ first cousin

hermano m. brother

hermoso, -a beautiful

heroico, -a heroic

heroísmo m. heroism

hidalgo m. nobleman

hiel f. bitterness, gall

hielo m. ice

hierba f. grass

hierro m. iron, steel; sword

hijo m. son, child

hipocresía hypocrisy, dissimulation

hipócrita m. hypocritical

historia f. history, story, fable, tale, yarn; rot!

hoja f. leaf; ~ s leaves of (folding or sliding) door

hola hello, ho

holgarse de irreg. take pleasure in

hombre m. man

hombro m. shoulder

hondo, -a deep, dark; honda querrela bitter complaint

honor m. honor

honra f. honor

honrar honor

honroso, -a honorable, creditable

hora f. hour, appointed time; es ~ de que it is time that; a estas ~ s now, at this moment

horca f. gallows

horizonte m. horizon

horrendo, -a dreadful, hideous

horrible horrible

horror m. horror; qué ~ how horrible

hostilidad f. hostility

hoy to-day; ~ mismo this very day; de ~ en más from now on, henceforth

huir irreg. flee, escape

humanidad f. humanity

humano, -a human

humedecer irreg. moisten; grow wet, grow moist

húmedo, -a damp, wet

humilde humble

humillación f. humiliation, abjectness

humillado, -a (pp. of humillar) humiliated, humbled

humillar humble, crush, degrade

humo m. smoke

humor m. humor; de mal ~ ill-humoredly; estar de ~ be in good humor

hundir plunge, crush; ~ se crumble, collapse idea f. idea

ideal ideal

ídem idem, the same

ignorar be ignorant of, be in ignorance

igual equal, similar, fair

ijar m. flank, side

iluminado, -a (pp. of iluminar) illuminated

iluminar illuminate

ilusión f. illusion

ilustre illustrious, glorious

imagen f. image

imaginar imagine

imaginario, -a imaginary

imbécil imbecile, mad

imbécil m. imbecile, ass

imitar imitate

impaciencia f. impatience

impacientarse grow impatient

impaciente impatient

imposible impassible, motionless

imperial imperial

imperio m. empire, command, imperiousness; con ~ arrogantly, in commanding tone

imperioso, -a imperious, commanding

impío, -a impious, wicked

imponer irreg. impose

importar be of importance, matter, concern; importe que importe matter what it may, at any rate

importuno, -a unseasonable, annoying

imposible impossible

impostor m. impostor

improviso, -a unexpected, unforeseen; de ~ suddenly, unexpectedly

impuro, -a impure, unfaithful

incapaz (pl. -ces) incapable

incauto, -a incautious, rash

incertidumbre f. uncertainty

incisivo, -a incisive

inclinación f. inclination, bow

inclinarse bow

íncrito, -a renowned, illustrious

incorporarse join, mingle with

indagar investigate, inquire

independiente independent

indiferencia f. indifference

indignado, -a (pp. of indignar) indignant, angry

indispuesto, -a indisposed, unwell

inédito, -a unpublished

Inés proper name

inevitable inevitable

infame infamous, abominable

infamia f. infamy

infante, -a infante, infanta (legitimate child of Spanish royal blood)

infeliz unhappy, wretched

inferir irreg. infer

infernal infernal, hellish

infierno m. hell

infinito, -a infinite; as adv. immeasurably

influir irreg. influence, exercise influence

infructuoso, -a fruitless, vain

infundir imbue with, inspire

ingenio m. talent, cleverness, brilliancy

iniquidad f. iniquity, wickedness

injusto, -a unjust

inmediatamente immediately, instantly

inmenso, -a immense, unbounded, infinite

inmóvil motionless

inocencia f. innocence

inocente innocent

inquietud f. disquietude; con ~ restlessly

inquirir irreg. inquire into, investigate

insistir (en) insist (upon)

instantáneo, -a instantaneous

instante m. instant

insulso, -a stupid, insipid

insultar insult

insulto m. insult

intacto, -a intact, untouched

inteligencia f. intelligence

intención f. intention, meaning

intentar try, intend, mean

intento m. intent, purpose, design

intercalado, -a (pp. of intercalar) interpolated

intercalar interpolate, insert

interceptar intercept

interés m. interest, advantage

interior interior, inside

interior m. interior

interpretar interpret

interrumpir interrupt

introducir irreg. introduce, lead in

inundar inundate, flood

inútil useless; me era ~ I had no occasion for

invención f. invention, fabrication

invocar invoke

ir irreg. go; be (with pres. part.); ~ se go away; vase exit; vamos come, why; vaya come, well, indeed; vaya un what a; ~ a (infin.) start to; vamos a otra cosa let's talk of something else; van ya muchos años que it is many years now since; todo va bien everything is all right; muy bien os va con you are making fine progress with; id con Dios God be with you, good-by; va de tahir a tahir it is gambler against gambler; va

que se le lleva el aire he goes as if he were walking on air; se nos fué de entre las manos slipped from our grasp

ironía f. irony

irónicamente ironically

irónico, -a ironical

irresistible irresistible

irritar irritate; ~ se be stirred, be provoked, be aroused

isla f. island

ítem also, moreover; con el ~ with the additional circumstance

izquierdo, -a left (opp. of derecho) ja ha

jamás never, ever

jardín m. garden

jaspeado, -a (pp. of jaspear) spotted, mottled

Jesucristo Jesus Christ; good God!

Jesús Jesus; Lord!

jornada f. journey, expedition; occasion; nuestra es la ~ the day is ours; al fin de la ~ the day's work done

joven young

jovial jovial

joya f. jewel

joyel m. jewel

Juan John

júbilo m. jubilation, joy

Judás Judas (Iscaiot)

jueves m. Thursday; ~ santo Maundy Thursday

jugar irreg. play

juglar m. buffoon

juguetón, -a playful, sportive

juicio m. judgment, opinion; good sense, prudence; perder el ~ lose one's head, go mad

junto, -a near, close, beside; ~ s together, side by side; ~ a beside, near, at the side of

jurar swear

juro m. right of perpetual property; ~ de heredad hereditary and perpetual property
justicia f. justice
justo, -a just, right, proper
juzgar judge, consider la the; her, it; to her, to it
labio m. lip
labor f. labor, undertaking; ~ de mujer embroidery, needlework
labrador m. laborer, workman
lacio, -a faded, flaccid, languid
lado m. side
La Grana proper name
lágrima f. tear
lance m. incident, situation, affair, quarrel
lanzar hurl; ~ se rush, dart
lanzón m. (augm. of lanza) great lance
largo, -a long; a paso ~ quickly, hurriedly
largueza f. largess, generosity
lástima f. pity; ~ que what a pity that; es ~ it is a pity
lastimarse grieve, complain
lateral lateral
latido m. beat, beating (of heart)
laurel m. laurel
lazo m. bond
le him, it; to him, to her, to it
leal loyal, true
lealtad f. loyalty
lector m. reader
lectura f. reading
leer read
lejano, -a distant
lengua f. tongue
lentamente slowly

lentitud f. slowness, deliberation

León m. city in northwestern part of Spain

letra f. letter

letrilla f. rondelet; usually humorous or satirical. It is divided into strophes, at the end of each of which the general thought of the composition is briefly repeated after the manner of a refrain

levantado, -a (pp. of levantar) raised

levantar raise; ~ se rise

leve slight

ley f. law; de ~ by law, by right; sin dios y sin ~ godless and lawless

librar free

libre free, unoccupied

libro m. book

lid f. contest, fight

lidar fight

ligero, -a light, hasty, thoughtless

limpio, -a clean, neat; sacar en ~ find out definitely, come to a conclusion

línea f. line

linterna f. lantern

Lisboa f. Lisbon

liso, -a smooth

lisonja f. flattery, compliment

lisonjero, -a flattering, complimentary, agreeable

litera f. litter, stretcher

liviano, -a light, fickle, frivolous

lo it, him; the

loco, -a mad, crazy

lograr obtain, succeed in, attain

Lucifer Lucifer

lucha f. struggle

luchar struggle, fight, contend

luego soon, then, presently, at once; ~ que as soon as, when; hasta ~ good-by (implies only a short separation)

lúgubre sad, mournful, gloomy

luna f. moon

luto m. mourning

luz f. light; luces knowledge, enlightenment llamar call, summon; ~ se be called, named

llanamente frankly

llano, -a clear, evident

llanto m. weeping, tears

llave f. key

llegar arrive, approach, reach; ~ se approach; ~ a (infin.) come to, succeed in

lleno, -a full

llevar carry, bear, wear; ~ se take, carry off; ~ un golpe receive a blow; lleve tu palabra el diablo to the devil with what you've got to say

llorar weep, lament madre f. mother

Madrid m. Madrid

maestro m. teacher, tutor

magín m. fancy, imagination

majestad f. majesty

mal badly, ill; ~ seguro, -a unsafe, insecure

mal m. evil, harm, ill; por mi ~ to my injury, to my misfortune, to my sorrow

maldad f. wickedness

maldecir irreg. curse

maldito, -a (pp. irreg. of maldecir) cursed, accursed

maliciosamente maliciously, mischievously

malicioso, -a malicious, mischievous, sly

mal(o), -a bad, poor, ill, wicked

malvado, -a wicked, unscrupulous

mallá f. coat of mail

mancebía f. brothel

mandar command, order

mandato m. order, command

mandíbula f. jaw; reírse a ~ s batientes laugh loud and long

mando m. command, bidding

manera f. manner

manifestar irreg. manifest

maniobra f. maneuver

mano f. hand

mansión f. mansion

manso, -a tame, meek, placid

mantener irreg. maintain, keep; ~ se continue

manto m. mantle, cloak

Mantua f. Mantua

maña f. skill, cunning

mañana to-morrow

mañana f. morning; ~ será otro día to-morrow things will be different

maquinación f. machination

maquinalmente mechanically

mar m. sea; pl. seas, waters

marcado, -a (pp. of marcar) marked

marcha f. march, departure; en ~ march

marchar march; ~ se go away

Margarita proper name

marido m. husband

marqués m. marquis

Marte Mars, god of war

mártir m. and f. martyr

martirio m. martyrdom

mas but

más more, most, further; of higher rank; ~ bien rather; a ~ further, besides; de hoy en ~ from now on, henceforth; mientras ~... ~ the more... the more; por ~ que however much

matador m. and adj. killer, murderer; murderously inclined

matar kill; put out, extinguish

materno, -a maternal

matrimonio m. matrimony, marriage

mayor (comp. of grande) greater, greatest

maza f. object fastened to a person's clothing in order to make sport of him; something noisy tied to dog's tail

me me, to me

Medina proper name

medio, -a half, middle

medio m. middle, means, resort; en ~ de in the middle of

meditar meditate

mejilla f. cheek

mejor (comp. of bueno) better, best; all the better; fine! ~ que ~ better than ever! great!

mejoreo m. advantage; constant use of the word mejor

mejoría f. betterment, advantage; improvement, superiority

memoria f. memory

memorial m. petition

Mendaña proper name

mendigar beg

menester necessary

mengua f. diminution, wane; disgrace, shame

menina f. little girl-in-waiting

menor (comp. of pequeño) smaller, less, least

menos (comp. of poco) less, least; of lower rank; por ~ at least; al ~ at least; lo ~ at least; no es para ~ la cosa the situation well warrants it

menos except

mental mental

mente f. mind, understanding, intelligence

mentir irreg. lie, misrepresent, attribute falsely

mentira f. lie, untruth; lies

meollo m. brain, marrow; understanding; tener seco el ~ have lost one's wits, have gone crazy

merced f. favor, grace

merecer irreg. deserve; receive a favor at the hands of

merienda f. lunch; food; siempre las memorias son ~ del olvido memories were ever food for forgetfulness

mes m. month

mesa f. table, desk

meseta f. landing (of stairs)

metralla f. grape-shot

mezquino, -a wretched

mi my

mí me

miedo m. fear; tener ~ be afraid

mientras while; during; ~ que while; ~ más (menos)... más (menos) the more (less)... the more (less)

mil thousand, a thousand

militar military, martial

millón m. million, a million

mina f. mine

ministro m. minister; ~ de Estado Secretary of State

minuto m. minute

mío, -a my; el mío, la mía, mine

mirada f. glance, gaze, look

mirar look at, regard, gaze upon, see; mira que consider that, remember that

misa f. mass

misericordia f. mercy

mísero, -a miserable, wretched; ~ de alas for

mismísimo, -a selfsame; el ~ diablo the very devil himself

mismo, -a self, same, very

misterio m. mystery, mysteriousness, secrecy

mitad f. half; middle, midst

modelo m. model

modo m. way, manner; de cualquier ~ in any way possible; en cierto ~ in a certain sense; de ~ que so that, in such a way that; con discretos ~ s cleverly

mofa f. mockery, ridicule

momento m. moment, instant; al ~ instantly, at once

monarca m. monarch

monta f. importance, moment

monte m. mountain

montón m. heap; a ~ es in great abundance

monumento m. monument

morada f. abode, dwelling

morar live, dwell

mordaza f. gag

moribundo, -a moribund, at point of death

morir irreg. die; ~ se die

mortal mortal; near death

mostrar irreg. show

movimiento m. movement, motion

mucho, -a much; pl. many

mucho much, very, greatly

mudar change; ~ de change one's

mudo, -a mute, silent

mueble m. piece of furniture

muerte f. death; a ~ o a vida life or death! a forlorn hope

muerto, -a (pp. irreg. of morir or matar) dead, killed; exhausted

muestra f. sample; sign, indication

mujer f. woman

mundo m. world

muralla f. wall (of town)

musa f. muse, inspiration

mustio, -a sad; languid

muy very, very much nacer irreg. be born

nación f. nation

nada nothing, anything; enough

nadie no one, nobody, anybody, somebody

nariz f. nose

narizado, -a big-nosed

narración f. narration, narrative, account

Nasón Publius Ovidius Naso, Latin poet, born 48 b.c. , died 18 a.d.

natural natural

naturalidad f. naturalness

navío m. ship

necesario, -a necessary

necesitar need

necio, -a foolish, ignorant, stupid

necio m. fool

nefando, -a abominable

negar irreg. deny

negocio m. business, affair, occupation

negro, -a black, dark, gloomy, wretched; negro afán dire anxiety

nema f. seal

nequáquam by no means, not a bit of it

ni nor, neither, not even; ~ aun not even

nicho m. niche

nido m. nest; berth

nieta f. granddaughter

nieto m. grandson

niña f. child, girl

niño m. child, boy

nivel m. level

no no, not

noble noble, illustrious

noche f. night; de ~ at night; esta ~ to-night; buenas ~ s good night; ~ de truenos stormy night, black night

nombrar name, appoint

nombre m. name, fame, reputation; en su ~ for him; juro a mi ~ upon my honor

nos us, to us

nosotros, -as we, us

notar note

noto m. south wind

notorio, -a notorious; público y ~ see público

nube f. cloud; ~ s de arrebol brilliant sky

nuestro, -a our, ours; el nuestro, la nuestra, our, ours

nuevo, -a new, fresh; qué hay de ~ what is the news; de ~ again, anew

numen m. divinity, muse; inspiration

nunca never

nuncio m. messenger, harbinger

nupcial nuptial o or; ~... ~ either... or

obedecer irreg. obey

obediencia f. obedience

obediente obedient

obligación f. obligation

obligar oblige, force

obra f. act; pl. behavior, actions

obrar operate, act

observación f. observation, remark

observar observe

obtener irreg. obtain

Ocaña f. see note

ocasión f. occasion; a ~ dichosa at just the right moment

ocioso, -a idle

ocultar hide

oculto, -a hidden

ocupar occupy; ~ se de occupy one's self in, concern one's self about

ocurrencia f. occurrence; witty sally, idea

ocurrir occur

ocho eight

odiar hate

odio m. hatred; pl. hatred

oficio m. business, office, occupation

ofrecer irreg. offer, volunteer

oh oh

oído, -a (pp. of oír) heard

oído m. hearing, ear

oír irreg. hear, listen

ojo m. eye

ola f. wave

Olivares proper name

olvidado, -a (pp. of olvidar) forgotten; forgetful

olvidar forget; ~ se de forget

olvido m. forgetfulness; oblivion

opinión f. opinion

oponer(se) irreg. oppose

opuesto, -a (pp. of oponer) opposite

oración f. speech; sentence; prayer

orar pray

órden f. order, command, direction

órgano m. organ

orgullo m. pride

origen m. origin

orilla f. shore; morir ahogado en la ~ fail with success within one's grasp

Ormuz m. Ormuz, cf. note

oro m. gold

os you, to you

osado, -a (pp. of osar) daring, presumptuous

osar dare

oscuridad f. obscurity, darkness

oscuro, -a obscure, dark; a oscuras in the dark

Osorio proper name

ostentoso, -a ostentatious

Osuna Osuna, cf. Hist. Introd.

otro, -a other, another

Ovidio cf. Nasón Pablo proper name

pábulo m. food

padecer irreg. suffer

padecimiento m. suffering

padre m. father

padrón m. pattern, model; column, post with inscription; ~ de infamia mark of infamy

paga f. pay, reward

pagar pay, pay for

pago m. pay, payment; fee

paje m. page

pajuela m. sulphur match; piece of wicking dipped in sulphur

palabra f. word

palaciego, -a of the palace

palacio m. palace

Palermo m. Palermo, see note

pálido, -a pallid, pale

palma f. palm

palpar feel

pan m. bread

papel m. paper

papelito m. (dimin. of papel) slip of paper

par m. pair, equal, peer; sin ~ unequaled, matchless; a ~ together

para for, to, in order to; estar ~ be about to; ~ que in order to, in order that

parabién m. congratulations

parar stop, put a stop to; ~ se stop, pause

pardiez by Jove

parecer irreg. seem; me parece I think; al ~ apparently; ~ se a resemble

pared f. wall

pareja f. pair, couple

parentela f. kindred, relations

párpado m. eyelid

parte f. part, place, spot; en cualquier ~ anywhere

particular particular, special; personal, private

partida f. departure; ¡de ~ ! on our way!

partir part, divide; depart, start; share

pasar pass, happen; pierce; pass out; qué pasa por mí what is happening to me, what is wrong with me

pasearse walk about

pasión f. passion

paso m. step, passage, way; al ~ immediately; a ~ largo hurriedly, quickly; abrir ~ make way for; cerrar el ~ prevent, interfere; dar un ~ take a step, move; dar ~ make way; dejar ~ let pass, make way for

patria f. country, fatherland

pausa f. pause

paz f. peace; venir de ~ a friend (answer to challenge of sentry)

pecar sin, err

pecho m. breast, chest; heart

pedazo m. piece, fragment

pedir irreg. ask, ask for, demand

pedrisco m. hailstorm; shower of stones

pegado, -a (pp. of pegar) fastened, joined

peje m. fish; ~ espada swordfish

peligro m. danger

peligroso, -a dangerous

pena f. pain, trouble, affliction, penalty

pendiente pending, hanging in air; unfinished

pensamiento m. mind, thought

pensar irreg. think, intend

pensativo, -a pensive

pensión f. pension, toil

peor (comp. of malo) worse, worst

pequeño, -a small

percance m. mischance, misfortune

percibir perceive, feel; collect

perder irreg. lose, ruin; ~ se be ruined, be lost

perdido, -a (pp. of perder) lost, undone

perdón m. pardon

perdonar pardon

peregrino, -a strange

perfección f. perfection

perfectamente perfectly; all right, well and good

permanecer irreg. remain

permitido, -a (pp. of permitir) permitted

permitir permit

Pernambuco cf. note

pero but

perpetuo, -a perpetual

perro m. dog

perseguir irreg. pursue, beset, persecute

persona f. person

personaje m. personage; character (in theater)

persuasión f. persuasion

pesado, -a heavy, stupid, serious

pesar weigh, cause regret, trouble

pesar m. regret, sorrow; a ~ de in spite of; a su ~ in spite of herself

peso m. weight

pesquisa f. search, inquiry

petición f. petition, appeal

picante piquant, keen, stinging, hot

pie m. foot; al ~ de at the foot of, beside; al ~ de la letra literally

piedad f. mercy; por ~ for pity's sake

piloto m. pilot

pinta f. edge line on card denoting suit; outward appearance

pintado, -a (pp. of pintar) painted; os está que ni ~ nothing could be more becoming to you

pintar color, paint

pío, -a pious, devout

piropo m. compliment

pista f. trail, track, clue

pistola f. pistol

placer irreg. please, content; plega a Dios God grant

placer m. pleasure; ser de ~ be agreeable, be enjoyable

plan m. plan

plantar plant; ~ se el sombrero put on one's hat

plaza f. city square

plazo m. space of time, term

plazuela f. (dimin. of plaza) little square

plegaria f. prayer, petition

pleito m. lawsuit; estar en ~ be in the courts, be in doubt

pliego m. sheet of paper, folded paper

pliegue m. fold

plomo m. lead

plugo pret. of placer

pluma f. feather, quill, pen

pobre poor, wretched

poco, -a little, pl. few, a few, some; un poco a little; poco a poco little by little

poder irreg. can, be able, be able to do, be powerful; ~ lo todo be all-powerful; no puedo más I have reached the end of my resources; puede que it is possible that; ~ se be possible

poder m. power

poderoso, -a powerful

podrido, -a (pp. of podrir) rotten, decayed

podrir irreg. decay

poeta m. poet

Polimnia the muse of pantomime

polvo m. dust

pólvara f. powder; gastar la ~ en salvas waste one's strength

pompa f. pomp

poner irreg. place, put, put on; ~ se become; ~ en claro clear up, explain; ~ en salvo save; ~ en escena stage; me ha puesto descolorido el semblante has made me turn pale; ~ preso put under arrest

por by, for, in order to, from, for the sake of, through, over, on, in, about, around; ~ debajo beneath; ~ decirlo así so to speak; ~ eso that is why; ~ fin finally; poner ~ obra execute; ~ este lado on this side; ~ el contrario on the contrary; ~ cierto certainly, be sure; ~ qué why

porque because, for, in order that

portal m. portal, entrance, vestibule

porte m. nobility; size, quality, nature; bearing

Portugal m. Portugal

portugués, -a Portuguese

porvenir m. future

pos : en ~ afterward, behind; en ~ de after

posada f. inn, lodging

postrar see postrero

postrero, -a last, final

póstumo, -a posthumous

practicable practicable, usable

precio m. price

precipicio m. precipice; brink

precipitación f. precipitation

precipitarse rush

preciso, -a necessary, essential

preeminencia f. preëminence

preferencia f. preference

preferir irreg. prefer

pregunta f. question

preguntar ask (question)

premio m. reward, prize

prenda f. pledge, noble characteristic

prender irreg. arrest; fasten

preñado, -a (pp. of preñar) pregnant, charged with

preocupación f. preoccupation

preocupado, -a (pp. of preocupar) preoccupied

preparado, -a (pp. of preparar) prepared

preparar prepare

prescribir irreg. prescribe

presencia f. presence

presenciar witness, be present at

presentar present, bring forward

presente present; hacerse ~ make one's presence felt; tener ~ bear in mind

presente m. present, gift

preso, -a (pp. irreg. of prender) imprisoned, prisoner, in custody

prestar lend, furnish

presunción f. assumption

pretender pretend, claim, solicit

prevención f. warning, prejudice

prevenido, -a (pp of. prevenir) prepared, arranged

prevenir irreg. prepare, provide; warn, notify

prima f. cousin; ~ hermana first cousin

primer see primero

primero, -a first, best

primero first, before

primo m. cousin

principal principal, of high rank, of high importance

príncipe m. prince

principio m. beginning

prisión f. prison, arrest

privado favorite

privanza f. favor at court; administration (of arbitrarily appointed official)

privar enjoy privileges of favorite

pro : en ~ de in behalf of

probar irreg. prove

proceder proceed

proceder m. procedure, conduct

procesión f. procession

producir irreg. produce, cause

profundo, -a profound, deep

prohibición f. prohibition, interdict

prole f. offspring; race, children

prolijo, -a prolix, long-winded

promesa f. promise

prometer promise

prontitud f. promptness

pronto, -a ready, swift, prompt; al pronto at first

pronto soon, quickly, promptly; ~ y clarito straight out, frankly

pronunciar pronounce

propicio, -a propitious

propio, -a own, same, self; natural; particular; becoming, proper; amor propio self-respect, conceit

perseguir irreg. pursue, continue

proteger protect

proveer irreg. provide

provincia f. province, dependency

provocar provoke, stir, arouse

próximo, -a nearest, next

prudencia f. prudence, moderation

prudente prudent

prueba f. proof

público, -a public; ~ y notorio generally known

pueblo m. people, populace

puerta f. door, gate

puerto m. port, haven; salir a ~ seguro reach a safe port, come out all right

pues since, because, then, as; well, why; ~ que since

puesto, -a (pp. irreg. of poner) placed; ~ en alto raised, raised on high; ya ~ la tiene he is wearing it already

puesto m. place

pulla f. witty saying, jest; dig

punta f. point

punto m. point, moment, matter, object; a ~ on the spot; al ~ immediately

puntual punctual, prompt

puñal m. dagger

puñalada f. dagger-blow

puño m. fist, hand; de ~ propio in his own handwriting

puro, -a pure, mere, sheer; chaste que who, which, that; el ~ he who, who, which; la ~ she who, who, which; lo ~ that which, what

que for, because, that, since; as, than

¿qué? which, what; por ~ why; ~ de what

¡qué! what, why, what a; ~ tan what a, what

quebranto m. breaking, grief; damage

quedar remain, stay, be left; be; ~ se remain, be

quedo, -a quiet, still, gentle

quedo slowly

quemar burn

quemarropa : a ~ point-blank

querella f. complaint

querer irreg. wish, want, be willing, like, try; ~ a love; ~ decir mean

querido, -a (pp. of querer) beloved, loved

Quevedo proper name

quiebra f. crack, fissure, fracture

quien who, whom; the one who, he who etc. ; por ~ soy on my honor

quién who? ~ otro pudiera would it were another; ~ para ~ man to man, on equal footing

quieto, -a quiet, still

quimera f. an impossibility which suggests itself to the mind as possible, chimera, futile idea, dream

quince fifteen

quitar take away, take off, ward off; ya no quitáis ni ponéis you can neither ruin me nor make me now

quizás perhaps rabia f. rage, anger

rabiar rage, suffer great pain

radiante radiant, brilliant

raíz f. root

rama f. branch; andar por las ~ s beat about the bush

ramal m. branch, division

rápidamente rapidly, quickly

rapidez f. rapidity

raquítico, -a rickety, feeble

raro, -a rare, strange; ¡cosa más rara! how strange!

rasgar tear up

rastrojo m. stubble

rato m. while, short space of time

ratón m. mouse

rayo m. ray; thunderbolt

raza f. race, family

razón f. reason, intellect, argument, explanation; right, justice; way, method; es ~ it is right

real real; royal

rebozado, -a (pp. of rebozar) muffled; disguised

rebozar muffle; disguise

recado m. message, errand, outfit; ~ de escribir writing materials

recalcar emphasize

recaudo m. : a buen ~ well guarded, in safe keeping

recelo m. misgiving, fear, suspicion

recibir receive, admit
recio, -a strong, stout; severe, hard
recitar recite
recobrar recover
recoger pick up, gather
recompensa f. recompense, reward
reconcentrar concentrate
reconciliar reconcile
recordar irreg. remember, recall
recuerdo m. memory, remembrance
rechazar repel, repulse, reject
redención f. redemption
reflejo m. reflection
reflexión f. reflection
regazo m. lap; care
regio, -a regal, kingly
registrar search
registro m. search; register, organ stop
regla f. rule
regreso m. return
rehacio, -a stubborn, reluctant, obstinate
reina f. queen
reinar reign
reino m. kingdom
reír irreg. laugh; ~ se laugh
reloj m. watch, clock; ~ de sol sun-dial
remedio m. remedy, help
remojado, -a (pp. of remojar) steeped, soaked
remordimiento m. remorse, regret
rencor m. rancor
rendir irreg. render, surrender; ~ vasallaje do homage

renglón m. line

reparar en notice

repasar review, peruse

repentinamente suddenly

repetir irreg. repeat

reposar repose, rest

representación f. representation, performance

representar represent, perform, act (of drama)

reprimir repress, check

reprochar reproach

repugnancia f. repugnance, disgust

repugnar inspire with repugnance, inspire with loathing

rescatar rescue

resignación f. resignation

resolver irreg. resolve, determine, decide

resonar irreg. resound, sound

respetar respect, revere, honor

respeto m. respect

respirar breathe

responder answer; ~ de answer for, be responsible for, acknowledge

restar subtract, remain; ~ con el dedo subtract on one's fingers

resuelto, -a (pp. irreg. of resolver) determined, ready; ~ a todo ready for anything, stopping at nothing

retablo m. series of figures that represent some historical occurrence, scene, picture

retintín m. tinkle, jingle

retirada f. retreat

retirar(se) retire, withdraw

retiro m. retirement, seclusion

retroceder retreat, give ground

reventar irreg. burst

reverencia f. reverence, courtly bow

reverenciar reverence, revere

revuelto, -a (pp. irreg. of revolver) confused
rey m. king
reyezuelo (dim. of rey) petty king
rezar pray
rico, -a rich
ridículo, -a ridiculous, absurd
riesgo m. risk, peril
rigor m. severity
Ripalda proper name
risa f. laugh, laughter
risotada f. loud laugh, burst of laughter
risueño, -a smiling, pleasing
rival m. rival
robusto, -a robust, strong, stout
roca f. rock, stone
rodeado, -a (pp. of rodear) surrounded
rodear surround
rodilla f. knee; ~ en tierra kneeling on one knee
rodrigón m. elderly servant who accompanies ladies
rogar irreg. pray, beseech
rojo, -a red
romance m. ballad
romper break
rompimiento m. glimpse
ronco, -a hoarse
ronda f. night patrol of police
rondar patrol, walk about streets at night; prowl
ropa f. wearing apparel, clothes
Rosellón m. Roussillon, cf. note
rostro m. face
roto, -a (pp. irreg. of romper) broken; hostilidades rotas hostilities begun

rudo, -a rude, coarse, rough

ruido m. noise

ruin low, base, miserable, wretched, mean

ruina f. ruin, downfall

rumor m. rumor, sound, noise sabedor, -a aware of, knowing

saber irreg. know, find out, hear, know how; qué sé yo how do I know; no sé qué something or other

sabio, -a wise, sage, cunning

Saboya f. Savoy

sacar take out, draw out, draw; ~ la espada a draw on; ~ en limpio find out, come to a conclusion

saciar sate, satiate

saco m. bag, sack; garment of rough cloth; como el ~ de sus vicios like the burden of his sins

sacrificio m. sacrifice

sagrado, -a sacred, holy

sala f. hall, room

salida f. departure; exit

salina f. salt-works

salir irreg. come out, go out; enter; ~ al encuentro come to meet

saliva f. saliva

salón m. drawing-room, hall

salud f. health; greeting

saludar salute, greet, bow

saludo m. salute, bow, greeting

salva f. salute; hacer una ~ fire a salute

salvación f. salvation

salvador, -a saving

salvador m. savior

salvar save

salvo, -a safe; poner en ~ save

san see santo

sandez f. foolishness, stupidity

sangrar(se) bleed

sangre f. blood; stock

sangriento, -a blood-stained; tono ~ bitter tone, mordant tone

San Lorenzo St. Lawrence (l. 2733 , el Escorial)

San Marcos St. Mark, cf. note

San Martín St. Martin, church of St. Martin

Santiago m. St. James

santiagués of the order of St. James

santo, -a saint; saintly, holy

San Vito m. St. Vitus, see note

saña f. rage, fury

sarcasmo m. sarcasm; bit of irony, bit of sarcasm

Satanás m. Satan

sátira f. satire

sayón m. executioner

sazón: a la ~ at the time

se himself, herself, itself; to himself etc. ; themselves, to themselves; each other, to each other

se (lo, la, etc.) to him etc.

sé see saber

seco, -a dry

secreto, -a secret

secreto m. secret

seguida : en ~ at once, immediately

seguido, -a (pp. of seguir) followed

seguir irreg. follow, continue; os le quiero ~ I would follow your example there

según according to, as, judging from; ~ y conforme it depends; ~ dicen according to what they say, so they say

segundo, -a second

seguridad f. security

seguro, -a secure, infallible, reliable, certain, unfaltering, sure, safe; de ~ surely, undoubtedly

seis six

sellado, -a (pp. of sellar) sealed

sellar seal

sello m. seal, stamp, mark

semblante m. face, countenance

sembrar irreg. sow, scatter

semicírculo m. semicircle

sentado, -a (pp. of sentar) seated

sentarse irreg. sit down, be seated

sentencia f. sentence, decision, maxim

sentimiento m. emotion, grief, concern

sentir irreg. feel, perceive, hear; regret, be sorry for

seña f. sign, signal

señal f. sign, indication; en ~ de as a sign of

señalado, -a (pp. of señalar) marked, signal

señalar point out, point to

señor m. gentleman, lord, master; sir

señora f. lady; my lady (in direct address)

separación f. separation

separado, -a (pp. of separar) separated, removed

separar separate, remove

sepultura f. sepulcher, tomb, grave, burial

ser irreg. be; a no ~ por if it were not for; es que the fact is that, the reason is that; érase once upon a time there was, see note, l. 1685 ; sea... sea... whether... or

ser m. being, life

sereno, -a serene, calm, quiet

serio, -a serious, grave

servicio m. service, benefit

servidor m. servant, servitor, retainer

servidumbre f. attendance; household servants and dependents, suite

servir irreg. serve, be of service, wait upon, act as escort; ~ de serve as, serve for; pues a ~ me then do my bidding

severo, -a severe, stern

si if; indeed; ~ bien although

sí yes, indeed

sí himself etc.

sicario m. (paid) assassin

Sicilia f. Sicily

siempre always, ever; ~ que whenever

sien f. temple

silencio m. silence

silla f. chair

sillón m. armchair, easy chair

simple silly, idiotic; artless, ingenuous

sin without; ~ embargo however, nevertheless; ~ que without, except that

sinapismo m. sinapism, mustard plaster

sincero, -a sincere

singular singular, strange, special, particular

sinistro, -a sinister, unlucky, threatening, ominous

sino but, except; ~ que but rather; without

siquiera even, at least; ni tan ~ not even

situación f. situation, plight

soberano, -a sovereign, ruling

soberano m. sovereign, ruler

sobrar be more than enough, be in excess, be left over; me sobra... I have plenty, I have more than enough

sobre over, on, about, to; ~ todo above all

sobrescrito m. address, superscription; preliminaries (of letter)

sociedad f. society

socorrer succor, help; send reënforcements; relieve

socorro m. help, reënforcements, relief

sol m. sun

solamente only

soldado m. soldier

soledad f. solitude
solemne solemn, impressive
solemnidad f. solemnity
solemnizar solemnize, celebrate; hold (of ceremony)
soler irreg. be customary, be accustomed to
solicitar solicit, beg
solicitud f. solicitude
solio m. canopied throne, throne
solitario, -a lonely, solitary, secluded
solo, -a alone, solitary, sole, single, empty; a solas alone
sólo only, solely
soltar irreg. let go, let out, let loose; relinquish, release
soltero, -a single, unmarried
soltero m. bachelor
sombra f. shadow, darkness; shade, protection
sombrero m. hat
sombrío, -a gloomy, dark
son m. sound
sonar irreg. sound
soneto m. sonnet
sonoro, -a sonorous
sonreír irreg. smile
sonrisa f. smile
sonrojarse blush
sonrojo m. blush, affront
soñar (irreg. con) dream
soplar blow, blow out, breathe upon; inspire
soportar endure, suffer
sordo, -a deaf; silent, stealthy
sorna f. slowness, deliberation
sorprender surprise, take unawares

sorpresa f. surprise

sosiego m. tranquillity, calm; peace of mind

sospecha f. suspicion

sospechar suspect

su his, her, its, their

súbdito m. subject

subir ascend, rise; bring up

sublime sublime, heroic, grand

subrayado, -a (pp. of subrayar) underlined, italicized

suceder happen, succeed

sucesor m. successor, heir

sudar sweat, toil

suelo m. ground, soil

sueño m. dream, fancy

suerte f. chance, fortune, destiny

sufrimiento m. suffering

sufrir suffer

sujetar subdue, hold fast, catch, restrain

superior superior, above

superlativo, -a superlative

supersticioso, -a superstitious

súplica f. supplication, petition, request

suplicante supplicating

suplicar supplicate, beseech

suponer irreg. suppose

surcar plow, furrow

suspenso, -a (pp. irreg. of suspender) surprised, astonished, distraught

suspiro m. sigh

sustento m. sustenance, food, maintenance

susto m. shock, surprise, astonishment

suyo, -a his, her, their tatur m. gambler

tal such, such a, the aforesaid, this; so; qué ~ how goes it, how about it; si ~ surely, by all means

talento m. talent, genius

Talía Thalia, muse of comedy (see note)

también also

tamboril m. timbrel

tan so, such, so, as, such a; ~ sólo only; ~... como as... as; ~... que as... as

tanto, -a so, so much, as much; pl. so many, as many; en ~ meanwhile; en ~ que while

tapado, -a (pp. of tapar) covered (see note, ll. 5-6)

tapa-enredijos m. tangle-screener

tapar cover

tapia f. wall (of yard or garden)

tarantela f. tarantella

tardanza f. delay, tardiness

tardar delay, be late, be long

tarde late, too late

tarde f. afternoon

Tarifa f. Tarifa, cf. note

te you, to you

teatral theatrical

teatro m. theater

tedio m. tedium, weariness

telón m. curtain

temblar irreg. tremble

temblor m. trembling, agitation

temer fear, be afraid; ~ se fear, be afraid

temerario, -a daring, rash, imprudent

temor m. fear

templanza f. moderation

temple m. temper

templo m. temple, church

tenaz (pl. ~ ces) tenacious, obstinate

tender irreg. stretch forth, hold out

tendido, -a (pp. of tender) stretched out, lying prone

tener irreg. have, hold, keep; ~ hambre be hungry; ~ gracia be funny, be witty; ~ razón be right; ~ miedo be afraid; ~ presente bear in mind; ~ que must; ~ de must; ~ a bien regard as advisable; ~ para sí have an opinion; tengo para mí my own opinion is; ~ en cuenta take into consideration; ya te tengo bien seguro now I have you where I want you; téngame Dios de su mano may heaven restrain me; qué tiene what is the matter with him

tercero, -a third; Islas Terceras Azores, cf. note

terciana f. tertian fever, chills and fever

terminante definite, final

término m. term, end; primer ~ foreground (side); segundo ~ background (side); sin más ~ ni espacio without a moment of grace

ternura f. tenderness

terrible terrible

terror m. terror

tesoro m. treasure, treasury

testigo m. witness

testimonio m. testimony; falso ~ false accusation

ti you

tiempo m. time; a ~ on time, at the right time; a ~ de while, as; al ~ que at the same time as; a su ~ at the proper time; algún ~ some day, once; en otro ~ once, formerly

tierra f. earth, world, ground

timidez f. timidity

tinieblas f. total darkness; Tenebræ (morning prayers of the last three days of Holy Week; these prayers are recited not on the mornings to which they belong, but on the evenings of the preceding days)

tinta f. ink, tint, color

tirano, -a tyrannical

tirano m. tyrant

tirar throw, fling, hurl; fire (a gun)

tiro m. shot

tocar touch, belong to, behoove, be a duty, find out; play (of musical instrument); el desengaño toca is discovering her mistake; bien tocáis vuestros registros you pull your stops well, you play your cards well

todo, -a all, whole, every, everything; con todo nevertheless; del todo entirely, completely; toda una Infanta de España no less a personage than an infanta of Spain

Toledo m. or f. Toledo, see note

tomar take; ~ más cuerpo increase

tono m. tone

tonto, -a foolish

tonto m. fool

torbellino m. whirlwind

tormenta f. storm

tormento m. torment, torture, anguish

tornar return

torno m. turn; en ~ round, about

torpe infamous; dull, rude, clumsy

torpeza f. clumsiness, stupidity

traer irreg. bring, draw, carry

tragar swallow

tragedia f. tragedy

traición f. treachery; a ~ treacherously

traidor m. traitor

traje m. clothes, suit

trama f. deceit, plot, machination

tramar weave, plot

trance m. peril, extremity

tranquilo, -a tranquil, quiet

tras (de) after, behind

trastornar upset, disorder, confuse

tratar treat, handle; ~ de try to

trazar plan, arrange; plot

treinta thirty

trémulo, -a tremulous, trembling

tres three

trescientos, -as three hundred

triaca f. antidote

tributo m. tribute

triste sad, gloomy, dejected

tristeza f. sadness, sorrow, affliction

triunfante triumphant

triunfar triumph; ~ de triumph over

triunfo m. triumph; la palma del ~ the palm of victory

trocar irreg. exchange

trocito m. (dim. of trozo) small fragment, bit

tronco m. trunk (of tree etc.)

trono m. throne

tropa f. troops

tropezar irreg. stumble

trueno m. . thunderclap, thunder; noche de ~ s dark and threatening night

trueque m. exchange

tu your, thy

tú you, thou

tumba f. tomb, grave

turbación f. perturbation, confusion

turbado, -a (pp. of turbar) perturbed, confused

turbar disturb, trouble, alarm

tuyo, -a your, thy; el tuyo, la tuya yours, thine u or

ufano, -a proud; cheerful, content

ujier m. usher, doorkeeper

último, -a last

ultraje m. outrage, insult

umbral m. threshold

un see uno

único, -a only, sole, unique

unido, -a (pp. of unir) united

unir unite, join, connect

uno, -a one; pl. some; unas... otras some... others

un(o), -a a, an

Urías Uriah, see note

uso m. use vacilar vacillate, waver, reel, hesitate

vago, -a vague

valedor m. protector, defender

valer irreg. be of value, be worth

valía f. credit, price, influence

valor m. valor, courage, value

vano, -a vain, in vain, fruitless

vario, -a various, several

varón m. male, man

varonil manly, spirited, courageous

vasallaje m. vassalage, servitude, homage

vasallo m. vassal, subject

vehemencia f. vehemence

veinticinco twenty-five

velar watch, be vigilant, keep vigil; ~ por watch over

velo m. veil

vena f. vein

venático, -a erratic

vencer conquer, win

vender sell

veneno m. poison

venganza f. revenge

vengativo, -a revengeful, vindictive

venida f. coming, arrival

venidero, -a future

venir irreg. come, occur; be (estar)

ventaja f. advantage

ventura f. chance, fortune, happiness; por ~ by chance, perchance

venturoso, -a happy, fortunate

ver irreg. see; ~ se be; ved remember, bear in mind, see; a ~ let's see

verdad f. truth; es ~ it is true, that is so; a la ~ truly, to tell the truth

verdadero, -a true

verde green

verdugo m. executioner

verso m. verse; pl. lines, poems

verter irreg. shed

vez f. time, turn; otra ~ again; tal ~ perhaps; a su ~ in his turn; a veces at times

viaje m. journey

viceversa vice versa

viceversa m. contrast

vicio m. vice

víctima f. victim

victoria f. victory

vida f. life; en mi ~ never in my life, never; por ~ by Jove

viento m. wind

vil vile, base

villa f. town, country estate

Villamediana proper name (cf. Hist. Introd.)

Villaviciosa f. cf. note

viña f. vineyard

violencia f. violence, force, intensity; con ~ forcing the words

violento, -a violent, strained

Virgen f. the Virgin

virreina f. vicereine

virtud f. virtue, chastity

visible visible

vista f. sight, gaze; corto de ~ near-sighted

visto, -a (pp. irreg. of ver) seen; por lo visto apparently

viuda f. widow

viudez f. widowhood, widowerhood

viudo m. widower

viveza f. vivacity, spirit

vivir to live; vive Dios by heaven; vivan nuestros reyes long live our king and queen

vivo, -a living, alive, lively, keen

volcar irreg. overturn, upset

voluntad f. will, purpose

volver irreg. turn, return, restore; ~ se turn around, return; ~ a... (infin.) to... again; ~ sobre sí come to one's senses, collect one's self

vos you

vosotros, -as you

votar vow, vote, swear; voto a I swear by; voto a veinticinco santos I vow by all the saints

voto m. vow

voz f. voice; rumor, report; en ~ alta aloud; en ~ baja in an undertone

vuecencia your excellency

vuelta f. return

vuesa archaic for vuestra

vuestro, -a your; el vuestro, la vuestra, yours Wiranzan m. Besançon, cf. note y and

ya already, now, by now, by this time; ~ que now that, since

yacer irreg. lie

yo I

yugo m. yoke zaguán m. entrance, vestibule

zozobra f. anxiety, care, unrest

zumbón, -a waggish, jesting

FOOTNOTES:

[1] Imparcial de Madrid , December 3, 1901.

[2] Notices of the appearance of this paper and of Sanz's resignation will be found in La Guía of January 3 and 4, 1849.

[3] The original manuscript of this play is preserved in the Biblioteca Nacional at Madrid. At the end of Act I appears the date Junio 13, 1854. At the end of the second Julio 5, 1854, and on the last sheet Setiembre 25, 1854.

[4] All the papers relating to Sanz's diplomatic career are preserved in the Archivo del Ministerio del Estado. They were collected at the instance of his "widow," who desired that she be accorded a pension in keeping with the dignity of the posts held by her distinguished husband. The papers are filed under Personal Español, Letra S, Año 1853. Número 159. Expediente relativo a Sanz, don Eulogio Florentino .

[5] Pedro is Don Pedro Calvo Asensio, the editor-in-chief of La Iberia , in which the poem first appeared. It was later republished in 1881 in the "Almanaque de La Iberia ."

[6] Cf. La Iberia , May 22, 1857.

[7] "Obras En Verso y Prosa de Don Francisco Zea." Madrid, pp. 552, 556.

[8] Philip II had married his daughter, the infanta Catalina, to Charles Emmanuel of Savoy.

[9] Avisos de 11 de Diciembre de 1640.

[10] No less a person than the Attorney General wrote to Osuna of a prominent person at court, "Your Excellency may be quite sure of M. He wants a carpet; send him two, and pray God that some one else does not give him three."

[11] In the play there is a trifling anachronism according to which we are to believe that in 1643 Quevedo had not yet received this honor.

[12] The first volume of Fernández-Guerra's splendid edition appeared in 1852.

[13] I speak especially of Don Juan Perez de Guzman and Don Julio Nombela, both of whom have been kind enough to give me all the data at their disposal.

[14] Sem. Erud. , III, pp. 1-62.

[15] Ibid., XV, pp. 215-245.

[16] It should be noted here that Quevedo's journey to Lisbon to bring back the proofs of Margarita's story is an ingenious fiction concocted by Sanz. In reality Quevedo was a prisoner in San Marcos de León.

[17] V de Junio de 1639; Sem. Erud. , XXXI, p. 25.

THE FULL PROJECT GUTENBERG™ LICENSE

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg trademark, but he has agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™ License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™ works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90 days of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™ works.